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A  (GILBERTO   JmUNACCl  -  Cohtona 


Caro  'Brunaccì, 


lUn  roloìdicri  arni  rohifo,  come  •'«ujgio  delle  mie 
letterarie  esereitazioni,  offrirti  qualche  cosa  di  ììieglio 
(li  questa  misererole  mal  (ìigesta  ahiwrra ce i atura  che 
mi  redi  ora  al  tuo  eouijiafimeuto  sottoporre.  Ma  tu 
eoìiosei  parte  almeno  de'  casi  e  delle  tristi  coudizioni 
che  ostinatamente  »/'  impedirono  ed  impediscono  di 
eoqliere  aleìin  buon  frutto  da  queqii  studi  ai  quali 
qià  con  tanto  fuoco  ed  eroica  fede  innnolai  (jii  anni 
più  dolci.  Di  modo  che,  desideroso  di  rompere  alfine 
qualche  volta  anch'io  il  silenzio,  mi  troro  ora,  come 
la  cosa  meno  incompleta,  costretto  a  ripescare  e,  dopo 
un  pieno  lustro,  trar  fuori  nientemeno  che  una  rer- 
hosa  disscHazione  che  composi  il  mi(>  secondo  anno 
d'Università,  e  che  mi  valse  la  Licenza  in  Lettere.  Ti 
travolgo  dunque  in  pieno  accademismo  ;  ti  presento 
un  frutto  germogliato  dalla  scuola,  e  purtroppo  (lu- 
che (fssai  stantìo. 

di)  nonostante  soprattutto  due  motivi,  l((seiando 
stare  qu eli' affezione  che  sempre  ci  ahharhaglia  ri- 
spetto ad  una  pnuìuzione  propri((,  mi  sembrano  ah- 
hast((nza  giustificar    l'idea  di   congedare    (d  pubblico 
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quanto  allora  con  faciUfà  giovanile  fra  mr  fa u fasti- 
caro  e  ventiìavo  inforno  l'opera  tragica  di  (ìiorau 
BattiMa  NiccoUni. 

Il  jyrimo  è  la  Ir  ama  di  conferire  anche  per  mia 
2)arfe  un  pocliino  a  rivocar  V atfenzione  .sur  kìi  no- 
biliHsimo  genere  di  poema  con  molta  inginsfizia  caduto 
ora  in  dimenticanza  e  divenufo  obhiefto  di  compassio- 
nevoli sorrisi;  e  senza  dnhhio  poi  presso  noi  iu  Italia 
troppo  immaturamente.  IJItaUa,  cosa  sfrana,  con  due 
così  maravigliose  letterature,  quella  d^ Ennio  e  quella 
di  Dante,  non  è  mai  riuscita  a  produrre  un  solo  grande 
scrittore  tragico.  È  riluttanza  invincibile  della  stirpe  f 
No.  Su  questo  punto  ogni  dubbio  dissolvono  gli  stu- 
pendi germi  di  dramma  e  tragedia  potentissima  de- 
posti e  inclusi  ne' due  massimi  capolavori  delle  nostre 
lettere  rinate,  nella  (Jonimedia  e  nel  I)ecameroi)t\ 
Devono  averci  dunque  sempre  nociuto  spedati  cir- 
costanze sociali  e  politiche.  Deliberato  di  risolver 
r enigma,  mi  rivolsi  allora  allo  studio  delV epoca  e 
deir  autore  quando  e  pel  quale  ogni  nostra  tragica' 
pretesa,  nel  momento  ch'era  parso  jnh  favorevole,  finì 
d'abortire.  E  scrissi  colla  passione  e  colla  rabbia  di 
chi  non  poteva  invece  tentare  una  tragedia  egli  stesso. 
Del  resto,  il  disprezzo  che  domina  oggi  per  questa  sorta 
di  componimento,  mi  sembra  e  semi) ra va  indizio  sicuro 
di  cerebrale  esaurimento  e  morale  disfacimento  e  rovi- 
noso generale  stemperamento  di  fibra  nelle  nostre  classi 
cólte.  S'avrebbe  ogni  ragione  di  sbigottire,  se  si  trat- 
tasse (li  restaurare  la  nostra  tragedia  nelle  sue  vec- 
chie forme:  ma    nulla    sarebbe  pel    nostro    popolo    di 


\ll   — 

ntìfiliorc  ((iKjurio  <■  jnh  confortante,  di  quando  lo  stanno 
t l'orasse  il  imi  forte  da'  suoi  soddisfacimenti  e  il  sol- 
liceo  pih  opportìiììo  dalla  sua  lahoriosifà  feconda 
ncll^ assistere,  i  giorni  anniversari  degli  eroi  emanci- 
patori e  dei  fjenii  illmninatori,  convenendo  alle  sue 
cento  capitali,  sotto  il  pnro  e  sano  e  chiaro  splendore 
d^  nn  hel  del  sereno,  e  nel  trepidare  e  fremere,  alla 
rierocazione  ne'  ritmi  più  fulgidi  e  rappresentazione 
nelle  forme  più  dramnìatìcamente  vivaci,  sgorgante 
dall'  analisi  pih  fine  e  profonda,  de'  varii  avvenimenti 
l  pih  luttuosi  e  solenni  della  immensa  Itala  storia. 
Mi  lui  iìi  secondo  luogo  sospinto  anche  uno  scopo 
di  ra faccio  e  diretta  morale  ammonizione.  M'ha  tra- 
scinato la  bellezza  morale  della  figura  del  Niccolini, 
risplendente  traverso  tutta  la  nobile  sua  opera  d'arte. 
Xel  tristissimo  momento  d'indecente  corruttela  e  ri- 
buttante abbiettazione  che  ora  in  Italia  percorriamo, 
è  innegabile  che  esempio  tra  le  altre  bruttissimo  nella 
sua  generalità  porge  la  classe  degli  artisti  ed  nomini 
di  lettere.  I  quali,  gli  uni  e  gli  altri,  immemori  del- 
l' efficacissimo  apostolato  civile  e  politico  altra  volta 
dalla  loro  professione  esercitato,  emulando  ora  la 
servilità  e  venaìità  de''  preti  e  di  questi  pih  ipocriti 
o  stupidi,  fanno  a  gara,  da  un  lato,  nel  promuovere 
la  tattica  dell'  indolenza  e  de'  compromessi  di  fronte 
al  battere  e  scavare  dell'eterno  nemico  sotto  le  mnra 
della  cittadella  sacra;  e  dall'altro  restano  pigiati 
e  stretti  in  formidabile  schiera  intorno  al  dorato 
mostruoso  Tiranno  che  prosciugando  gli  stomachi  av- 
vince e  schiaccia,  le  coscienze  e  le  intelligenze.  Stimo 
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dunque  clw  dculro  questa  iio-sfra  rereliia  y>o.v.w  foninre 
noti  hiopporfuno  e,  .se  non  altro,  .sonare  mienne  rim- 
prorero  il  rkliiamo  delT  mmaifine  di  (rianihatti.sta 
Niccolini,  una  delle  tempre  pih  quadrate  e  .solide, 
delle  co.seienze  più  inritte  e  maqnanime  del  nostro 
risorgimento.  0  epira  infinitamente  feeonda  genera- 
zione d^ ((postoli  e  martiri,  benrìie  cos)  di  fresco  .sroìn- 
parsa,  noìi  sembri  ora  un   miracolo  od  un  mito* 

Ti  confe.s.so  tuttaria,  a  dispetto  di  tutto  questo, 
eìte  sempre  nelV anima,  come  sopra  ti  accennaro,  mi 
ripullula  il  dubbio  di  non  aver  piegato  ad  un  troppo 
cieco  afetto  rer.so  la  travagliosa,  benché  meschina, 
mia  opera,  afefto  che  è  .sempre  maggiore  rer.so  i  figli 
un  po'  .stentini  e  che  ci  hanno  procacciato  maggiore 
ama  ressa.  Ed  affanno  aeerbi.ssimo  mi  e  costata  la 
produs:one  di  questa  prima,  e  delle  mie  opere  fa  più 
aborrente  e  restia  :  .sia  nel  primo  gettarla,  per  le 
fantasie  d'ogni  genere  ed  impeti  pa.ssionali  e  prosperosi 
che  dovetti  dentro  .soffoca r ri  ;  .sia  nella  posteriore  reci- 
sione ed  emendamento,  condotto  a  termine  fra  mille  dif- 
ficoltà ed  inciampi,  e  sforzandomi  d' utilizzare  i  miseri 
interi'alli  conce.s.si  da  un'' eccessi  va  occupazione  sfiorante 
ed  improba,  brutalmente  .sottraendoli  al  normale,  sano 
e  libero  .sroìger.si  della  vita  e  delle  attività  civili. 

Per  te,  che  .sai,  credo  d'essermi  .sfogato  anche 
troppo;  dinanzi  ai  profani  è  turpe  vergogna  lo  stridrre. 
Leggi  dunque,  e  prosegui  a  non  volermi  male. 

Sorifiliaiio,  <S  lufi/io,    tf)07. 

Ij'att'.iiK)  tuo 

Massimo  Baldini. 


CAPITOLO  I. 


In  quali  circostanze  sorse  il  Niccolini:  suoi  criteri 
d'arte  e  contegno  di  fronte  ai  Classici  e  Ro- 
mantici. 

Nel  181 6,  lino  de'  nostri  scrittori  più  ammirabili 
per  romana  austerità  ed  alterezza  e  fuoco  rivolu- 
zionario e  rara  libertà  e  lucidità  di  filosofo  e  più 
venerandi  per  avversione  implacabile  di  fortuna,  il 
cortonese  Francesco  Benedetti,  poeta  e  carbonaro, 
in  un  suo  discorso  intorno  al  teatro  italiano,  dopo 
un  rapido  cenno  delle  sorti  di  questo  ne'  tempi 
passati  ed  una  critica  franca  ed  acuta  ed  assai  par- 
ticolareggiata dell'opera  dell'Alfieri,  proseguiva: 
«  Nondimeno  io  che  con  mio  periglio  ne  ho  ac- 
cennati i  <lifetti,  sono  il  primo  a  gridare:  Italiani, 
noi  abbbiamo  un  tragico,  ma  tre  ne  hanno  i  Greci, 
tre  i  Francesi;  ed  altri  popoli  pure  minacciano  di 
soverchiarci.  La  nostra  poesia  è  la  prima  di  quante 
al  presente  esistano;  vinciamo  anche  nella  tragica 
palestra.  Credete  piuttosto  a  chi  vi  rileva  i  difetti 
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di  costui,  senza  tacerne  i  meriti,  che  non  a  chi  nuoI 
fomentare  l'inerte  A-anagloria  nazionale,  ^iridando 
esser  egli  tutto,  e  sforzando  così  la  gioventù  o  a 
contraffarlo,  o  a  non  toccare  per  ispavento  il  co- 
turno. Calzatelo  pure,  o  giovani,  e  passeggiate  con 
arditezza  dove  il  genio  natale  vi  spinge;  pensate 
che  questa  è  la  terra  dei  portenti,  e  che  il  pugnale 
di  Melpomene,  da  tante  mani  trattato,  in  alcuna 
darà  colpi  fissi  e  sicuri  »  C). 

Era  Panno  appunto  che  (liovanni  Berchet,  pub- 
blicando la  sua  Leitcra  .smnhscria  diGrisofifomo,  svi 
Cacciatore  feroce  e  sulla  Eleonora  di  Biirger,  intro- 
duceva presso  di  noi  il  romanticismo. 

Giammai  l'Italia  s'era  trovata  in  condizioni 
così  acconce  e  propizie  allo  sviluppo  d'un  proprio 
grandioso  teatro  tragico.  La  sana  e  libtvi-a  filosofia 
del  precedente  secolo  e  le  idee  e  gli  spiriti  delia 
rivoluzione  che  aveva  potuto  tra  noi  ampiamente  e 
lungamente  spadroneggiare,  avevano  da  una  parte 
gettata  negli  animi  tal  ruvida  scissione  ed  instillato 
dall'altra  tal  profondo  senso  della  vita  e  così  ele- 
vata la  coscienza  della  propria  dignità  d'uomo  ed 
accesi  nelle  menti  sì  sublimi  ed  ardui  nuovi  ideali 
di  conquiste  civili  ed  umane,  che  un  severo  pathos 
tragico  soffondeva  spontaneamente  le  manifestazioni 
dell'arte  ed  era  schiusa  la  via  alla  concezione   dei 


(*)  Opere  di  Francesco  Benedetti,,  pubblicate  per  cura  di 
F.  S.  Orlandini,  in  due  volumi,  Firenze,  Felice  Le  Monnici-. 
1858,  voi.  II,  p.  403. 


]>iù  intimi  <*  nuovi  potenti  fontrtisti  diammatici  ed 
jillji  idcjizioiie  dei  caratteri  più  ori<>inalmente  e  co- 
lossalmente gre/zi  marmorei  torreggianti.  Il  risve- 
glio poi  dei  sentimenti  nazionali  spingeva  a  cer- 
care, non  pur  nelle  si)lendide  pagine  dei  grandi 
storici  del  rinascimento  ma  per  la  miseria  delle 
cronache  medievali,  figure  di  ribelli,  di  tirannicidi, 
d'  nomini  (;lie  avessero  segnalatamente  dato  prova 
d'ostinato  amor  patrio  e  sentire  audacemente  ma- 
schio ed  indipendente.  Così  veniva  ad  oft'rirsi  ai 
nuovi  scrittori  maravigliati  copia  inesausta  di  temi 
terribili  e  commoventissimi  e  stupendi  non  mai  ten- 
tati prima  e  Cola  ed  Arnaldo  e  Manfredi  e  Procida 
ed  altri  antichi,  grandi  per  animo  o  vicende,  spor- 
gevano dalla  lunga  e  lenta  notte  la  fronte  radiosa 
e  corrugata.  A  questa  ricchezza  di  vergine  materia 
s' aggiungeva  un  alto  concetto  del  teatro  e  de' suoi 
ufìizii,  una  sufficiente  educazione  del  pubblico,  unaj 
abbondevole  e  squisita  precedente  preparazione  di' 
forme,  maturità  di  riflessione  critica.  Il  Benedetti 
si  faceva  interprete  di  ciò  che  s'opinava  univer- 
salmente, quando  incominciava  il  <liscorso  mento- 
vato sopra  colla  sentenza  «  Il  teatro  è  stato  sempre 
considerato  come  l'indizio  della  cultura  d'una  na- 
zione »  e  n'esordiva  un  altro  sìdla  necessità  di  un 
teatro  nasionalc  (')  commentando  il  principio  «  L'arte 
drannuafcica  incivilisce  e  nobilita  le  nazioni  ».  Il 
(piale  autore  verso  la  fine  del  primo  dei  discorsi  ri- 

(')  Op.  di  Fr.  Benedetti  ecc.,  voi.  II.  p.  47^. 
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cordati  si  compiaceva  anche  die  molti  avessero  co- 
minciato a  gustare  il  Goldoni,  il  Metastasi©  e  l'Alfieri 
e  fossesi  destata  la  hrama  d'emularli;  e  soggiungeva 
la  seguente  attestazione  molto  acconcia  al  nostro 
proposito  :  «  La  severa  tragedia  scritta  colle  buone 
regole  aristoteliche  si  sta  ad  ascoltare,  mentre  mezzo 
secolo  innanzi  non  avrebbe  trovato  uditori  :  non  si 
usano  più  le  commedie  a  soggetto  e  gli  enuchi  non 
più  sono  pregiati  nel  teatro.  Non  è  più  notata  d'in- 
famia l'arte  del  comico  e  la  esercitano  anche  per- 
sone di  decorosi  natali  che  ebbero  lettei-aria  educa- 
zione, che  occuparono  per  V  innanzi  civili  impieghi 
e  trattarono  liberali  discipline  »  (').  L'Alfieri,  il 
Monti,  il  Foscolo  avevano  mostrato  come  l'ende- 
casillabo sciolto  italiano  potesse,  per  la  tragedia, 
secondo  i  diversi  eftetti  che  ottener  si  volev^ano, 
vibrarsi  nervosamente  aspro  e  strascicarsi  angoscio- 
samente rotto  e  lento  conforme  alla  parlata  umana 
naturale  e  libera  e  protendersi  feroce;  o  scorrere 
pieno,  melodioso,  avvicendando  la  sostenutezza  del- 
l'epica colla  fluida  facondia  dell' aftetto  e  la  verti- 
gine del  pianto;  o  moversi  plasticamente  animoso 
e  studiato  con  A^ampo  lirico  e  sontuosità  ellenica. 
Il  pericolo  che  la  fanatica  ammirazione  per  l'Alfieri 
traesse  i  giovani  fuori  della  diritta  via,  essendo  quei 
suoi  rigidi  schemi  disadatti  per  chi  non  avesse  vo- 
luto restringersi  a  far  della  scena  una  tribuna  ma 
sinceramente  e  pienamente  e  profondamente  espri- 


{')  Op.  di  Fr.  Benedetti  ecc.,  voi.  II,  pp.  418-19. 


HUTc  ('  rendere  la  vita,  era  in  parte  levato,  a\  «mkIo 
ormai  alcuni  più  audaci  ingegni  iniziata  dell'opera 
di  (|uel  grande  una  libera  critica.  Dei  quali,  il  primo 
a  knar  la  voce  era  stato  il  prof.  Giovanni  Carmi- 
gnani  nella  sua  Disserta s ione  sulle  tragedie  d' Alfieri: 
e  ne  seguiva,  comme  accennammo,  l'esempio  il  Be- 
ne<letti  ('),  che  sotto  lui  aveva  già  a  Pisa  studiato 
diritto  e  più  n'aveva  ascoltati  i  savi  suggerimenti 
in  materia  <li  letteratura;  ed  in  un'ode  a  lui  indi- 
rizzata gii  faceva  plauso  cantando: 

Del  ver  seguace,  amico  a  gioventude, 
dell'Astigiaii  fremente  i  sensi  alteri 
commeiuli,  e  biasmi  i  ceppi  e  i  color  neri 
ed  il  verso  temprato  in  aspra  incude  (-). 

1]  il  romanticismo  importato  appunto  in  quel  torno 
invitava  a  ribellarsi  aifatto  alle  leggi  della  vec- 
chia scuola  italo-franca,  destava  coli'  incentivo  della 
lotta  un  nuovo  fervor  di  produzione,  apriva  all'at- 
tività dell'arte  tutti  i  camjii  della  storia  e  della 
leggenda,  eccitava  allo  studio  ed  alla  riproduzione 
della  vita  reale  ed  all'investigazione  dei  più  ce- 
lati affetti  umani  e  come  modelli  in  tutto  questo  e 
miniere  di  bellezze  inesplorate  additava  all'ammira- 
zione ed  all'imitazione  i  capolavori  dei  grandi  dram- 


(')  Oltre  il  Discorso  citato    sopra    vedi    andie  le    sue   due 
lettere  al  Napione,  ivi,  pp.  456  e  scgg. 

(-)  Op.  di  Fr.  Benedeiti  ecc.,  \o\.  II,  p.  314. 
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matiirghì  nordici.  Certo  lo  Sluikspeare  poteva  facil- 
mente parere  inculto  e  deforme  ed  in  alcuni  luoghi 
anche  non  assai  esperto  ed  ingenuo  a  menti  assue- 
fatte agii  squisiti  parti  della  musa  francese  ed  ai 
pasticcini  d'Arcadia  e  v'era  rischio  che  venisse  fal- 
sato, come  già  dall'abate  Conti  e  dal  Voltaire;  ma 
allora  potevasi  pervenire  a  comprenderlo  per  mezzo 
dell'illuminata  e  raltìnata  imitazione  che  n'avevano 
fatta  i  tedeschi.  Il  Goethe,  il  fondatore  della  grande 
letteratura  tedesca  moderna,  aveva  come  a  dire  ri- 
chiamata l'anima  nel  sotterrato  immane  corpo  di 
questo  Vipunen  della  poesia  e  costrettolo  ad  aprire 
il  forziere  de'  suoi  canti  potentissimi  (*).  Egli  ne 
aveva  saputo  infrenare  e  correggere  il  titanico  im- 
peto selvaggio  secondo  le  esigenze  del  grecismo  più 
puro  e  dietro  il  suo  esempio  lo  Schiller  ne  aveva 
temperato  il  fuoco  colla  levigatezza  e  soave  sensi- 
bilità del  Bacine  e  di  A'irgilio.  Il  vecchio  Goethe 
allora,  «  principe  dei  letterati  viventi  »  come  lo 
salutava  il  Byron  dedicandogli  il  iSurdanapalo,  tro- 
neggiava da  tutti  riverito  e,  come  ne'  miti  il  Gere- 
nio  Nestore,  consultato:  ne  mancavano  di  quei  due 
scrittori  traduzioni  francesi  ed  italiane  più  o  meaio 
fedeli  e  corrette.  Lord  Byron,  l'Ariosto  e  .Job  ro- 
mantico, questo  nobile  inglese  dalle  peregrinazioni 
bizzarre  e  sentimentali  che  colla  sua  maravigli<^sa 
fantasia  coi  gemiti  e  fremiti  del  suo  cuore  tempe- 

(')  Sull'opera  del  Goetlie  nella  rivelazione  e  risuscitaniento 
dello  Shakspeare  sono  importantissime  le  sue  stèsse  Memorie. 


stoso  colla  sua  vena  scintillante  ed  ;il>b()n(l<*volc 
vivificava  e  rinnovava  qualunque  tenia  cui  volgesse 
l'animo,  fViinava  in  (jucl  tempo  la  sua  dimora  in 
Italiii,  ed  il  suo  esempio  doveva  riuscirci  tanto  più 
erticace  in  (pianto,  cernie  attesta  nella  prefazione  al 
poema  tia.i>ico  testé  ricordato,  era  alle  famose  unità 
della  semola  classica  temperatamente  favorevole. 

Se  non  che,  oltre  alla  eventuale  mancanza  d'in- 
oeoni  adatti  ed  alla  maletìca  virtù  del  pregiudizio, 
lo  sviluppo  d'un  grandioso  teatro  tragico  italiano 
schietto  potente  e  libero  poteva  trovare  un  ostacolo 
gravissimo  nelle  condizioni  politico-religioso-sociali 
del  paese.  Dopo  la  catastrofe  e  beffa  del  '15,  gl'Ita- 
.liani  dovunque  si  volgessero  non  trovavano  che 
ragioni  di  fremere  e  maledire:'  di  modo  che  gli  spi- 
riti liacchi  od  illusi  erano  indotti  a  restringersi  a 
cantar  nenie  conventuali;  agli  schiusi  alla  tempesta 
e  sacra  irruenza  della  vita,  agii  scrittori  di  libra 
incrollabile  non  restava  che  emettere  una  nota  e 
spremersi  tutti  in  pianti  e  grida  di  ribellione  e  di 
dolore.  Ma  supponiamo  anche  che  alcuno  d'ingegno 
eminentemente  suxieriore  e  gran  cuore  avesse  po- 
tuto conservarsi  così  sereno  da  proporsi,  come  s'ad- 
dice a  chi  vuole  di  drammatico  far  opera  sincera, 
la  riproduzione  oggettiva  della  vita.  Che  gli  sarebbe 
riuscito  <li  fare,  col  mucidume,  colle  brutture  che  si 
vedeva  attorno?  Ve  anche  l'iniquo,  lo  scellerato, 
sublime.  Ma  qui  in  Italia  il  cattolicesimo  più  tiran- 
nico, l'ascetismo  più  morboso  e  gretto  e  pestifero,  in 
tre  secoli  di  rincrudimento  avevano  fatto  ogni  sforzo 


per  render  gii  uomini  deboli,  ignobili,  per  levur 
dalbi  vita  e  dal  pensiero  quanto  vi  fosse  di  fremente 
e  di  luminoso.  Così  si  spiega  la  nausea  del  presente, 
l'austera  scMfezza  per  cui  i  migliori  intelletti  di  quei 
tempi  erano  stati  costretti  a  cercare  una  distrazione 
ed  un  rifugio  esclusivamente  nelle  stupende  reliquie 
d'un  mondo  ben  diverso  pervenuteci  per  la  stereo- 
tipia dei  capolavori  delle  letterature  greca  e  ro- 
mana. In  altri  tempi  pur  miserandi  aveyamo  almeno 
in  nobili  prej)otenti  e  prelati  sacrileghi  avute  ligure 
umane  maschie  e  solenni  nella  loro  empiezza.  In 
Inghilterra,  in  Germania,  nella  sanità  e  libertà  del 
protestantesimo,  erano  possibili  tipi  perfino  quali 
un  Vicario  di  Wachefield,  un  curato  di  KSesenheim(*). 
Ohe  dirò  di  donne  pur  magnanime  e  nobili  nel  loro 
fervor  religioso,  come  la  Caterina  dell' ArH^o  YlIIf 
Almeno  avessimo  avute  grandi  cortigiane,  (inali  bril- 
lano e  i)rofondamente  interessano  in  diversi  drammi 
dello  Shakespeare,  del  Goethe,  dello  Schiller.  No! 
Qui  nessun  carattere,  non  un  segno  di  forza  anche 
malefica!  Il  tragico  italiano  si  trovava  perduto  in 
un  mondo  d'uomini  inetti,  vili,  nulli,  di  bigotte 
schiocchissime,  di  zotici  preti,  di  suore  e  meretrici 
volgari  e  frati  meschini:  per  il  che,  per  la  conce- 
zione di  grandi  figure  virili  e  femminee  tragediabili, 
doveva  contentarsi  di  lavorare  d'immaginazione  ed 
arzigogolar  sui  libri.  E  dopo  vinte  tutte  queste  dif- 
ficoltà, ecco  scandalizzato  il  vulgo,  <|  nello  oppresso 

(')  Sul  secondo  vedi  le  Memorie  del  Goethe. 
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V    (|iu'll()    mì«»neiitat(),    <?ct'<)   la   censura    collo    «ne 
forbici  ! 

(/ol  favore  della  libertà  e  nuova  aj»;itazione  tra 
noi  i^ortata  nel  T71K>  e  dell'alta  stima  che  sotto  il 
rejono  e  i)er  <>l'incoi'afi:<»iainenti  di  Napoleone  accom- 
l)a.uiiava  ^i  studi  come  d'ogni  genere  così  pur  delle 
Lettere,  s'erano  a  (pieste  con  caldo  animo  e  fiorenti 
promesse  d' ingegno  dedicati  molti  giovani,  che,  ap- 
punto all'imporsi  della  Restaurazione,  si  trovavano 
pervenuti  alla  pienezza  della  loro  virtù  produttiva 
artistica.  Quale  animazione  nelle  tenebre,  (piai  se- 
mina coi)iosa  di  germi  lentamente  ma  lussureggiante- 
mente fruttiferi,  cpuil  tumultuoso  represso  furor  di 
vita  negli  anni  che  prepararono  il  '20!  Mentre  8iIvio 
l'ellico  con  un  fremito  di  libera  mondanità  s'abban- 
donava a  piangere  la  triste  fine  degli  scorretti  amori 
<li  Paolo  e  Francesca,  il  Benedetti  faceva  sfavillare 
agli  occhi  dei  tiranni  d'Italia  il  pugnale  dell'Olgiato 
e  s'apprestava  insieme  ad  evocare  contro  il  Vati- 
cano l'ombra  di  Cola:  e  contemporaneamente  il 
Manzoni  chiudevasi  in  biblioteca  per  ruminare  sulla 
caduta  della  potenza  longobardica  e  studiare  nelle 
antiche  nostre  divisioni  le  cause  della  facile  sotto- 
missione e  rovina  della  patria  ludibrio  dello  stra- 
niero; il  Xiccolini  stendeva  il  Frocida  e  col  Xahiicco 
preludeva  alla  tempesta  àeìV Arnaldo.  Del  pari,  sor- 
tito a  giornata  meno  fulgida,  pur  nel  silenzio  lavora 
e  scri\'e  Eduardo  Fabbri,  rimasticando  il  sogno  di 
Mnrat.  Carlo  Marenco,  per  comi)ire  il  numero  dei 
ì)iù    importanti   tragici    del    secolo    decimonono,    si 


rivelerà  mi  po' più  tardi:  s'addestrava  intanto  a 
disputar  di  liberalismo  co'  suoi  eompaoni  di  studio 
—  fra  gii  altri  Angelo  Brofferio  —  all'Università 
di  Torino. 

Dalla  qnal  capitale  subalpina  così  il  25  oeiniaio 
del  'IJS  il  conte  Xapione  annunziava  al  Benedetti 
il  trionfo  —  la  prima  recita  veramente  era  avvenuta 
a  Milano  al  teatro  Re  nel  1815  —  della  Francesca 
da  Bimini  :  «  Le  soggiungerò  soltanto  che  a'  giorni 
passati  fu  rappresentata  (pii  una  tragedia,  Francesca 
da  lUmini,  di  un  giovane  nostro  Piemontese,  il  quale 
fa  più  bei  versi,  e  sa  trovar  meglio  le  vie  del  cuore, 
che  non  l'Altieri.  Se  il  cielo  gli  dà  vita  e  modo  di 
continuare  la  ben  intrapresa  carriera,  forse  avremo 
colPandar  del  tempo,  chi  a  più  V)U()n  diritto  potrà 
chiamarsi  P  Euripide  Piemontese,  di  (piello  che  si 
chiami  l'Altieri  il  Sofocle  »  (').  E  il  Benedetti  covsì 
gli  rispondeva  il  20  marzo  da  Firenze  :  «  Godo  che 
costà  sorga  un  giovine  il  quale  faccia  sperare,  buona 
riuscita  nel  tragico  certame....  Anche  in  Toscana  e 
in  altre  parti  d'Italia  sono  dei  giovani  che  si  de- 
dicano alla  tragedia,  e  cpiesto  fuoco  destatosi  fra 
noi  si  deve  in  gran  parte  all'Alfieri;  ma  guai  a 
quelli  che  si  daranno  a  imitare  servilmente  un  crea- 
tore, ^ome  egli  è,  d'una  nuova  maniera  ardita  e 
I)ericolosa.  Venisse  pure  il  tempo  in  cui  la  nostra 
Italia,  che  in  ogni  genere  di  poesia  vince  le  altre 
moderne  nazioni,  potesse  anche  nella  tragedia  stare 


(*>  Op.  di  Fr.  Benedetti  ecc..  voi.  11,  p.  455. 
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n  fronte  dei  l^'iaiicesi,  che,  u  mio  credere,  sono  in 
ciò  i  soli  rivali  dei  Greci!  »  ('). 

\j'd  Francesca  era  stata  composta  lìn  dnl  '14. 

k  lina  tra<iedia  che  presa  in  mano  anche  ojigi, 
piace.  Si  potrebbe,  se  l'abuso  de.i»li  arcadi  non  ci 
avesse  rese  troppo  stucchevoli  cotali  immagini,  as- 
somigliare ad  un  tìore  che  fa  dimenticare  in  parte 
la  sua  povertà  d' api)ariscenza  colhi  fragranza  delle 
esalazioni.  Non  e'  incontriamo  in  essa  in  alcun  vi- 
luppo che  aftannosamente  c'interessi  e  faccia  pas- 
sare traverso  la  tempesta  di  gagliarde  scosse,  né 
conquide  per  tratti  d'alcuna  grande  tigura  umana 
robustamente  scolpita,  ne  splende  per  lo  studio  <l'una 
vivace  ed  esatta  e  profonda  rappresentazione  sto- 
rica, non  per  eloquenti  parlate,  non  per  concitazione 
di  dialogo.  Ma  d'altra  parte  è  frutto  d'inspirazione 
sincera.  Il  Pellico  la  dettò  venticinquenne,  quando, 
recente  ancora  della  lettura  de'  classici,  ben  nutrito 
lo  spirito  del  sano  paganesimo  artistico  sentimentale 
altìeriano  montiano  e  foscoliano  —  non  si  direbbe 
la  Francesca  sotto  certi  rispetti  sorella  germana 
della  Ricciarda  ì  — ,  nel  naturalesimo  della  sua  non 
ancor  contaminata  ragione  e  nella  fervida  pienezza 
della  vita,  confusamente  e  i)oco  cristianamente  sen- 
tiva l'inumanità  ed  il  peso  di  certe  rigide  esigenze 
o  leggi  sociali,  esagitato  il  sangue  da  furor  carbo- 
naresco  ed  accesa  la  fantasia  dal  perenne  singhiozzo 


(')   0\).  di   Fr.  Benedetti   ecc.,    voi.   11,    p]).   461-2.   —  Vedi 
ili  line  nota   I. 
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delle  sempre  fresche  terzine  di  Dante.  Ed  invero  il 
personaggio  con  più  cura  idoleggiato  dall'autore  e 
l'unico  discretamente  riuscito  e  nel  ((uale  il  Pellico 
manifestamente  ha  voluto  riprodurre  quello  che  era 
o  desiderava  essere  egli  stesso,  è  Paolo,  l'amante 
adultero,  il  prode  Paolo,  che  unisce  la  gentilezza 
d'un  cavalier  medievale  ai  caldi  sentimenti  d'un 
patriotta  del  '20,  Paolo,  che  reduce  in  Rimini  da 
lunghe  avventure  e  lontane  battaglie,  più  bello  nel 
lume  e  sotto  l'aureola  della  gloria,  considera: 

Per  <5hi  di  stragi  si  inaccliiò  il  mio  br;iii(lo? 

Per  lo  straniero.  E  non  ho  patria  forse 

cui  sacro  sia  de'  cittadini  il  sangue? 

Per  te,  per  te,  che  cittadini  hai  prodi, 

Italia  mia,  combatterò,  se  oltraggio 

ti  moverà  la  invidia.  V.  il  più  gentile 

terren  non  sei  di  quanti  scalda  il  sole? 

D'ogni  bell'arte  non  sei  madre,  o  Italia? 

Polve  d'eroi  non  è  la  polve  tua? 

Agli  avi  miei  tu  valor  desti  e  seggio; 

e  tutto  (pianto  ho  di  più  caro  albei'ghi  !  ('). 

E  tutto  il  lavoro  è  da  capo  a  fondo  animato  dalle 
smanie,  dalle  trepidazioni,  dai  turbamenti,  dalle 
tenerezze  e  voti  ed  imprecazioni  d'una  passione 
sensuale  e  Aera,  che  non  conoscendo  i  freni  della 
religion  coniugale,  per  quanto  combattuta,  spinge 
Paolo  a  sfoghi  di  questo  genere: 

(')  Atto  I,  scena  5\ 
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'I"';mi(t,    Fi;ili<:<'sc;i,    t'jiiiio. 

e  <lÌK])erato  è  l'anior  mio! 

Te  amoiò  sino  all' ultim' ora!  <*  8'aiic.» 
dell'empio  amor  Kottrir  «lo vessi  eterno 
il  castigo  sotterra,  eternamente 
più  e  ]»in  sempre  t'amerò!  ('). 

e  fii  preseutire  ti  Francesca  morente: 

Eterno.... 
martir....  sotterra....  oimè!...  ci  aspetta!... 

e  rispondere  allo  ormai  reprobato  complice: 

Eterno 
tìa  il  nostro  amore....  Ella  è  spirata....  io  muojo....  (-). 

(love  è  una  parafrasi  del  dantesco: 

Amor,  che  a  nullo  amato  amar  perdona, 

mi  prese  del  costui  piacer  sì  forte, 

che,  come  vedi,  ancor  non  m'abbandona. 

Sarebbe  davvero  curioso  rappresentarsi  il  vecchio 
Pellico,  esprimente  con  la  bigotta  contraffazione  del 
viso  l'interno  impecorimento  dell'anima,  tenente  pel 
braccio  il  suo  curato  ovvero  il  fratello  gesuita,  ri- 
petere questi  profanissimi  prorompimenti  e  gemiti 
degli  eroi  sognati  un  tempo  dalla  sua  fantasia  gio- 
vanile! Del  pari  allora  non  avrebbe  molto  verisi- 

(*)  Atto  III,  scena  2'. 
(^)  Atto  II,  scena  ultima. 
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milmeiite  osato  introdurre  un  per.soutiggio,  pel  quale 
e  sul  cui  destino  avesse  voluto  destar  simpatia  e 
commiserazione,  ad  irrompere  con  una  cert'aria  di 
raoionevolezza  —  sia  pure  in  un  momento  di  cieca 
esaltazione  personale  —  nella  orridità  di  sentenzi^ 
e  considerazioni  come  queste  di  Paolo  a  P^ran<*esca  : 

Più  non  ha  dritti  alla  sua  prole  un  i)a(li-e 

(ilie  a  sue  voglie  tiranniche  Pininiola. 

Chi  de'  tuoi  giovanili  anni  sepolto 

Ila  il  lìor  nel  pianto?  Chi  questa  tremenda 

febbre  in  te  mosse  onde  tutta  ardi?  All'orlo 

clii  della  tomba  ti  spingeva?...  11  ]>adrel  {'). 

Eppure  traverso  questi  versi,  per  la  comuni<'azione 
dei  contorcimenti  d'una  forzata  ribellione  ad  uno 
dei  sentimenti  naturali  più  sacri,  scorre  un  sortio 
di  vera  ed  alta  tragedia  e  rappresentano  forse  il 
punto  più  elevato  del  componimento. 

Abbiamo  veduto  il  giudizio  del  Napione  :  «  Fu 
più  bei  versi  e  sa  trovar  meglio  le  vie  del  cuore 
che  non  l'Alfieri  ».  Del  quale  la  prima  parte  è  stata 
senza  dubbio  inspirata  dal  cupo  ascliero  e  mal  ta- 
lento che  nutriva  pel  celebre  compatriotta  e  quasi 
coetaneo  e  come  lui  nobile  che  aveva  osato  sprez- 
zare i  pregiudizi  della  casta  ed  elevarsi  a  tanta 
altezza  (^).  I  versi  della  Francesca  certamente  si  reg- 
gono né  mancano  d'un  certo  sapor  classico,  ma  sa- 


(')  Atto  II,  scena  3\ 

(-)  Consulta  là  lettera  del  Napione  già  citata,  e  cfr.  Vit- 
torio Alfieri,   Vita  scritta  da  enao,  epoca  IV,  cap.  XIII. 
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i(^l)b('  tciiK'i'ità  sol  coiilToiitai-li  a  (|ii('lli  (IcU'Allìcri 
lucila  loi'o  po.sseute  rudc^zza  così  oii<iiiialineiite  efti- 
«aci  e  scultorii.  k  poi  vero  clic  il  Saluzzese,  anima 
[>iù  modernamente  e  squisitamente  e  per  poco  non 
femminilmente  sensibile,  meglio  riesce  nella  com- 
mozione (letili  alletti  jiiolli.  Ma,  oltreché  l'Allieri 
s'era  ap})unto  proposto  con  quella,  se  vo<jliamo, 
csaj> erata  dimostrazione  <li  romana  austera  sublimità 
e  forza,  di  riscuotere  gl'Italiani  dalla  snervatezza  e 
\  iltà  che  li  teneva  così  vituperevolmente  prostrati, 
in  (|uella  singolare  soavità  affettiva  del  Pellico  dob- 
biamo riconoscere  il  principio  della  sua  posteriore 
decadenza  e  rovina.  Poiché  simili  temperamenti 
sono  in  modo  specialissimo  sottomessi  alle  perniciose 
contaminazioni  ed  alle  devastazioni  della  tabe  asce- 
tica. Ed  il  Pellico  facilmente  indotto  dui  rigore  e 
nella  solitudine  delle  carceri  austriache  a  cercar 
conforto  nella  dolcezza  moi-bosa  e  nell'avvilimento 
delle  fantasticherie  e  vaneggiaim^nti  mistici,  non 
seppe  più  atteggiare  il  suo  assiderato  spirito  ad' 
alcun  sincero  tragico  fremito  o  singulto,  non  susci- 
tarne alcuna  vital  favilla.  Non  d'un  fiore,  non  d'un 
sorriso  la  sbigottita  musa  rallegrò  più  le  sue  grame 
l)agine.  Le  tragedie  che  «Iettò  <la  (piell'epoca  in  poi, 
l)assabili  pel  disegno,  portano  in  tutto  il  resto  l'im- 
l)ronta  del  rattrai)pimento  ed  accasciamento  più 
desolante:  così  vi  sono  non  dirò  tenuemente  ma 
appena  appena  a<lombrati  i  personaggi,  così  n'è 
stitico  l'andamento  e  sfiaccolato  e  scolorito  lo  stile, 
così  slombati  e  troppo  spesso  —  ne  alcuno  studio 
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<li  naturalezza  può  scusarlo  —  prosaicissimi  i  versi. 
L'arte  drammatica  si  nutre  dell'insania  e  del  libero 
impeto  dionisiaco.  Gl'istrioni  sono  stati  sempre  ma- 
ledetti dalla  Chiesa. 

Il  Niccolini  così  del  '.S4,  a  proposito  de'  fischi 
coi  quali  era  stato  accolto  il  Corra  (Uno  del  nostro 
autore,  con  fine  malignità  scriveva  a  Maddalena 
Pelzet,  la  famosa  attrice  sua  amica:  «  Può  essere 
che  questo  componimento  mancasse  di  merito;  ma 
non  approvo  la  condotta  del  pubblico  torinese,  il 
quale  doveva  aver  più  riguardo  all'ingegno  e  alle 
sventure  del  suo  concittadino.  Il  (Jiampolini,  che 
sta  in  carteggio  con  dei  Piemontesi,  mi  accerta  che 
il  celebre  autore  della  Francesca  e  delle  Prigioni  si 
è  messo  a  fare  la  corte  vilmente  ai  Signori  ed  ai 
Gesuiti:  ciò  spiegherebbe  la  severità  degli  uditori, 
i  quali  ad  un  uomo  che  ha  sofferto  per  una  causa 
tanto  diversa  non  perdonano  (piesta  codardìa.  Ma 
egli  non  vuol  tornare  allo  Spielberg,  e  per  Iddio  ha 
ragione:  veramente,  scrivendo  come  ha  fatto  nei 
Doveri  delV uomo,  meritava  d'esser  fatto  cavaliere. 
Ho  letto  in  questo  libercolo,  fatto  per  l'istruzione 
dei  giovinetti,  predicata  la  più  cieca  obbedienza  ai 
superiori  per  la  sola  ragione  che  sono  superiori.  Ah! 
le  carceri  vagiiono  per  mille  Missionari!  »  ('). 


(')  Atto  Vannucci,  Bicordi  della  vita  e  delle  opere  di  G. 
B.  Niccolini,  Firenze,  1866,  in  due  volumi.  È  opera  fondamen- 
tale per  gii  studi  sul  Niocolini.  V'è  delle  lettere  di  questo  la 
raccolta  piii  completa  che  possediamo.  Ved.  1.  174. 


—   17  — 

Eppur*'  potè  se^iitirsi  ancor  taiitii  lena  da  darci 
nelle  Mio  prigioHi  uno  dei  più  commoventi  libri  del 
mondo!  Ma  per  (jueste  uou  si  trattava  di  crear<% 
l»ensì  di  ricordar*':  e  ciò  che  in  esse  principalmente 
interessa  ed  affanna  è  vedere  e  traverso  la  rappre- 
sentazione i)iii  eandidanientee  limpidamente  j^enuina 
sej»'uire  passo  passo  il  progressivo  intristimento  e 
parai izzamento  d'nn  inget^no  così  liberamente  e  gio- 
venilmente  fervido,  nello  splendore  del  suo  più  bel 
fiorire  ;  ed  il  processo,  a  così  dire,  di  dissoluzione 
giungere  a  tal  punto  da  non  rimaner  più  dell'an- 
tico essere  che  una  sparuta  ombra  ovvero  un  rab- 
brividente spettro.  E  sempre  il  ribelle,  il  carbonaro, 
che  colpisce,  però  corrompentesi  ed  in  via  di  sfa- 
celo. Vero  è  però  che  se  lo  stretto  cattolicesimo  colla 
sua  azione  inceppante  ed  ammortente  ha  impedito 
all'ingegno  del  Pellico  di  produr  quelle  eccellenti 
frutta  di  cui  la  Francesca  era  promessa  sì  fulgida, 
lo  stesso  neppure  in  altre  condizioni  ci  avrebbe  tut- 
tavia dato  quel  superbo  teatro  che  l'Italia  ambiva. 
Ed  invero  la  giovinezza  dell'autore  scusa  solo  in 
parte  quella  meschinità  di  piano  e  povertà  di  ca- 
ratteri, che,  come  già  s'è  accennato,  anche  in  que- 
sto suo  primo  lavoro  si  riscontrano.  Si  potrebbe,  per 
quel  che  si  riferisce  all'invenzione,  asserire  che  non 
ha  fatto  presso  a  poco  che  stemperare  in  cinque 
atti  il  potente  schizzo  di  Dante:  né,  considerando 
che  tutta  la  trama  s'aggira  sulla  tristezza  ed  i  va- 
cillamenti della  protagonista,  sarebbero,  adattamente 
intesi,  male  a  proposito  i  versi  coi  quali  il  Chapelle 

Hai.dini.    //  frnfrn  <ì.  <!.  lì.  Xiccolini.  - 
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espresse,  interrogato  dall'autore,  il  suo  ])arere  snlla 
Berenice  del  llaciiie: 

Marion  pleure,  Marion  urie, 
Marion  veut  qu'on  la  marie. 

La  qua!  protagonista  poi  è  mia  delle  consuete 
donne  sentimentali  e  prive  d' individualità,  ({uale 
un  discreto  giovane,  coli'  aiuto,  di  corrette  letture  e 
sotto  l' influenza  della  sua  cristiana  educazione,  po- 
teva immaginando  aprioristicamente  concepire.  Così 
troppo  leggermente  sbozzati  sono,  Lanciotto,  ma- 
rito e  fratello  tenerissimo  la  cui  passionata  e  sol- 
lecita sensibilità  può'i)erò  diventare  nello  strappo 
della  disillusione  pericolosissima  —  forse  foggiato 
sul  duca  di  Vendóme  delV Adelaide  de  Guescìin  del 
Voltaire  — ,  e  Guido,  padre  assai  affettuoso  fin  dove 
glielo  consentono  i  sociali  pregiudizi  e  desideroso 
d'accomodar  le  faccende  scompigliate.  Eppure  an- 
che nei  primi  saggi  qualche  tratto  nuovo  <^  pro- 
fondo suole  rivelare  il  genio. 

Del  resto  lo  stesso  Pellico  nell'ultimo  dei  Ca- 
iMoU  aggiunti  alle  Mie  Prigioni  («andidamente  con- 
fessa: «  Dopo  avere  scritto  dodici  tragedie,  otto  delle 
quali  soltanto  non  pubblicate,  ho  cessato  di  com- 
porre pel  teatro  sentendo  di  non  avere  un  fondo 
abbastanza  ricco  per  delineare  caratteri  ». 

Alle  dottrine  romantiche  poi  il  Pellico  aveva 
per  tempo  fatto  buon  viso,  ed  a  loro  deve  quella 
sapiente  larghezza  ed  in  parte  anche  quella  non 
mai  mancante  naturalezza  che  son  sempre  da  com- 
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JiU'iidjU'c   ncilc  1i';iu(mIÌ('  sik'   ijoslcrioi'i  smclic  le  |)in 
tVe<l(i<'. 

Garattei't'  dell' iii^et;no  d'Alessandro  Manzoni 
sono  una  straordinaria  finezza  e  potenza  d'osser- 
vazione e  d'analisi  accoppiate  ad  una  sinj>olar  pro- 
fondità e  delicatezza  di  sentimento.  Oosì  ha  potuto 
alle  due  su(^  tra<»<Mlie  intessere  alcune  scene  per  sa- 
piente elaborazione  ed  originalità  ed  ardor  tanto 
più  caldo  (pianto  compresso  e  virtù  di  penetrazione 
<'(!  insistenza  e  pertinacia  d'esame  non  pure  uniche 
nel  nostro  teatro,  ma  ottenenti  un  luogo  insigne 
nella  letteratura  drammatica  universale.  Nel  Coìdc 
(li  C(irmaf/)iol((  (1S20),  Marino,  uno  de' capi  del  Con- 
siglio de' Dieci,  nella  coscienza  dell'impassibile  rigi- 
dezza e  sicura  potenza  tenebrosa  del  magistrato  di 
cui  fa  parte,  riesce  con  tal'arte  di  mozzi  detti  e  cupi 
accenni  ad  indurre  mediante  lo  spavento  il  senator 
Marco  ad  abbandonar  la  causa  del  grande  e  sven- 
tuiato  amico,  che,  senza  alcuno  degli  apparati  allora 
soliti  di  fantasmagorie  spettrali  e  truci  rappresen- 
tazioni, è  conseguito  itno  degli  eftetti  terroristici  più 
forti  e  profondi  (').  Parimente  nella  scena  delV Adel- 
chi (1822)  fra  Carlo  e  Desiderio  ("),  è  ritratto  a  me- 
raviglia il  freddo  consapevole  orgoglio  e  la  rafiìnata 
compiacenza-  e  meditata  e  misurata  insolenza  del 
primo  nella  vittoria  ed  i  due  re  nella  diversa  fie- 
rezza delle  robuste  loro  anime  stanno  degnamente 

(')  Atto  IV,  8(!0iia  1\ 
(-)  Atto  V,  sctMia  .")". 
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l'im  dell'altro  a  fronte.  L' oggetti vitii  imperturba- 
bile e  profondità  nuova  e  sottigliezza  che  il  Man- 
zoni, rivelando  l'eredità  dell'avo  materno,  ha  portato 
nell'  investigazione  <lei  laberinti  inestricabili  i)ei 
qnali  s'avvolge  il  pensiero  dell'uomo  più  riposto,  e 
nell'  espressione  dei  segreti  avviluppati  contorcimenti 
del  rimorso  e  nella  ricerca  delle  più  occulte  ragioni 
ed  intimi  dibattimenti  pei  quali  l'anima  si  studia 
di  giustificare  a  sé  stessa  la  colpa,  appare  soprattutto 
nei  soliloqui  di  Marco  ('),  Svarto  {')  e  Guntigi  ('). 
La  sua  sensibilità  squisita  dimostrano  gli  ultimi  mo- 
menti del  conte  di  Carmagnola (')  e  d'Ermengarda  (M. 
Lo  spirito  filosofico  poi  del  quale  il  Manzoni  fin  da 
giovine  s'era  impregnato  l'elevatissimo  intelletto, 
la  vastissima  erudizione  letteraria,  l'abitudine  della 
riflessione  e  dell'esame  implacabile  lo  spinsero  a 
concepire  i  suoi  drammi  in  quella  forma  che  i)iii 
gli  fosse  parsa  ragionevole  ed  acconcia  i)ei'  la  sin- 
cerità e  pienezza  della  rappresentazione  e  l'efficacia, 
con  perfetta  indipendenza  da  qualunque  noiinn  tia- 
dizionale. 

L'arte  a  cui  la  sua  più  s'avvicina  è  quella  del 
Goethe.  Egli  iniziò  nel  teatro  italiano  la  più  grande 
delle  rivoluzioni.  Così,  non  volle,  come  fino  allora 


(*)  Il  conte  di  Carmagnola,  atto  IV,  scena  2^. 

(^)  Adelchi,  atto  I,  scena  7''^. 

(^)  Adelchi,  atto  IV,  scena  3". 

(*)  Il  conte  di  Carmagnola,  atto  V,  scena  2^^  e  segg. 

(^)  Adelchi,  atto  IV,  scena  1^. 
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s'cni  usato,  dal  fatto  storico  pi^iliarc  la  nota  foii- 
(laiiieiitale  od  il  pretesto  per  lavorar  di  fantasia  e 
tesser  di  suo  una  eommoveiite  ed  adorna  favola, 
nin  si  jn'opose  di  rievocare  l'avvenimento  scelto  per 
tema,  od  anche  il  p<'riodo,  nella  sua  integrità  e  se- 
condo la  nativa  schietta  indole  e  colore.  rrei)ara- 
zioiic  (|uindi  a  (pici  due  jjoetici  componimenti  fu- 
rono eru<lite  ricerche  e  così  accnrate  e  minuziose 
che  diedero  (eziandio  origine  a  due  scritti  storici  in 
l)rosa  nel  loro  genere  pregevolissimi.  Oosì  Federico 
Schiller  assieme  al  Waìlenstc/in  componeva  la  Storia 
(itila  (iHcrra  de^  trenta  anni.  Se  non  che  nel  nostro 
all'ar<litezza  e  sapienza  del  critico  non  fu  (compagna 
la  rianima  vivitìcatrice  e  la  fecondità  dell'artista. 
Per  poco,  se  si  tolgono  quei  luoghi  che  ho  sopra 
lodati,  non  ha  ne' suoi  lavori  riprodotta  l'aridità 
<lelle  cronache  da  cui  ha  attinta  la  materia.  Alla 
sua  immaginazione  mancava  (luelP  ebbrezza  ed  opu- 
lenza che  affascina  la  pingue  anima  popolare,  il  suo 
spirito  tinissimo  non  era  capace  di  ([uella  torbida 
agitazione  convulsa,  di  cpiella  veemenza  e  tempesta 
di  cento  passioni  onde  sgorga  fremente  e  riceve 
consecrazione  il  dramma.  Del  tumulto  dell' invasione 
Franca  e  del  romoroso  cozzare  e  mescersi  dei  due 
popoli  oppressori  non  è  resa  che  una  pallid' eco  nel 
coro.  ('Ili  poi  cerca  nel  Conte  di  Carmagnola  una  pit- 
tura della  fervida  e  burrascosa  vita  dell'Italia  degli 
avventurieri  ?  E  nella  plasmazione  della  figura  del 
protagonista,  come  pure  di  (piella  d'Adelchi,  ed  in 
altre  parti  si  può  scopertamente   osservare  la  ma- 
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ligiui  iiiilneiiza  di  quella  che  ardirei  chiamare  ÌJi- 
fatiiazione  cattolico-ascetica  dell'autore.  Il  Manzoni 
vede  nel  conte  di  Oarmag:nola  un  grande  che  uei- 
F inesperienza  de' vili  maneggi  e  per  la  ferma  fidu- 
cia nella  propria  rettitudine  e  nella  purezza  della 
propria  immacolata  coscienza,  divien  vittima  del 
tradimento.  A  meraviglia!  11  tipo  si  prestava  ad 
essere  sviluppato  magnificamente  e  sublimemente. 
Qualche  cosa  di  simile  già  avevamo  nel  diano  d<>lhi 
Bella  così  robustamente  nella  stupenda  sprezzatura 
e  concisione  del  suo  stile  tratteggiato  dal  Compa- 
gni. Ma  il  concetto  dell'onestà  e  virtù  naturale 
grezza  e  schietta  era,  nel  nostro  convertito,  detur- 
pato e  falsato  dalla  ricercatezza  morbosa  e  pecori- 
lità  del  sentimentalismo  gesuitico.  Quanto  la  lìgura 
di  Francesco  Bussone  corruscherebbe  più  maestosa 
e  drammatica  nell'aggrondamento  d'un  nobile  sde- 
gno ed  in  un'espressione  rozzamente  efficace  e  più 
violentemente  spontanea  e  rapida  e  rotta  dei  soavi  e 
sacri  affetti  famigliari,  piuttosto  che  in  ([uella  sman- 
cerosa lungaggine  d'accenti  di  perdono  e  d'oblio 
e  di  devote  ammonizioni!  Anche  più  deformata  e 
monca  è  riuscita  (piella  d'Adelchi,  che  nelle  sue  sot- 
tili distinzioni  tra  quanto  deve  al  padre  e  quanto 
al  capo  della  religione,  nei  meticolosi  dibattiti  della 
sua  trepida  coscienza,  nelle  sue  continue  incertezze 
può  facilmente  farci  credere  d'esser  davanti  ad  un 
muscoloso  fraticello  novizio.  Lascio  il  diacono  Mar- 
tino, le  suore  di  San  »Salvatore  ed  altre  somiglianti 
dolcezze. 
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Al  Manzoni  lia  nociuto  jmch<'  la  soverchia  <'ma 
(lì  riuscivo  iiatniale  e  semplice  nello  stile.  Versi  erosi 
spaniti  <;  disadorni  e  d<)v<»  trema  continuo  e  jjelido 
lo  stento  e  io  sforzo  mal  s'addicono  alla  elevatezza 
tragica: 

....  tir;in<I('S(|ii»'  colliui'iii, 

sentenziava  Orazio. 

A  questi  due  dell'Alta  Italia,  moventisi  in  un'at- 
mosfera di  radioso  ma  non  per  questo  meno  softo- 
cante  misticismo,  ammiratoli  della  civiltà  medievale 
ed  apostoli  dell'obbedienza,  fanno  vivo  contrasto  i 
due  Toscani  Bene<letti  e  Niccolini  entusiasti  della 
vita  e  dell'arte  oreca  e  romana,  agitati  da  fteri 
spiriti  antipapali  e  banditori  di  sentimenti  laica- 
mente liberi.  (;ome  anelli  di  congiunzione  tra  le  due 
scuole  possono  considerarsi  il  IMemontese  Carlo  Ma- 
renco  ed  il  Homagnolo  Eduardo  Fabbri  ('). 

Il  primo,  tìorito  un  po'  più  tardi,  è  il  rappre- 
sentante più  sincero  e  completo  della  tragedia  ro- 
mantica, quale  fu  vagheggiata  da'  seguaci  di  questo 
sistema  nella  perfetta  pienezza  e  purezza  del  suo 
sviluppo.  In  religione  è  meno  austero  ed  infiam- 
mato del  Pellico  e  del  Manzoni  spio  perchè  fu  spi- 
rito troppo  a  quelli  secondo  in  profondità  d'osser- 


(')  Uno  studio  speciale  sul  Maieuco  lui  fatto  Eitilia  Or- 
landi, Il  Teatro  di  Carlo  Marenco,  Firenze,  1900.  Sul  Fabbri, 
vedi  Giovanni  Mestica,  Manuale  di  letteratura  italiana  nel 
secolo  XIX,  ]).  40  ecc.,  e  GriDO  Mazzoni,  1/ Ottocento. 
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razione  e  severità  di  raziocinio  :  del  resto  non  esce 
punto  dai  limiti  d' un  dì  se  pago  moderatismo  cat- 
tolico-sentimentale. Come  artista  fu  segnalatamente 
attratto  da  ciò  che  v'  è  di  bizzarro  e  scomposto,  di 
misterioso  e  fantastico,  di  truce  e  magnanimo,  <li 
romanzesco  e  cavalleresco  nella  vita  italiana  dv\- 
r  epoca  feudale  e  dei  comuni,  e  si  compiac(iue  di 
complicati  viluppi  e  colpi  di  scena.  Se  non  che, 
nella  preoccupazione  di  sorprendere,  trascura  la 
verità  schietta  e  profonda  degli  umani  fremiti  e 
palpiti  ed  è  poi  soverchio  slombato  e  diffuso  e  ser- 
mocinatore  e  troppo  descrive  né  ben  concuoce  e 
ravviva  con  caldo  sentimento  poetico  il  materiale 
che  largamente  attinge  dalla  storia.  Non  manca 
però  di  situazioni  e  scene  ben  risolte  e  condotte; 
il  terzo  Atto  della  Pia  (1837),  ad  esempio,  è  stu- 
pendo: ma  pochi  petali  non  fanno  primavera. 

Sangue  meno  sieroso  ed  anima  assai  più  fervida 
ebbe  il  Fabbri  cresciuto  e  fatto  maturo  nella  libertà 
della  repubblica  Cisalpina  e  nella  castigatezza  laica 
del  primo  Regno  Italico.  Arrestato,  benché  non  fa- 
cesse mai  parte  d' alcuna  società  segreta,  nel  1824,  per 
le  sue  aspirazioni  nazionali  e  liberali,  e  condannato 
prima  a  morte,  quindi  a  prigionìa  perpetua,  com- 
mutata poscia  in  decennale,  il  20  ottobre  del  '80  si 
lamentava  dalle  carceri  di  Civita  Castellana  per 
lettera  colla  sorella  Margherita  d'Altemps  di  non 
avere  facoltà  alcuna  di  leggere  o  scrivere,  e  sog- 
giungeva: «  Ma  Eoma  non  ha  mai  trattato  diver- 
samente i  pari  miei,  e  fu  sua  arte  antica  e  moderna 
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st'inpic  »{'}.  Nella  Fausta  impcrairuu;  (1829),  al  prin- 
cipio del  II  Atto,  Costantino  aspirante  a  fondare 
nn  remino  che  si  mantenni  eterno,  dice: 

A  (;i«>  biso^iiji 
iiovìi  leligion,  elle  nmiliaiMlo 
lo  feroci  iiliiK-,  a  ben  Heivir  le  iiicliiiii. 

Scrive  la  storia  della  vita  passata  in  prigione 
^  con  intendimento  di  lasciarla  per  ricordanza  dei 
delitti  <lei  Papi,  da  Oonsalvi  compreso  fino  a  tutto 
(raetanino  »  (').  Spererà  tuttavia  che  l' Italia  possa 
risorgere  per  opera  di  Papa  ed  accetterà  da  Pio  IX 
la  nomina  di  Scniatore  dell'Alto  Consiglio,  di  pro- 
legato nella  provincia  di  Urbino  e  Pesaro  e,  dopo 
il  Mamiani,  di  ministro  dell'interno  e  presidente 
del  papale  Gabinetto. 

Il  Faldu'i  trattò  alla  rinfusa  argomenti  mitolo- 
gici e  della  storia  antica  e  medievale,  come  del  re- 
sto avevano  fatto  i  gran<Ii  maestri  francesi,  segna- 
latamente il  Voltaire,  e  lo  stesso  Altieri  e  (puisi  a 
lui  contemporaneamente  facevano  il  Monti  ed  il  Fo- 
scolo :  pel  metodo  poi  fu  sempre  più  o  meno  stretta- 
mente classico.  Pubblicando  la  tragedia  I  Ccaenati 
(lei  1S77,  benché  composta  tra  il  '35  ed  il  '43,  sente 
nella  lettera  dedicatoria  il  bisogno  di  domandare 
scusa  d'aver  fatto  protagonista  un  popolo.  Nello 
studio  dei  caratteri  e  nella  condotta  delle  scene  si 


(')  Mk^ìtk  A,  Manuale,  ecc.,  \i.  411. 

{-)  IbidtMU,  verso  la  line  del  cenno  biogrsitìco. 
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mostra  vero  e  talora  profondo  drammatico.  La  tsceiia 
terza,  ad  esempio,  dell'Atto  quinto  della  Fausta  im- 
peratrice è  un  capolavoro  di  finezza  psicologica  e 
squisito  e  caldo  sentire  ed  una  delle  più  rare,  nel 
suo  genere,  del  teatro  italiano.  I  suoi  versi,  gene- 
ralmente poco  limati  e  pedestri,  sono  tuttavia  spesso 
efficaci  per  sana  asprezza  ed  opportuna  varietà  <li 
spezzatura  ;  e  lo  stile  s' impone  anche  nella  sua  ari- 
dità ed  andamento  talora  intralciato  per  uno  spon- 
taneo maschio  vigor  di  concetti  rivelante  il  Roma- 
gnolo genuino  che  pensa  e  vuole  con  risoluta  fierezza. 
Ma  fu  troppo  scarso  creatore  ('). 

Francesco  Benedetti  è  esso  stesso  uno  stupendo 
tipo  da  tragedia  per  la  prepotenza  del  suo  sjjirito 
incontro  alla  tirannide  regia  e  sacerdotale,  per  le 
delusioni  e  dilaceramenti  onde  fu  torturato  ne' cari 
aff'etti  di  figlio  e  fratello  e  la  forzata  dimora  lungi 
dalla  città  nativa  e  la  povertà  amarissima  e  (conti- 
nua e  l' irrequieto  suo  attapinarsi  e  commoversi  nella 
smania  di  gloria  e  qual  membro  e  propagginatore 
di  società  segrete  e  la  fiera  guisa  di  morte.  Perciò, 
potente  nelle  liriche  che  ha  improntate  della  tem- 
pesta ed  audacia  del  suo  animo,  non  riesce  nella 
tragedia  se  non  in  quanto  o  nelle  rapprei^entazioni 
di  cittadini  magnanimamente  liberi  o  nella  focosa 
concitazione  d'invettive   tribunizie   o   nelle   fosche 


(1)  So  dal  prof.  Guido  Mazzoni  clie  un  suo  alunno  ha  com- 
posto sul  Fabbri  un  lavoio  speciale  clte  presto  vedrà  la  luce. 
Mi  dis])iace  quindi  di  non  aver  i)otuto  servirmene. 


(lil)iiiliir('  (li  despoti  iiiiiinjiiiissiini  ia  rtipolino  hi  sua 
fulgente  immagine  e  tiimnltiiuno  1  fantasimi  creati 
dall'ardore  ed  odio  suo  implacabili.  È  del  resto  troppo 
sni)erficiale  (^  povero  nel  concepimento  e  trovamento 
di  piani  e  situazioni,  monotono  ed  inespertissimo 
n(^ll'  ideazione  e  pennelle<»«»iatura  de' personaggi;  dei 
(juali  nessuno,  se  non  in  (punito  esiirime  i  senti- 
menti dell'autore,  è  vivo  e  vero;  sgraziato  ed  in- 
verisimile  nell'  avvilui)pamento  e  condotta  delle  scene 
e  nel  maneggio  delle  passioni  ed  affetti  non  d'or- 
dine politico  e  cittadino,  troppo  spesso  ed  anche 
iuo])i)ortunamente  tacitiano  e  stoicamente  impettito 
nelle  sentenze  e  diverbi  e  solo  si  fa  leggere  per  nna 
limpida  vena  di  verso  sostennto  e  simigliato  e  di 
scelta  e  nobile  favella. 

Nei  suoi  gusti  e  predilezioni  era  d'una  singo- 
lare semplicità  ed  unilateralità,  tanto  che  come  nella 
vita  non  sentì  che  un  affetto  profondo,  (piello  della 
JilK^rtà  e  dignità  della  patria,  che  tutto  lo  dominò, 
così  in  arte  non  ebbe  che  un  ideale,  quello  classico 
o  meglio  romano.  Da  ciò  la  sua  subita  ira  contro  la 
nuova  scuola,  tanto  che  la  sera  del  10  aprih»  ISHJ, 
celebrandosi  in  Firenze  l'anniversario  della  nascita 
del  Tasso  —  la  i)rinia  commemorazione  di  natali 
d'uomini  grandi  — ,  e  condannava  egli,  nel  discorso 
che  in  tale  occasione  tenne,  aspramente  coloro  che, 
secondo  la  sna  espressione,  adoftavuiìo  le  atravaganse 
(liffli  .sfnfìiierlC)  <'  ^^  P^se  fine  alla  festa  col  bruciare 

{')   0/>.  (li   Fr.    lU'ìicdetti,  voi.  11,  p.  '^m. 
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il  nome  del  Cesarotti  che  trudueeiido  i  canti  del 
Macplierson  s'era  fatto  tra  noi  di  tali  novità  ini- 
ziatore: e  nel  suo  Giornale  di  Letteratura  e  Beile  Arti 
pnbblicava  l'anno  stesso  nn  dialogo  intitolato  Ho- 
mantieomania  dove  chiedeva  ed  osservava  :  «  Perchè 
nuove  scuole  si  hanno  da  introdurre  fra  uoif  Qivdì 
dono  funesto  non  ci  ha  fatto  il  Oesarotti  con  il  suo 
Ossian?  Cucullino  ha  tentato  arrogantemente  di  as- 
sidersi fra  Goffredo  ed  Orlando,  e  poco  è  mancato 
che  i  boschetti  incantati  di  Armida  e  di  Alciiia  non 
si  sian  cangiati  nelle  selve  e  nei  monti  di  gelo  della 
Scandinavia  ».  Spingeva  l'esagerazione  al  punto  da 
non  voler  neppure  che  si  facesse  conoscenza  di 
poeti  che  non  fossero  di  schiatta  italiana,  latina  o 
greca  nel  timore  che  non  venissero  così  ad  alterarsi 
il  gusto  e  l'indole  nazionale  (').  Del  '!({  è  pure  il 
suo  discorso  sopra  citato  intorno  al  teatro  italiano, 
dove,  dopo  esortati  nel  modo  che  s'è  visto  i  giovani 
italiani  a  tentar  nella  tragedia  nuove  vie,  scostan- 
dosi dalla  servile  imitazione  dell'Alfieri,  soggiun- 
geva: «  Ohe  diremo  poi  di  quelli  sconsigliati,  che 
hanno  la  boria  di  mostrarsi  originali,  e  si  danno  poi 
ad  imitare  le  stravaganze  degli  stranieri?  Poveris- 
simi ingegni  che  affettano  di  disprezzar  l'arte,  per- 
chè trovano  cosa  comoda  il  violarla.  Imitano  costoro 


(')  Vedi  Silvio  Mauioni,  Francesco  Jicuedetti,  Arezzo,  1897, 
pp.  133  e  segg.  -  Gioru.  di  Leti,  e  B.  A.,  voi.  I,  pp.  16  e  segg. 
Questo  periodico  fu  fondato  dal  Benedetti  appunto  quell'anno, 
e  cominciato  a  pubblicare  nel  luglio,  in  Firenze. 


—  21»  — 

Sluikcspcjirc,  che  ti  pone  in  una  traj»iMliji  persino 
trentotto  pernonag^i,  e  fa  passar  l'azione  ora  in 
Roma,  ora  in  Modena,  ora  in  (Irecia:  i  Tribuni  dia- 
logizzano coi  falej>iiaini  e  eoi  calzolai;  duplicità  e 
triplicità  di  azione;  tragedie  della  durata  di  tre  <lelle 
nostre:  ombre,  furie,  fate,  prosa  e  verso,  riso  e  pianto, 
e<l  un  accozzo  delle  più  strane  ed  in.sociabili  cose. 
Saranno  (pieste  delizie  per  {y;i' Inglesi,  pei  Tedeschi 
e  pei  i)opoli  tutti  settentrionali;  ma  a  noi  che  ab- 
biamo un  sentimento  più  delicato  del  bello,  che 
amiamo  d' imitare  la  nobile  e  non  ìa  greggia  natura, 
tale  abuso  di  fantasia,  tali  inverisimigiianze,  e  dirò 
])ur  francamente  tali  indecenze  ('),  non  ben  si  con- 
fanno »  ('). 

Ohe  però  sentisse  come  sotto  quello  che  a  lui 
nello  Shakspeare  pareva  folle  sbizzarrire  ed  arti- 
stica anarchia  si  celava  grande  e  schietta  potenza, 
appare  dal  raftazzonameiito  che  tre  anni  dopo  pub- 
blicava del  liiecardo  III.  Egli  s'era  naturalmente 
inoposto  di  mostrare  come  secondo  le  regole  della 
sana  tradizione  classica  avrebbe  dovuto  esser  trat- 
tata quella  materia.  Ed  è  qui  che  appare  la  gret- 
tezza delle  sue  vedute,  fino  a  che  punto  i  preconcetti 
di  scuola  potessero  farlo  traviare,  quanto  scarso  fosse 
il  fondo  del  suo  ingegno  e  drammatiche  attitudini. 


(*)  Il  Niccolini  troverà  noi  o;i-aii(le  injj'lese  delle  eorhcìlcrie 
e....  qualche  cosa  di  più  immondo  (Vannitci,  Bicordi  ecc.. 
lett.  111.  -  È  del  giugno  del  1828). 

(^)  Op.  di  Fr.  Benedetti  ecc.,  voi.  II,  pp.  403-4. 


—  :M)  — 

Il  lavoro  dello  Shakespeare  è   iiii'imnieiiso   mondo 
dove  si  muovono  e  delineano  profondamente  intuite 
ed  energicamente  scolpite   le    iigiire    più    ])atetica- 
mente  od  orridameiite  commoventi  e  urandi,  sopra 
tutte  le  quali  foscheggia,  dominando  ed  unitìcando 
l'animatissimo  (quadro,  quella  dell'usurpatore  duca 
di  Gloster,  poi  Eiccardo  III,  che   giunge   al   trono 
traverso  una  serie  immane  di  tradimenti  e  parricidi, 
la  massima  parte  svolgentisi  coli' azione  della  tra- 
gedia stessa    e    sulla  scena.   La  blandizie    e    i)erti- 
dia  vittoriosa  di  lunghi  sinuosi  discorsi  ed  accorte 
supplicazioni,  colloqui  di  sicari,  maledizioni  e  pia- 
gnistei  di    regine    spodestate    ed    orhiite    madri    e 
spose,   trepidazioni  di  cortigiani,   l'ansie   e   lacera- 
menti segreti  dell'ambizione   e   del   rimorso,  sogni 
l)aurosi,   intrighi  e   fughe,    tutto   è   ivi,    senza    al- 
cuna  preoccupazione   di   violati    teiinini   di  spazio 
e  tempo,  rappresentato  colla  verità  più  profonda  e 
nella  crudezza  più  selvaggia:  ed  è  assurda  imi)resa 
l'arzigogolare  argini  che  possano  opporsi  allo  stra- 
ripamento di  piena   così  rovinosa.  Il   Benedetti   si 
limita  ai  fatti  che  presso  l'inglese  formano  materia 
delle  due  ultime  scene  dell' J.^^o  quarto  e  di  tutto  il 
quinto,  stralciando  anche  da  così   ridotto   soggetto 
particolari    interessantissimi,   come   ad   esempio   la 
stupenda  figura  dell'infelicissima  vecchia  duchessa 
di  York,  rivale  ben  degna   dell'antica  Ecuba,  e  la 
disgrazia  ed  esecuzione  del  duca  di  Buckingam.  Così 
potevano  ottenersi  facilmente  quell'unità  di  tempo 
e  luogo  e  semplicità  d'azione  e  ristretto  numero  di 


persoiiti<»gi  clic  richiedeva  la  temperanza  classica, 
'l'iitti  i  fatti  aiiterioi'i  appariranno  come  nello  sfondo 
del  quadro  lievemente  adombrati  da  opportnne  rie- 
vocazioni. Così  s'otteneva  anche  nna  materia  aji,e- 
volniente  (ra^<'dial)ile  nel  senso  classico,  in  (pianto 
non  sostanzialmente  div<^rsa  da  «piella  trattata  in 
più  ti'a<:,(MÌie  di  cotal  tipo.  Kiccardo  111,  che  si  trova 
in  possesso  d'un  trono  eh' è  premio  de' delitti  più 
esecrandi,  cerca  di  rassodarvisi  mediante  nn  matri- 
monio colla  figlia  del  predecessore,  la  (piale  ama  in- 
vece il  competitore  di  Ini,  Enrico  conte  di  Richmond, 
ed  a  cui  aveva  fatti  assassinare  i  legittimi  ei-edi  gio- 
vinetti fratelli:  vnol  qnindi  disfarsi  della  consorte 
Anna.  Ma  Enrico  è  vittorioso  e  lliccardo  non  ot- 
tiene che  la  morte  d'Anna,  alla  quale  prima  di  par- 
tir per  la  zuffa  aveva  p()rto  il  veleno:  nonostante 
che  insieme  avesse  lasciato  l'ordine,  pel  caso  d'una 
sconlitta,  d'uccidere  anche  l'isabellina,  invidiandone 
il  godimento  all'avversario.  Il  lettore  ricorderà,  tra 
l'altre,  le  situazioni  d'Antigone  nei  noti  capolavori 
e  di  Giuiiia  nel  Britanmco.  Il  Benedétti  s'indugia 
soprattutto  a  sviluppare  il  motivo  delle  pratiche 
colle  e  tra  le  tre  donne  —  Anna,  l'Isabellina  ed 
Isabella  sua  madi'e,  vedova  del  defunto  re,  il  cui 
collo(iuio  con  lliccardo  dimandante  la  figlia  for- 
mava presso  lo  8haksi)eare  oggetto  d'una  lunga 
stupendissima  scena  (*)  —  ed  a  tratteggiare  i  ma- 
cabri sogni  ed  i  rimorsi  e  la  voluttà  di  sangue  di 

(')  Atto  IV,  scena  4\ 


Riccardo.  Il  qua!  liiccardo,  che  presso  lo  Shak- 
speare  è  una  figura,  pur  nella  sua  (lepravazione 
orrenda  e  cinismo,  umanamente  vera  e  g rande,  ter- 
ribile non  per  minacce  ma  per  una  mirabile  fred- 
dezza d'animo  e  la  risolutezza  ed  infallibilità  dei 
colpi,  mostro  di  perfidia  e  di  spirituale  energia,  ri- 
maneggiato dal  Benedetti  diventa  un  monomane 
assetato  di  sangue  solo  perchè  si  diletta  di  sangue, 
cicalone  e  privo  di  spirito,  un  essere,  nella  sua 
brutalità  morbosa  ed  incosciente,  ributtante  e  poco 
verisimile.  Così  ad  un'opera  di  <»oncezione  titanica, 
dove  il  dramma  divampava  originalissimo  e  poten- 
tissimo, è  stata  sostituita  un'artificiosa  gonfia  dia- 
logica tirata  tribunizia  del  solito  stampo. 

Potrei  altresì  diff'usamente  dimostrare  come  ab- 
bia, nell'intento  di  correggere,  travisato  e  defor- 
mato il  suo  modello  anche  in  più  d'un  tratto  par- 
ticolare. Quanto  maggiore,  ad  esempio,  è  l'abilità 
ed  arte,  colla  quale  Riccardo  s' insinua  presso  la 
vedova  regina  Isabella  per  ottenerne  la  figlia,  nello 
Shakspeare  che  nel  Benedetti  e  quanto  di  gran  lunga 
più  maestrevolmente  sono  nel  primo  condotti  i  di- 
versi momenti  psicologici  e  drammatici  di  questa 
delicatissima  situazione  !  (*)  Quanto  più  vibrante 
d'immensa  pietà  è  la  descrizione  che  dell'assassi- 
nio dei  due  giovanetti  principi,  figli  del  morto  re 
Odoardo,  schizza  in  un  monologo,  presso  l'Inglese, 


C)  Cfr.  Shakespeaee,  op.  cit.,   atto  IV,   scena  4''^;  Bene- 
detti, atto  II,  scena  6''. 


Tyi'i't'l,  l'iiK'uiicato  stesso  di  pi'ocu ranni  l'esecu- 
zione, (li  <|  nella  un  po' reboante  e  rettorieameiite 
lambiccata,  che  il  Benedetti  pure  fa  dalla  stessa  ma- 
dre Isabella  stendere  alla  fìfilia!  (').  Pej>gio  ancora  è 
avvenuto  dell' ai)i)arizione  dei  fantasimi  delle  tante 
vittime  di  Riccardo.  Presso  lo  Shakspeare,  la  notte 
che  precedette  la  fatale  battaglia,  trovandosi  <|uel 
re  accampato  di  fronte  al  suo  rivale,  le  ombre  degli 
uccisi  da  lui  od  a  sua  instigazione  e  per  suo  ordine 
sorgono  l'una  dopo  l'altra  tra  le  due  tende  e,  in- 
cordando ciascuno  brevemente  il  proprio  infelice 
fato,   imprecano  al  primo  ed  augurano  al  secondo 

(')  Cfr.  SiiAKK^i'EAKK,  atto  IV,  sirena  3";  Benedetti,  atto  I, 
scena  5'\  Il  Makioni,  op.  cit.,  p.  221,  non  ravvisa  nel  L'ic- 
vardo  III  del  Cortonese  un'imitazione  di  (luello  dello  Sliake- 
s[>eare.  E]>])ui-e  (jue^li  n'  ha  attinte  e  storpiate  [>ertìno  speciali 
iiìima.i'ini.  Ct)sì  in  que' versi  (so.  cit.): 

r  un  col  volto  siill'alti'o  abbandonato, 
colle  braccia  conserte  in  dolce  ji;uisa, 
parean  due  bianchi  jiigli  in  uno  stelo; 

sono  resi,  con  le^fiieri  cambiamenti,  (piei  dello  Shakespeare: 

Tlnis.  tbus  —  (luotli  Forrest  —  ;;i;irdlinii-  oiie  anothet 

witliin  tlioir  alabastor  innocent  arms: 

their  lips  were  tour  red  l'oses  on  a  stalk, 

wbì(^li.  in  theiv  sumnior  l)oautv,  kiss"l  each  other  (1.  cit.). 

Il  Carcano  traduce: 

Così,  così  —  Foresto  aggiunse  — 

dolcemente  cingendosi  1' un  l'altro 
con  le  tenei'e  braccia  alabastrine: 
Parean  le  labbia  lor  quattro  vermiglie 
rose  sovra  uno  stel,  che  nella  piena 
loio  estiva  l>eltii  si  van  baciando. 
Maldixi,  Il  teatro  di  6.  B.  Xiccolini.  H 
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vittoria  ;  tanto  che  alla  iiue  Riccardo  balza  dal  Boiino 
e  vscoppia  in  quelle  parole: 

Datemi  un  jiltru 
cavallo!...  Mi  fasciate  le  ferite! 
Gesù,  perdono!...  Ah!  respiro,  sognai. 
Vii  coscienza,  sì  m'affanni?  Azzurro 
lume  manda  la  lampa;  è  mezzanotte, 
l'ora  de' morti,  e  di  freddo  sudore 
stillan  le  mie  membra  tremanti.... (') 

che  dovevano  certo  produrre  un  potente  effetto  di 
terrore.  Tale  invenzione  è  esteticamente  opportuna 
e  psicologicamente  vera:  in  quanto;  mentre  da  un 
lato  non  è  che  una  magnifica  trasfigurazione  poe- 
tica delle  immagini  e  rimorsi  che  dovevano  real- 
mente affollarsi  alla  mente  e  torturar  l'animo  del- 
l' assopito  ribaldo,  nel  qual  modo  solo  il  sogno 
poteva  diventare  azione  ed  essere  rappresentabile 
—  ciò  che  fa  anche  il  Goethe  nelV  Egmont;  dove 
sul  capo  del  generoso  dormiente,  la  notte  alla  quale 
doveva  seguire  il  suo  supplizio,  sta,  vestita  di  ce- 
leste e  circonfusa  di  splendore,  una  donna  rap- 
presentante la  Libertà  nei  sembianti  dell'  amata 
Chiara  —  ;  dall'  altro,  serve  come  a  rievocare  e  rias- 
sumere tutta  la  storia  precedente  e  l'intero  conte- 
nuto della  tragedia,  e  l' usurpatore  appare  l'estrema 
volta  in  tutta  l'orridità  delle  sue  opere  e  crudeltà 
de'  suoi  turbamenti.  Ora  il  Benedetti  ha  ricavato 


(')  Atto  V,  scena  3''.  Traduz.  del  Gargano. 
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<la  tutto  (HKisto  un  s()lil()(jiiio,  dove  re  Iviccardo  tra 
so  liimi^iiia,  ed  una  scena,  dove  i  suoi  sodili  spaven- 
tosi narra  al  duca  di  Norfolk: (')  solilo(iuio  e  scena 
elu^  non  si  dipartono  punto  dai  tanti  e  tante  <lel 
teatri»  classico  e  più  psendoclassico,  mutando  così 
in  luo|L>o  comune  e  trito  uno  de'  trovati  più  incie- 
linosi e  profondi. 

Ma  mentre  il  Mirande  inglese  non  aveva  che 
preoccupazioni  d'arte,  il  nostro  mirava  soprattutto 
ad  accumulare  odio  sul  capo  dei  despoti  ed  a  su- 
scitar negl'Italiani  l'orror  de'  ceppi;  onde  pone  in 
bocca  a  Riccardo  espressioni  come  queste  : 

Tu  ben  vedi  «inai  popolo  e  senato 
io  ni'  abbia.  Infra  mie  piante  io  li  trovai  ; 
dovea  calcarli.  Anglo  non  son.  Che  dico  ? 
Uoiii.  Si  compiacque  di  ben  altra  tempra 
farmi  natura  (-). 

Un  solo  amico 
non  Ilo  ;  né  un  re  gli  ha  mai.  Né  li  vorrei, 
eh'  uomini  son  da  me  diversi  e  nidli  (''). 

Vj  più  diffusamente  altrove  : 

Unuuu»  un  rei  Tale  apparir  ben  puote  ; 
esserlo  in  cor,  non  mai.  Tu  ilol  provasti  ; 
non  sai  che  sia  vedersi  al  suol  prostese 
le  turbe,  e  quel  poterle  a  suo  talento 
calcar.  Ma  non  slam  noi  soltanto  i  rei  ; 
esse  lo  son,  che  mai  non  lian  di  vita 


(■)  Atto  II,  scena  2'^  e  3'\ 
(-)  Atto  III,  scena  6". 
(3)  Atto  III,  scena  7\ 
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vestigio  in  lor  :  c'invitano  pertino 

a  calpestarle  ;  esultano  beate 

del  legal  pie  che  lambono  morendo. 

Se  la  belva  che  popolo  s'  appella 

alzar  sapesse  un  sol  ruggito,  oh  noi 

perduti  !  umani  allora,  allor  tremanti  ('). 

Nonostante  tutto  ciò,  il  Eiccardo  HI  del  Bene- 
detti rappresenta  nn  momento  notevolissimo  nello 
sviluppo  dell'  arte  sna  e  neppnr  trascnral)ile  in 
qnello  dell'arte  nazionale.  Kimaneg^iando,  sebbene 
con  non  molta  riverenza,  nn  lavoro  dello  Shak- 
sjìeare,  si  concorreva  non  poco  a  fare  che  semi)re 
più  si  diftondesse  la  conoscenza  e  stima  di  questo 
autore:  e  su  materia  medievale  e  nordica  si  veni^■a 
a  richiamare  l'attenzione  collo  scegliere  (juello  spe- 
ciale avvenimento.  Si  ricordi  che  il  Conte  di  Carma- 
gnola uscirà  solo  un  anno  dopo,  che  piènamente  sui 
moduli  classici  era  foggiata  la  Francesca  del  Pellico, 
che  la  musa  del  Marenco  sognava  ancora  in  fasce  e 
severo  classico  s'era  sempre  dimostrato  il  Fabbri. 
Per  quello  poi  che  riguarda  il  Benedetti  in  parti- 
colare, quella  stessa  arditezza  grande  di  cui  gli 
pareva,  come  s'è  visto,  nel '16  dar  prova  coli' inci- 
tare i  giovani  a  scostarsi  dalla  stretta  imitazione  del- 
l'Alfieri, sembra  che  in  origine  gii  venisse,  meglio  che 
dalla  brama  d'arrischiarsi  per  una  nuova  via,  piut- 
tosto dalla  consapevolezza  di  non  poter  degnamente 
seguirlo.  Ed  invero  nella  prefazione  di  cui  corr(^- 


(')  Atto  IV,  scena  6=^, 
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(lava  del  '12,  pubblicandola,  la  sua  juinia  lia<i<Mlia, 
il  Tclajono,  che  aveva  composto  liii  dal  ISO.'i,  con- 
fessava: «In  quanto  allo  stile,  l'autore  si  era  da 
|ninia  prefìsso  <l' imitar  ([nello  del  j»Tande  Alfieri; 
ma  conoscendo  in  appresso  (pianto  ci^»  rimaneva 
difficile  e  pericoloso  ]>er  clii  non  aveva  la  temjH'a 
d' animo  di  (pielP  uomo  straordinario,  ha  dovuto 
allontanarsene,  e  formarsene  uno  suo  x>i'^pi'it>-— 
Abbiamo,  per  lo  stil  fluido  e  spontaneo,  l'esemi)io 
di  INletastasio,  Maffei  e  Monti  fra  gl'Italiani,  e  di 
lìacine  e  Voltaire  tra  i  Francesi;  onde,  se  l'autore 
ha  procurato  d' imitarli,  spera  di  ottener  g;razia, 
essendosi  attenuto  a  così  buoni  modelli  »  (  '  ).  Ho 
voluto  riferire  (piesto  luogo  come  di  non  esigua 
importanza,  anche  per  l' illustrazione  de'  suoi  cri- 
teri artistici.  La  storia  di  Telegono  i)oi,  che  egli 
aveva  letta  nelle  favole  d'Igino,  non  è  in  fondo, 
mutati  i  nomi,  che  (piella  d'Edipo;  l'autore  stesso 
anzi,  sempre  in  quella  prefazione,  dichiara  di  non 
av(;r  scelta  la  prima  piuttosto  che  la  seconda,  se 
non  per  esservi  diminmto  V orror  della  catastrofe. 
Con  un  Edipo  aveva  esordito  il  Voltaire  e  sul 
mito  d' Edipo  aveva  esercitate  le  sue  giovani  forze 
il  Foscolo.  Così  il  Benedetti  aveva  cominciato  ri- 
gidamente attenendosi  ai  maestri  del  teatro  greco 
e  di  (piello  italo-franco,  e  per  cotal  via  aveva 
sempre  servilmente  proseguito.  Perfino  in  una  tra- 
gedia d'argomento  intentato,  nella  Congiura  dì  Mi- 

(')  Op.  (li  Fr.  Benedetti  ecc..  voi.  II.  j>.  4. 
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Inno  (1815),  trovava  modo  di  parafrasare  i  suoi  clas- 
sici, come  in  quella  scena  in  cui  il  duca  Galeazzo 
prova  l'animo  di  Clarice,  sorella  <li  (lirolanio  Ol- 
giato,  e  s'ingegna  di  persuaderla  a  lasciare  (!ailo 
Visconti,  al  quale  già  era  fidanzata,  per  accettare 
la  mano  sua  stessa:  dove  è  malmenato  quello  stu- 
pendo luogo  del  Britaunivo  in  cui  Nerone  fa  il 
medesimo  con  (liunia  (').  Ed  interessantissimo  auzi 
sarebbe  un  minuzioso  raffronto  de' due  luoghi,  come 
(luello  che  dimostrerebbe  \mo  a  <|ual  punto  giun- 
gesse la  sua  scarsità  di  finezza  ed  arte  nella  con- 
<lotta  del  dialogo  e  svolgimento  delle  scene,  a  (piella 
guisa  che  il  raffronto  de' due  Riccardi  ne  mette  in 
chiaro  la  grettezza  e  povertà  inventiva. 

Tutto  considerato,  il  Riccardo  ITI  eia  adun- 
que una  vera  e  notevole  concessione  ai  romantici. 
Tra  il  '20  e  il  '21  componeva  il  Cola  di  Rienso,  dove 
faceva  verso  la  nuova  scuola  un  passo  anche  più 
ardito  e  ci  dava  un  dramma  vasto  e  vario,  con 
numerosi  personaggi,  con  più  volte,  pur  tenendosi 
dentro  la  cerchia  della  stessa  città,  caml^iato  il 
luogo.  Francesco  Benedetti  non  contava  allora  (die 
trentasei  anni,  (piando  dovette  soccombere  al  suo 
tetro  destino.  Fin  dove  sarebbe  per  ({uesta  nuova  via 
arrivato,  se  fosse  sopravvissuto? 

Si  può  in  qualche  modo  indurre  da  ci(')  che  fece 
un  suo  corregionale  e  quasi  coetaneo,  che  aveva  ap- 


(')  Cfr.  Benedetti,  Coìkj.  di  Mil.^  atto   I,   s(;ena   4''  e  Ka- 
(iNE,  Britannico,  atto  II,  scena  3'^  e  6''. 
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piuifo  coniinciato  dalla  stessa  iMlMca/Joiic  v  criteri, 
elle  con  lui  divideva  i  principi  religiosi  e  politici  ed 
aveva  comune  1'  austera  romana  fierezza,  tanto  da 
poterli  considerare  quasi  veri  fratelli  gemelli  :  in- 
tendo })arlare  di  (liambattista  Niccolini  ('). 

(Comincerò  da  un  ricordo  piccante  e  da  un  pie- 
toso e  conunovente  (esempio. 

Francesco  benedetti  aveva  preso  parte  ad  uu 
concorso,  bandito  dalia  Crusca,  colle  due  sue  tra- 
gedie Drufio  e  Pdopea.  Solo  un  voto  ebbe  favore- 
vole, (ri ieP  aveva  dato  appunto  il  Niccolini  (^). 

Del  '2J)  Francesco  Martini  aveva  all'Accade- 
mia Valdarnese  di  Montevarchi,  in  un'  orazione 
tenuta  per  P  inaugurazione  dei  busti  del  Petrarca 
e  del  roggio,  fatta  <lel  Benedetti  aftettnosa  ricor- 
danza. Ora  il  Niccolini,  il  24  novembre  dello  stesso 
anno,  gli  scriveva  :  «  Mi  piace  sopra  ogni  altra 
cosa  del  vostro  .ragionamento  la  pietosa  comme- 
morazione che  avete  fatta  del  nostro  povero  amico 
Benedetti  ».  Ed  il  1°  marzo  del  '30  :  «  La  censura 
ha  fatto  assai,  concedendovi  di  rendere  un  debito 
omaggio  alla  memoria  del  nostro  illustre  ed  infe- 
lice amico  Francesco  Benedetti:  extinctu.s  mnahitur 
idem  »{").  Il  Vannucci  poi  ricorda  che  del  morto  Be- 
nedetti ragionava  .sovente  con  gli  amici  comuni  Fran- 
cesco Martini  di   Montevarchi  e   Zanohi  Zncchini,  i 


(').V(hIì  ili  fine,  nota  II. 

(■-)  Mahioni,  oj).  cit.,  1).  218. 

(')  Vannucci,  Ricordi  ecc.,  voi.  I,  p.  144,  nota. 
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quali  religiommen'te  vustodirono  la  memoria  e  la  fama 
di  qnelF infelice  ('). 

Giambattista  Niccolinì  è  il  rappresentante  più 
compiuto   e   splendido    della   tragedia   italiana   nel 
secolo  XIX,  di  quello  che  potremo  chiamare  il  se- 
condo grande  periodo  della  tragedia  italiana.  Ed  «> 
tale:  sia  per  il  lungo  spazio  che  l'attività  sua  pro- 
duttiva abbraccia,  poiché,  presentata  la  sua  Polifi.seua 
al  celebre  concorso  della  Crusca  del  '10,  non  ammu- 
tolì che  del  '58,  pubblicato  il  Mario  e  i  Cimbri-,  e  spe- 
cialmente raddoppiò  di  lena  dal  '20  al  '40,  del  <letto 
periodo  cioè  nel  tratto  più  solenne:  sia  per  l'effi- 
cacia e  successo,  poiché   dal  '20  in  poi  fu  l' unico 
grande  signore  della,  nostra  scena  e  nella  conside- 
razione   di    tutti    il    più   degno    continuatore    del- 
j  l' opera  di   Vittorio   Alfieri.  Le   vicende   della   sua 
I  fecondità  e  fortuna  sono  le  vicende  del  teatro  tra- 
I  gico  italiano  dì  quell'epoca;  ed  egli  come  il  secolo 
I  comincia  classico  e,  dopo  lungo   dibattito,   come  il 
ì  secolo  finisce   romantico.   Egli   inaugura,   per  così 
dire,    la   nuova   rifioritura  ;  e    coli'  ultimo    suo    la- 
voro la  nostra  musa  tragica  manda  1'  ultimo  Aitale 
anelito. 

Quando    prima    le    armi,    poi    gli    ordinamenti 
della   rivoluzione    francese  vennero    a    riscuoterci, 
I  egli,   nato   nel   1782,  si   trovava   appunto  nel  mo- 
mento più  baldanzoso  e  fervido   della   giovinezza; 
e  fu   agevolmente    travolto    da    quelP  ebbrezza    di 

(')  Luo.yo  e  pagiiiii  citata,  nel  testo. 
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l'iiiiiovelhito  pjij>aii('siiii()  ed  ninuiiosimo,  di  cliis- 
sicii  uvidità  d'  a/ioiK^  <;  j^miidezzti  (?  sviluppo,  clie 
allora  travolgeva  tutti  gli  sjiiriti  forti. 

11  primo  sussulto  e  fremito,  onde  suol  mani- 
festarsi il  risveglio  dell'umana  natura  agghiacciata 
<lal  tori)ido  ascetismo,  è  un  vivissimo  appetito  di 
gloria.  (^)uesto  sentimento,  che  ha  fondato  la  gniu- 
dez/a  di  (ìrecia  e  Koma,  che  fu  lo  stimolo  propul- 
sore di  (pianto  v'  ha  nelle  nmane  cose  di  fulgido 
e  uobile,  (piesta  sublime  conquista,  eh'  è  l' aspira- 
zioìie  unica  de' grandi  scrittori  ed  artisti  e  riforma- 
tori od  apostoli,  il  più  bèi  premio  de'  grandi  sacri- 
tìcì,  <|uesto  radioso  ideale  sollevante  l'uomo  alle 
altezze  eteree  fu  segnalatamente  preso  di  mira  dal- 
l' ascetismo  stupido,  ignavo,  ignobile,  araldo  di  sman- 
tellamento e  morte.  —  La  scienza  gontìa  —  fu 
scritto  ;  ed  il  grande  misfatto  di  Ijucifero  fu  il  desi- 
(h'rio  di  salire.  Dopo  la  ditfusione  del  cristiane- 
simo, l'accusa  d'orgoglio  è  stata  sempre  la  grande 
arma  onde  il  volgo  degl'invidiosi  ed  inetti  s'è  ser- 
vito per  combattere  e  contristare  le  intelligenze 
superiori.  Ebbene,  un' ardentissima  brama  di  gloria 
sospinge  Dante  e  Machiavelli  ed  all'epoca  del  se- 
condo risorgimento  tortura  l'Altieri,  il  Foscolo  ed 
il  giovane  Leopardi.  Ed  appunto  questa  nobilis- 
sima passione  scaldava  il  Xiccolini,  che  del  1(S(M} 
così  scriveva  a  Mario  Pieri  :  «  Anch'  io  corro  die- 
tro a  (]uesto  venerando  fantasma  che  gloria  si 
chiama,  benché  disperi  di  raggiungerlo  per  gli 
ostacoli    elle    al    mio    forte    volere    frappongono    i 
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tempi,  la  povertà,  P  ingegno  e  la  fortuna  »  (  '  ).  K 
simili  espressioni  ricompaiono  qua  e  là  per  tutto 
il  suo  epistolario  ed  è  facile  riconoscere  tale  vee- 
mente desiderio  anche  nel!'  amarezza  <lel  talora 
ostentato  scetticismo;  e  divampa  poi  coli' esultanza 
dell'ottenuto  obbietto  negli  ultimi  suoi  sonetti, 
dove,  per  tacer  d'altri,  in  quello  che  comincia 

Allor  la  gloria  entrar  suol  nel  placato, 

che  è  del  29  dicembre  1<S5(;,  il  vecchio  poeta  così 
si  esprimerà  : 

Veggo  la  gloria  (ilie  mi  siede  accanto  ; 

l'Italia  tutta  che  i  miei  versi  ascolta, 

e  die  impugna  lo  scettro  e  veste  il  manto  (-). 

Il  SUO  spirito  s'  era  presto  aperto  alla .  libera 
audacia  della  filosofia  francese,  ed  egli  aveva  con 
ardore  accolte  le  nuove  idee  politiche  :  come  per 
tempissimo  s'era  fortificati  i  nervi  col  sano  nutri- 
mento d' una  vasta  ed  appassionata  classica  cul- 
tura. Ed  invero  sarà  biasimato  come  seguace  del 
Condillac  ed  addirittura,  benché  non  del  tutto  con 
ragione,  materialista  e  si  dimostrerà  fino  all'estremo 


(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  2. 

C^)  Vedi  Opere  edite  ed  inedite  di  G.  B.  Niccolini,  -raccolte 
e  pubblicate  da  Corrado  Gargiolli,  Milano,  1863,  voi.  IV, 
p.  435.  —  Il  Gancoìiiere  Nazionale. 
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nioiiKMito  <ihil)('lliii<)  iriciiiovibile  v  Mero.  11  Foscolo 
l)oi,  che  a  lui  s'era,  duiaiitc  la  sua  prima  dimora 
in  Firenze,  legato  <!'  amicizia,  ^ìì  dedicava  la  sua 
versione  e  commento  della  Chioma  di  Berenice,  come 
prrmio  (iella  devozione  del  nostro  ai  poeti  Greci.  E 
le  le/ioni  di  Mitologia  che  dettò  del  '07  e  dell'  '08 
sono  in  sé  povera  cosa,  ma  vi  s'incontra  l'ardore  di 
chi  adora  le  finzioni  dell'antica  jì:reca  fantasia,  ma 
sono,  i)er  così  dire,  iiit»,emmate  di  traduzioni  in 
versi  d' acconci  numerosi  passi  da  greci  e  latini 
[)oeti  condotte,  come  con  molto  garbo,  così  con 
line  (conoscenza  e  sentimento  delle  originali  bel- 
lezze. S' invoglierà  (juindi  di  tradur  tutto  Eschilo. 
(j)uest()  gli  pai' ve  de'  (Ireci  tragici  il  più  grande; 
benché  in  modo  segnalatissimo  F  attraesse  pure 
Euripide,  del  quale  al  Pieri,  del  '12,  così  scriveva: 
«  (^)uesto  tragico  mi  sta  veramente  a  core,  e  voglio, 
se  mi  sarà  posvsibile,  infondermelo  nelle  vene  »  ('). 

Per  diverse  vie  tentò  il  Niccolini  di  raggiun- 
ge r<',  mediante  le  lettt^re,  il  suo  ideale  di  gloria  ed 
inculcare  i  suoi  sentimenti  d'  umana  dignità  e  li- 
bertà insieme  col  suo  ardore  di  risurrezione  e  gran- 
dezza della  patria  italiana.  Il  Mazzini  (-)  lo  giudi- 
cherà nato  per  la  prosa  forte  e  solenne,  altri  per 


(')  PiETHo  Bkìazzi,  Ricordo  di  nozze  lìaìiicri-Serrisiori, 
Kiveiize,  1865.  Lett.  del  20  gennaio  1812. 

('^)  Vedi  (M'tiizioiii  e  i>ai'<)ìe,  in  Op.  ed.  ed  iued.  di  il.  Jì. 
Xiecol i II i  viivv.  ecc.  dii  C.  Gak(JIOlli,  voi,  V,  p.  Lxxviir  (proemio 
tlel  fÌAi{(4i<»M,i). 
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la  lirica.  Ed  invero  l'austerità  e  robustezza  de' suoi 
discorsi  lo  colloca  come  prosatore  nou  molto  al  di 
sotto  del  medesimo  Mazzini  e  del  Foscolo.  Come  li- 
rico, esordì  con  un  poemetto  sulla  Pietà,  in  terzine 
che  gli  fecero  scrivere  dal  Foscolo  :  «  Sento  in  esse 
gli  sì)iriti  di  Dante  e  la  voluttà  del  dolore  »  ('):  e  di 
nuovo  :  «  A  quanti  le  ho  lette  parvero  poesia  di 
forte  ingegno  e  di  gusto  esercitato  nella  lettura 
dei  nostri  padri  »  (').  A  simile  varietà  di  produ- 
zione portavano  del  resto  i  tempi;  ed  il  Monti,  il 
gran  dittatore,  ed  il  Foscolo  ed  il  Ikniedetti  suoi 
stretti  coetanei  —  se  non  in  (pianto  di  tre  anni  il 
primo  l'avanzava  gli  restava  il  secondo  minore  — 
furono  lirici  e  prosatori  valentissimi  ugualmente 
che  tragici. 

Con  quale  concetto  della  tragedia  egli  comin- 
ciasse possiamo  ricavarlo  da  una"  lettera  che  del '14 
scrisse  al  Pieri:  «  Vi  vogliono  tante  cose  per  riu- 
scire in  questo  genere  difficile  di  poesia,  che  hi 
più  gran  parte  delle  tragedie  precipita  in  Lete. 
Oalor  d'animo  e  giudizio  nel  tutto,  dignità  e  na- 
turalezza nello  stile,  unità  e  fecondità  nei  piani, 
caratteri  commoventi  e  sublimi,  novità  nelle  situa- 
zioni »  (').  Si  noti  come  posponga  (pielle  che  sono 
per  noi  in  un  lavoro  drammatico  condizioni  priu- 
cipalissime  e  sostanzialissime  né  delle  stesse  designi 


(1)  Con  lettera  del  29  settembre  1807. 
(-)  Con  lettera  dell'  11  novembre  1807. 
(^)  Bkiazzi,  Bìc.  di  nosze,  ecc. 
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la  più  profonda  ed  iiKlispcnsahiic  coiisacra/ione 
estetica.  i*er  noi  1' «assenza  e<l  il  nocciolo  del  diamma 
consiste  nella  rappresentazione  verissima  ed  in- 
linia  e  potente  della  vita,  <lalla  quale  deve  sgorgare 
si)ontanea  la  virtù  di  commozione  e  forte  interes- 
samento: passano  quindi  in  seconda  linea  il  mo- 
vimento lirico  ed  oratorio  e  gli  altri  pregi  che 
l)otrem()  chiamare  di  forma  e  di  stile.  Sarà  la  cri- 
tica romantica  che  della  drammatica  poesia  diffon- 
derà un  concetto  più  sagace  e  puro.  M'affretto 
subito  a  soggiungere  che  non  pare  che  neppure 
sotto  il  termine  della  sua  carriera  il  Niccolini  cam- 
biasse (luello  suo  gran  fatto,  poiché  del  '44  ad  Ago- 
stino ('agnoli,  che  gii  aveva  chiesto  consiglio  sulla 
sua  disposizione  a  cimentarsi  nel  genere  tragico,  ri- 
spondeva :  «  Rispetto  a  V.  S.  io  non  so  perchè  ella 
non  possa  scrivere  una  tragedia,  essendovi  n<?lle 
sue  i)oesie,  le  (]uali  ho  lette  con  quella  attenzione 
che  meritano,  splendore  di  elocuzione,  ìmpeto  e 
profondità  di  affetti,  tutto  quello  insomma  che  a 
siffatto  genere  di  componimento  è  richiesto  »  ('). 

È  cosa  importantissima  fermarsi  flii  <lal  prin- 
cipio questo  punto  nella  mente:  poiché  non  è  poi 
(1(4  tutto  giusto  j)retendere  da  un  autore  (luello 
che  egli  non  intendeva  di  darci,  né  i  contempora- 
nei da  lui  esigevano,  e  solo  così  si  spiega  come 
presso  di  (|uelli  provocasse,  un  successo  ciò  che 
per  noi   forse   1'  opposto  ;  ed  inten<liamo  altresì  la 

(')  Vaxxi-cci,  L'icordi  ew.,  lett.  320. 
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voga  e  fama  che  un  tal  genere  trattato  a  < niella 
guisa  allora  ebbe  e  gli  uffici  ai  quali  si  fece  ser- 
vire. La  tragedia  era  allora  unicamente  riguardata 
come  la  maniera  di  poema  più  raffinata  e  stupenda, 
in  sé  raccogliente  e  sublimante  tutti  i  meriti  e  spe- 
cifìclie  attitudini  dell'  altre  forme,  la  maestà  del- 
l'epica, l'impeto  e  fuoco  della  lirica,  la  punta  del- 
l'epigramma, la  soavità  dell'idillio,  il  pianto  della 
elegia.  Era  quindi  il  genere  più  adatto  per  chi 
avesse  voluto  rivestire  di  luce  e  forza  i  sentimenti 
più  complessi,  come  far  propaganda  filosofica  e  poli- 
tica. È  solo  tenendo  presenti  queste  considerazioni 
che  potremo  con  perfetta  equità  valutare  i  pregi 
e  difetti  dell'opera  del  Niccolini. 

Come  il  Voltaire  ed  il  Foscolo,  anch' egli  espe- 
rimentò prima  le  sue  forze  con  un  Edipo,  un  Edipo 
re.  Ma  si  tratta  d'  un  semplice  abbozzo  giovanile. 
La  sua  vera  carriera  comincia  per  noi  colla  Poìis- 
sena,  che  presentò  al  concorso  della  Crusca  nel  '10 
e  pubblicò  dell' 'IL  È  però  sempre  un  lavoro  non 
meno  strettamente  mitologico  (\e\V  Edipo  e  v'è  os- 
servata, s'intende,  la  più  severa  semplicità  di  piano 
e  mantenuta  l'unità  più  rigorosa  di  luogo  e  tempo. 

Questo  stesso  poeta,  che  dai  suoi  primi  tentativi 
potremo  giudicare  un  greco  di  quelli  che  assistet- 
tero alle  guerre  Persiane  ovvero  un  contemporaneo 
di  ]S"evio,  finirà  col  darci  vaste  tragedie  d'argomento 
italico  medievale  e  moderno  e  con  tal  copia  di  per- 
sonaggi e  varietà  di  luoghi  ed  allargamenti  di  tempo 
da  non  essere  acconce  che  per  la  lettura.  Egli,  che 
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s'era  alPaininirazioiK'  iiii]><>st<)  (juaiido  unico  doniì- 
iiava  un  certo  ideale  artistico,  se<»iutò  a  spadi'oiie»;- 
uiare  le  nostre  scene  dnrante  la  lotta  di  ((nello  con 
un  idcsale  opposto  e  pnr  dojx)  il  definitivo  trionfo 
del  secondo:  il  che  significa  che  si  sarà  man  mano 
accomodato  ai  nnovi  orizzonti.  01  s'offre  duncpie  un 
fenonn^io  inttn*essantissimo,  che  mette  conto  stu- 
diare minutamente  e  subito,  poiché  non  potremo 
ben  [)enetrare  delle  sue  tragedie  nelle  intime  ra- 
gioni se  i)rima  non  conosciamo  nelle  successive  fasi 
il  ItMito  modificarsi  de'  suoi  criteri. 

li  primo  sintomo  di  riscossa  s'  ebbe  ne'  dubl)ì 
che  si  levarono  sull'assoluta  grandezza  dell'Alfieri. 
Il  Niccolini  sn  (juesto  punto  non  la  pensava  diver- 
samente dal  l^enedetti  e  dal  Oarmignani.  Come  il 
I)rimo  nella  Dciauira,  così  egli  tentò  il  recitativo 
metastasiano  nella  Medea.  In  due  lettere  al  Bei- 
lotti  molto  si  diffonde  sull'armonia,  che  si  deve,  a 
parer  suo,  cercare  eziandio  ne' versi  tragici.  Così  gli 
scriveva  il  4  settembre  del  '18:  «  Io  porto  opinione, 
che  fra  gli  errori  fatali  alle  buone  lettere,  e  propri  di 
<luesto  secolo  vi  sia  pur  quello  che  i  versi  della  tra- 
gedia debbano  essere  senz'  armonia  e  senza  splen- 
<lore  d'elocuzione;  doti  senza  le  quali  vi  è  poesia, 
come  vi  può  essere  un  pranzo  senza  vivande.... 
Quando  le  j)orte  dell'  intelletto  stridono,  il  core  non 
può  essere  mai  commosso  »  (').  Vj  dieci  mesi  doix» 
insisteva:  «  8o  tutto  quello  che  si  è  detto  dai  fautori 


(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  16. 
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(li  quella  maniera  di  scrivere  che  Persio  chiama  rcr- 
rucosa,  ma  tinche  la  madre  natura  non  mi  cantiia 
P  organo  dell'  udito,  io  crederò  semjìre  che  i  a  ersi 
senz'armonia  sieno  cattivi  »(').  Per  lui,  segnata- 
mente Dante  ed  il  Tasso  hanno  mostrato  come  i)()s- 
sano  star  congiunte  armonia  e  forza  e  modtdli  insigni 
della  parlata  tragica  sono  i  poeti  epici  latini,  mn 
quali  specialmente  loda  il  patetico  di  Virgilio, 
l' energia  di  Lucano,  la  fecondità  di  Stazio  ('). 
Del  Oarmignanì  poi,  avendo  la  mente  alla  sua  <lis- 
sertazione  sull'Alfieri,  scriveva  quel  professore  in- 
tendersi moltissimo  di  cose  del  teatro  ('^).  Ma  più 
volte  biasima  lo  stesso  Alfieri  espressamente.  Così, 
ad  esempio,  di  lui  scriveva  alla  Pelzet  del '27:  «Mi 
sono  sempre  allontanato,  e  mi  allontanerò  ogni 
giorno  più  dallo  stile  dell'Alfieri,  che,  a  dirla  fra 
noi,  io  credo  quasi  sempre  cattivo....  Non  per  (lue- 
sto  io  cesso  dal  credere  che  l'Alfieri  sia  un  gran- 
d' uomo  :  ma  la  superstizione  non  è  buona  nem- 
meno con  Dio,  o  figuratevi  cogli  uomini  »  (^).  E 
<lel  '30  :  «  Xon  dubitava  che  l' Internari  si  sarebbe 
fatta  minchionare  recitando  le  tragedie  dell'Alfieri  : 
egli  è  certamente  un  grand' uomo,  ma  i  tempi  vo- 
gliono altre  cose.  Quei  suoi  scheletri  non  sono  i)iù 


(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  19.  —  È"  cioè   del    luglio 
«lei  M4. 

(-)  Ve<li  runa  e  l'altni  delle  lettere  oru  citate. 
{^)  Vaxnucci,  Bicordi  ecc.,  lettere  82  e  87. 
(*)  Ivi,  lett.  10.5. 
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per  gli  nomini  attuali  »  {').  (hiriosa  poi,  u  propo- 
sito sempre  del  suo  modo  di  pensare  in  cpiesta 
(juestione,  è  la  postilla  che,  scritta  di  suo  pugno, 
è  stata  trovata  in  un  suo  testo  d'Orazio,  a  (]uel 
luogo  dell'  ode  indirizzata  a  Virgilio  sulla  morte  di 
(Quintino  \'aro  dove  e  detto  di  Melpomene: 

....  cui  liquidam  lìiiter 
vocem  cum  cithara  dedit. 

«  Liquidam  »  nota  il  Niccolini  «  equivale  a  chiara. 
(  ruai  all'  Alfieri  e  a'  suoi  vseguaci,  perchè  la  voce  di 
Melpomene  non  è  liquida  davvero  nelle  loro  latranti 
tragedie  !  »  (")  Questa  postilla  trova  un  notevole 
riscontro  in  quanto  scriveva  al  Bellotti  pur  nella 
seconda  delle  ricordate  lettere  al  medesimo:  «  Qual 
genere  d'armonia  competa  alla  tragedia  è  arduo  il 
definirlo  ;  ma  solo  le  farò  osservare  che,  quantun- 
(lue  l' Alfieri  asserisse  che  strumento  musicale  a 
Melpomene  non  si  è  attribuito  mai,  pure  Orazio, 
parlando  di  questa  Musa,  disse  "  cui  liquidam  Pa- 
ter vocem  cum  cifliara  dedit  ".  Noti  bene  quell'  epi- 
teto liquidam  non  dato  a  caso  dal  poeta  di  più 
fino  gusto  che  vanti  l' antichità  ». 

Tuttavia,  chi  contro  la  scuola  dell'Alfieri  s'ap- 
pellava alla  più  antica  ed  universale  tradizione  clas- 


(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  142. 

(-)  Ivi,  voi.  I,  p.  198.  —  Hor.  Carm.,  I,  24. 

Baldini,  Il  teatro  dì  (1.  B.  Xìceolini. 
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sica,  è  manifesto  clie  non  doveva  essere  ii^uualmente 
disposto  a  ribellarsi  alle  regole,  se  non  fissate  dagli 
antichi  classici,  almeno  appoggiate  alla  generalità 
de'  loro  esempì  e  sanzionate  poi  da'  classici  moderni. 
Si  noti  che  del  '16,  qnando  cioè  prima  tra  noi  si  fiatò 
di  romanticismo  scopertamente,  il  Niccolini  contava 
ormai  trentaqiiattro  anni.  Non  è  più  l'età  indicata 
per  una  rapida  conversione,  sia  pure  nell'  ordine 
estetico.  S'aggiunga  la  tempra  piuttosto  orgogliosa 
e  sprezzante  del  nostro  autore.  E  la  nuova  genera- 
zione doveva  parere  inetta  ed  ignobile  a  lui  me- 
more de' colloqui  col  Foscolo,  delle  lodi  del  Monti, 
de'  splendidi  giorni  di  maestosa  e  pura  classicità 
ritìorente  non  j)ur  nelle  lettere,  ma  nell'  arte,  ne'  co- 
stumi e  ne'  pubblici  ordinamenti.  Col  favore  delle 
quali  circostanze,  inoltre,  il  suo  ideale  letterario-clas- 
sico  s'  era  a  poco  a  poco  confuso  ed  unificato  con 
quello  politico  e  nazionale  e  gli  doveva  pai'ere, 
abbandonando  il  primo,  di  tradire  il  secondo.  Si 
tenga  poi  conto,  oltre  alla  resistenza  che  oppon- 
gono radicatissime  inveterate  opinioni,  anche  delle 
difficoltà  non  piccole  che  naturalmente  incontra  chi 
si  mette  per  una  via  non  prima  battuta  e  dell'  im- 
barazzo in  cui  mette  la  libertà  stessa  senza  alcuni 
precedente  voto  improvvisamente  largita.  Le  norme 
d'ordine  estetico  specialmente  a  poco  a  poco  si  fon- 
dono col  gusto  e  modo  d'immaginare  e  pensare  d'un 
autore  e  diventano  leggi  intime  delle  sue  conce- 
zioni. Nel  nostro  caso  particolare  poi  le  così  dette  re- 
gole Aristoteliche  realmente,  per  chi  più  che  dell'in- 
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trniji  vitalità,  e  poteiiza  d'un'oiMM-a  d'arte  si  fos.se 
ineoccupato  della  sua  correa ttezza  e  compite/za,  co- 
stitiiivaiK)  non  j>iA  un  imi)accio  bensì  un  aiuto.  Mi 
spieo'o.  L'  autore  romantico,  nel  senso  primitivo  e 
sano  di  (juesta  parola,  si  trovava  colle  sole  sue  forze 
alle  prese  eolla  sua  per  lo  più  grezza  materia,  (ili 
occorreva  variarla,  scrutarla  diligentemente  parte 
per  parte,  onde  dalle  viscere  sue  stesse  cavar  le 
norme  e  misure  secondo  e  nelle  (inali  doveva  es- 
sere svolta  e  contenuta  e  scoprire  di  quali  specie 
<li  personaggi  e  motivi  e  nodi  drammatici  fosse  per 
sé  stessa  capace  e  feconda.  Tutto  ciò  richiedeva 
certo  vena  e  potenza  d'ingegno.  Il  classicista  invece 
non  aveva  che  da  provare  e  riprovare  la  materia 
prescelta  su  quello  schema  fisso  che  la  sua  scuola 
gì'  imponeva  ed  offriva.  Ed  a  ciò  più  spesso,  piut- 
tosto che  d'  amplificarla,  per  il  che  pure  s'avevano 
mille  indicazioni  ed  espedienti,  gli  faceva  mestieri  e 
bastava  di  comprimerne  il  rigoglio  sfrondandola  e  po- 
tan<lola,  con  facoltà  magari  di  violare  le  leggi  della 
verisimiglianza  e  d'esinanirla.  Le  regole  non  erano 
co.sì  che  una  guida  che  dispensava  dall'  esercizio  e 
cimento  del  proprio  personale  discernimento  e  cri- 
terio. S'aggiunga  poi  l'indefettibile  opportunità  di 
l)lagi  legittimati  e  la  copia  d'esempi  d'ogni  genere 
€he  gii  antichi  e  moderni  classici  presentavano. 
Un'ultima  considerazione  può  a  primo  aspetto  sem- 
brare maligna  ed  indegna,  ma  se  si  unisca  alle  altre 
parrà  non  del  tutto  inopportuna  e  riguardante  un 
fatto  che  può  benissimo  avere  con  influsso  dande- 
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stino  ed  inavvertibile  messo  in  opera  la  sua  efficacia. 
Questo  è  che  il  nostro  autore  nel  suo  cassettino 
serbava,  o  da  poco  composte  o  non  ancor  fluite 
ma  già  condotte  a  buon  punto,  inedite  diverse  tra- 
gedie di  stampo  classico,  la  maggior  parte  anzi  d'ar- 
gomento mitologico;  ora,  il  dichiararsi  per  allora 
romantico,  voleva  dire  rinnegare  quei  lavori,  con- 
dannarli alle  tenebre  forse  per  sempre. 

Però,  contro  tutte  queste  ragioni  d'ostinazione 
ed  indurimento  nell'antico,  stava  il  fatto  capitalis- 
simo  che  un  autore  drammatico  aveva  bisogno  di 
contentare  il  i)ubblico  e  continua  occasione  d'affia- 
tarsi con  esso.  Ora  il  pubblico  si  moveva.  Il  poi)ol<) 
italiano,  profondamente  romantico  nella  mistione 
d' elementi  e  costumi  e  tradizioni  romane  e  germa- 
niche, ne'  capolavori  degli  scrittori  suoi  più  solenni, 
era  fatalmente  tratto  ad  accettare  le  vedute  roman- 
tiche. A  mano  a  mano  dunque  che  si  verificava  tale 
più  che  evoluzione  dirò  ricredimento,  occorreva  o 
lasciar  l'arte  o  gradatamente  mutarsi. 

Orbene,  simil  lenta,    graduale   metamorfosi,    è 
quella   appunto  che  possiamo  osservare  ed  accer- 
tare esaminando  l' opera  del   Niccolini.  La  nuova 
I  scuola   dapprima  lo  urta  e   scandalizza,   poi   s' in- 
I  duce  a  farle  delle  concessioni  via  via  sempre  mag- 
I   glori,  Anche  termina  collo  scrivere  tragedie  inspi- 
rate alla  più  ampia  libertà  romantica:  nonostante 
che,  tanto   è   difficile    pienamente   spogliarsi   della 
vecchia  natura,  pur  nelle  sue  ultime  lettere  si  ri- 
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vt^li  pev  la  parola  romanticismo  un  rimasuglio 
<!'  astio  ed  una  specie  d' iiiespuguabile  ru<;"giiie. 

La  conversione  romantica  del  Niccolini  fu  con- 
tinua e  progressiva  come  quella  del  popolo  italiano. 

Voler  quindi  precisare  una  data  che  segni  il  mo- 
mento nel  quale  cessò  d'esser  classico  ed  a  partir  dal 
quale  fu  romantico,  che  divida  l'opera  sua  come  in 
du(;  periodi  nettamente  distinti,  sarebbe  una  ricerca 
infruttuosa.  Ciò  però  non  toglie  che  non  si  possano  in 
(1  nella  lunga  maturazione  e  processo  segnalare  come 
alcune  tappe  o  diremo  più  fasi  successive,  che  cor- 
rispondano a  notevoli  diversità  nel  carattere  della 
sua  produzione,  al  cui  termine  più  palesi  e  co- 
spicui si  mostrino  gli  effetti  del  lento  interno  la- 
vorio evolutivo.  E  di  questa  specie  di  periodi  se  ne 
possono,  secondo  che  a  me  sembra,  notar  quattro. 
Il  primo  va  dal  'Ki  al  '23.  Il  poeta  non  conosce 
ancor  bene  la  quistione,  ma  pel  romanticismo  prova 
come  un  istintivo  moto  d'avversione  e  disprezzo,  ed 
in  certa  guisa  appare  imbroncito,  s' impenna.  Nel 
secondo,  dal  '23  al  '27,  si  mantiene  sostanzialmente 
fedele  all'  ideale  classicista,  possiamo  però  già  di- 
scernere sintomi  di  prossimo  mutamento.  Ha  letto  il 
Byron  e  n'è  restato  preso  di  grande  ammirazione, 
fa  ai  romàntici  il  viso  dolce,  non  riguarda  più  come 
un  abbassamento  il  discuter  cogli  stessi,  fa  loro 
anzi  (pialche  concessione,  all'opera  nondimeno  più 
apparente  che  reale.  Del  '27  imparò  a  conoscere 
personalmente  il  capo  de'  romantici  italiani,  il  INIan- 
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zoili,  e  ne  divenne  amico  ed  ammiratore.  Abbiamo 
quindi,  dal  '27  al  '34  o  '35  circa,  un  terzo  periodo, 
nel  quale  mostra  d'eKSsersi  staccato  recisamente  dai 
classici,  benché  non  s'  accomodi  ancora  a  parecchie 
noA^ità  romantiche  che  gli  parevano  troppo  ardite. 
Dal  '35  in  poi,  finalmente,  tolto,  come  s'  è  notato, 
qualche  ultimo  e  microscopico  scrupolo,  pensa  e 
scrive  da  perfetto  romantico. 

Una  cosa  però  è  da  notarsi  prima  di  passale 
alla  descrizione  particolareggiata  e  documentazione 
di  questi  quattro  periodi  o  momenti.  Si  tratta  d'una 
conseguenza  naturalissima  di  ciò  che  s'è  osvservato 
di  sopra.  Pel  Niccolini  voltarsi  al  romanticismo  signi- 
ficava, non  solo  scostarsi  dalle  sue  antiche  opinioni, 
ma,  ciò  che  doveva  riuscire  anche  più  malagevole, 
lottare  con  inveterate  abitudini  diventate  ormai 
come  congenite  leggi  della  sua  potenza  inventJAa 
e  talento  artistico.  ì^on  è  per  intimo  impulso  (^ 
prepotenza  del  suo  genio,  è  per  ritìessione  e  ne- 
cessità estrinseca  che  adotta  il  nuovo  sistema.  Dob- 
biamo adunque  aspettarci  di  trovare  a  mano  a 
mano  le  tracce  de' suoi  mutamenti  successivi  prima 
in  quelle  sue  manifestazioni  che  dimostrano  più 
immediatamente  il  suo  modo  di  pensare,  come  a 
<lire  ne' suoi  discorsi  o  dissertazioni  e  lettere,  die 
nelle  tragedie.  Ed  è  quello  che  appunto  vedremo. 
NoQ  tutti  inoltre  hanno  ingegno  così  malleabile  da 
poterlo  con  pieno  successo  e  senza  alcuno  scapito 
sottomettere  a  nuova  disciplina.  Non  dovremo  dun- 
que maravigliarci  se  non  troveremo  le  produzioni 
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intt'iaiiit'iite  romantiche  del  ^«iccolini  essere  delle 
sue  più  felici  e.  se  lo  vedremo  della  nuova  scuola 
accoj>liere  le  agevolezze  piuttosto  che  assimilarsi 
^li  spiriti. 

11  primo  accenno  alla  quistione,  la  quale  si 
dibatteva  allora  specialmente  in  Lombardia,  l'ab- 
biamo in  una  sua  lettera  a  (Jino  C'apponi,  che  si  tro- 
vava in  Tarici,  del  'I<S,  'M)  dicembre.  Tocca  piima 
dell'altra  gran  quistione  della  lingua.  E  noto  (pianto 
allora  fosse  accesissima;  ed  egli  pure  vi  prese  parte, 
con  rara  moderazione  però  e  notevole  larghezza  di 
vedute,  in  favore  del  suo  toscano.  Poi  soggiunge  : 
<^  Quanto  al  Romanticismo  anche  questa  è  una  follìa 
per  cui  si  scimmieggiano  dai  lombardi  i  tedeschi  : 
ciò  pure  deve  essere.  Non  conviene  essere  ne  clas-lj 
sico,  uè  romantico.  Chi  ha  genio,  e  qui  sta  il  dif-'' 
tìcile,  profitterà  della  lettura  degli  antichi,  non 
come  il  Trissino,  ma  come  il  Tasso  »  (').  Sono  po- 
che parole,  ma  ce  n'  è  abbastanza  per  mostrare  da 
un  lato  la  poca  esattezza  delle  sue  idee  sulP  argo- 
mento, dall'altro  la  sua  avversione  istintiva  e  spon- 
tanea a  quelle  novità.  Una  follìa  il  romanticismo:  e 
per  tale  qualitìcarlo  con  tanta  disinvoltura,  quando 
in  suo  favore  insorgevano  e  per  esso  pigliavano 
lena  a  nuove  opere  uomini  di  quella  serietà  e  pon<le- 
ratezza  che  tutti  sanno;  ad  esempio,  un  ^Vlessandro 
^lanzonifScinnuiottanti  i  tedeschi,  cioè  a' loro  esempi 
servilmente  devoti  e  pe'  loro  ideali  ciecamente  e  pe- 

(')  Vankucoi,  Uk'ordi  ecc.,  lett.  26. 
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dantescamente  infiammati,  coloro  che  avevano  fon- 
dato il  Conciliatore,  uomini  della  tempra  d'un  Ber- 
chet,  d'un  Pellico,  che  nell'odio  ed  orrore  della 
tedesca  dominazione  sfideranno  l'esilio  ed  il  più  duro 
carcere?  Accettare  dallo  straniero  le  novità  buone  ed 
utili,  non  è  prosternarsi  al  suo  cospetto.  I  tedeschi 
almeno,  ed  i  gesuiti,  non  pare  che  l'intendessero  a 
questo  modo.  Il  romanticismo,  dirà  poi  Victor  Hu^o, 
è  il  liberalismo  nel  campo  letterario.  «  Ciò  pure  deve 
essere  ».  No,  no  !  maestro  Niccolini.  Cioè  sì,  deve  es- 
sere :  ma  come  effetto  di  nuovo  risveglio  e  sviluppo 
nella  nostra  ignava  gente,  l^on  è  quindi  il  caso  di 
contristarsene  e  disperare.  —  È  da  tutto  ciò  mani- 
festo qual  conto  si  debba  tenere  di  quella  millanteria: 
«  Non  conviene  essere  ne  classico  ne  romantico  ». 
Non  è  possibile  che  avesse  la  visione  d'una  tragedia 
di  tipo  medio  tra  il  classico  e  il  romantico,  chi  di 
quella  foggiata  sul  secondo  non  faceva  ancor  giusto 
prezzo  ;  e  vedremo  or  ora  come  tutta  la  produzione 
sua  di  quel  tempo  pienamente  lo  sconfessi.  E  nep- 
pure il  Tasso  aveva  veramente  tenuta  tal  via  di 
mezzo  ;  e  non  a  torto  pareva  a'  romantici  che 
questo  autore,  se  non  fosse  stata  l' infatuazione 
classica,  avrebbe  potuto  sulla  prima  crociata  com- 
porre un  poema  di  concezione  ben  più  vasta  ed 
originalmente  grandiosa.  Perciò  il  Manzoni  metteva 
su   il  buon  Grossi,  il  quale  se  poi  fece  cecca  (')  ciò 


(^)  Espressioni  del  Carducci  nel  suo  scritto:  Alcuni  yìu- 
dizi  su  Alessandro  Manzoni. 
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prova  soltuiito  che  non  basla  la  hoiilà  delle  pro- 
fessate dottrine.  E  nondimeno  ehiaro  che  il  Xicco- 
lini  non  osa  pei  classicisti  pigliarsela  a  viso  aperto. 
Non  è  cattivo  indizio. 

Suoi  lavori  di  questo  primo  momento  sono,  una 
Medea,  un'  Ino  e  Temuto,  un'  Edilio  nel  bo.sco  del- 
ie Euìueuidi,  un  Nahuceo,  la  Matilde,  il  Giovanni  da 
Procida.  Eccetto  il  Giovanni  da  Froeida,  che  uscì, 
come  vedremo,  molto  più  tardi  e  potè  quindi  su- 
bire rimaneggiamenti  quando  il  Niccolini  aveva 
d' assai  mutato  opinioni,  tutte  1'  altre  sono  per 
forme  severamente  classiche.  Il  Naòucco  tratta  un 
argomento  contemporaneo,  la  caduta  di  Napoleone  : 
ma  oltre  che  ciò  non  poteva,  dopo  il  sublime  esem- 
pio dei  Permani  d' Eschilo,  essere  in  certi  casi  spe- 
cialissimi vietato  neppure  da'  canoni  classici,  tale 
trattazione  è  fatta  sotto  veste  allegorica  e  lette- 
ralmente il  protagonista  è  il  padre  del  famoso  sog- 
giogatore d' Israele  e  la  materia  dell'  antica  storia 
orientale,  come  quella  del  Saul.  Un  certo  alito  roman- 
tico spira  nella  Matilde,  ma  ciò  si  deve  all'originale 
inglese,  al  Douglas  dell'  Home,  che  il  Niccolini  non 
ridusse  in  italiano  che  dietro  preghiera,  come  si  vedrà 
a  suo  luogo,  d'una  graziosa  signora  scozzese  colpita 
dalla  sventura:  quest'opera  di  riduzione,  del  resto, 
fn  specialmente  indirizzata  a  costringere  dentro  li- 
miti anche  più  rigidamente  classici  il  modello  che  pur 
lo  era  già  bastevolmente.  Medievale  è  il  soggetto  del 
Procida.  Ma  tragedie  d'argomento  medievale  o  mo- 
derno non  erano  la  Ro.smunda,  la  Congiura  d^  Passi 
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e  più  altre  dell'Altieri,  il  Galeotto  Man f redi  del 
Monti,  la  R.icciarda  del  Foscolo?  Certo  il  Niccolini 
aveA^a  cominciato  minacciando  anche  maggiore  ri- 
servatezza e  rigore,  ma  finora  in  Ini  non  troviamo 
nulla  che  veramente  ci  mostri  il  menomo  principio 
d'  un  indirizzo  romantico. 

In  quel  frattempo  i  moti  ed  audacie  del  '21 
avevano  a  chiunque  dimostrato  chiaramente  che  la 
scuola  romantica  era  ben  lungi  dall'essere  una  de- 
vota greggia  di  servitori  de' tedeschi.  L'anno  stesso 
il  romanticismo  era  stato,  per  così  dire,  oflfìcialmente 
trapiantato  in  Toscana  colla  fondazione  deWAnto- 
logia;  e  tra  i  nuovi  più  ardenti  proseliti  si  contava 
un  Giuseppe  Montani,  grande  amico  del  Niccolini. 
Così  questi  poteva  ormai  da  presso  sulla  (piistione 
acquistare  idee  assai  più  precise  ed  aveva  modo 
d'  agevolmente  approfondirla.  Oh  le  vivaci  discus- 
sioni che  si  saranno  fatte  per  le  vie  e  ne' luoghi  di 
adunanza  degli  amici  letterati,  in  Firenze,  non 
ancora  raccoltasi  dalla  tempesta  e  sbigottimento 
provocati  dal  fresco  imperversare  della  reazione  ! 
S'aggiunga  che  il  Manzoni,  col  Carmagnola  del '20, 
oMVAdelcM  del  '22,  mostrava  come  si  potessei-o 
senza  streghe  ed  altre  fosche  o  bizzarre  fantasie 
nordiche,  con  latina  squisitezza,  scrivere  nella  no- 
stra lingua  ottime  tragedie  di  genere  romantico. 
Ma  del  '28  succedeva  cosa  che  doveva  dare  alla 
vecchia  imperturbabile  sicurezza  classica  del  Nic- 
colini un  crollo  anche  più  possente.  Appunto  in 
quell'anno,  e  ne  vedremo  a  suo  luogo  la  prova,  per 
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In  prima  volta  lej>j»tna  le  open^  del  lìyioii.  L'  im- 
pressioue  fu  Kstraordiiiaria.  «  Ne  lessi  k;  oijere,  »  scri- 
verà, a  Giovanni  Morelli  del  '45  «  e  sebbene  la  mia 
opinione  non  sia  d'aleiin  momento,  io  credo  che 
nessuno  dei  più  lodati  autori  del  secolo  presente 
l)ossa  star j> li  a  petto  »  (').  Parimente  nel  Di.scor.so 
snlìa  tragedia  greca  lo  chiamerà  «  primo  tra  i  poeti 
<lel  suo  secolo  »  (').  Nessuna  maraviglia  adunque  se 
appunto  in  quest'anno  s'inaugura  pel  pensiero  e 
per  l'opera  del  Niccolini  un  nuovo  momento. 

Ne'  primi  mesi  del  quale  era  stato  rappresen- 
tato il  suo  Edipo  nel  honeo  delle  Eumentdi.  Il  suc- 
cesso era  stato  oltimo  e  Cesare  Lucchesini  gli  sci'i- 
\eva  per  congratularsene.  Ma  il  poeta,  nella  lettera 
di  risposta,  dopo  ringraziatolo  seguitava:  «  Nel  si- 
lenzio dell'amor  proprio  mi  sono  accorto  che  gii 
argomenti  mitologici  non  sono  per  la  nostra  età 
antipoetica;  ma  ciò  poco  mi  dorrebbe  se  non  avessi 
scoperto  cosa  peggiore  di  questa,  cioè  che  tutte  le 
menti  essende  rivolte  alla  politica,  gii  att'etti  sono 
poco  sentiti,  e  il  core  della  maggior  parte  degli  uo- 
mini è  divenuto  omai  un  istrumento  guasto  e  (piindi 
muto  »  (').  È  dunque  con  angoscia  e  rimpianto  che 
mira    il  vecchio   edìtìzio   far  crepacci   e   crollare  e 


(')  Vaxmcci,  Rk'orili  ih^'.,  lett.  327. 

(-')  TI  Gak(;iolli  nel  voi.  IV  delle  ()p.  ed.  ed  ined.  di  G.  B. 
XiccoUni,  ecd.,  pubblica  anche  due  frammenti  d'un  i)oemetto 
«lai  poeta  tentato  su   Lord  Bìfron  in   Italia.  Vedi  pp.  560-6. 

(')  Vannkci,   Ricordi  ecc.,  lett.  55. 
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sfasciarsi,  ma  ci  vuol  rassegnazione.  Frigni,  strepiti, 
si  sbizzarrisca  pure  ;  gli  si  lasci  calunniare  la  nuova 
generazione,  nonostante  che  questa  facesse  tanto 
bene  a  lasciare  ammuffite  creazioni  di  menti  primi- 
tive e  selvagge  per  lanciarsi  nel  tumulto  della  vita 
civile:  quello  che  a  noi  qui  importa  far  rilevare  è 
che  il  poeta  s'è  ormai  accorto  dell'inopportunità 
di  trattare  per  la  scena  favole  mitologiche.  Il  do- 
cumento è  interessantissimo,  perchè  possiamo  sor- 
prendervi il  classico  tragèdo  nella  rabbia  e  doglia 
del  primo  strappo. 

U Edipo  nel  ho.seo  delle  Emnenidi  fu  dunque  rap- 
presentato nel  '23,  e  precisamente  il  17  marzo.  Il 
16  febbraio  del  '24  veniva  rappresentata  Vino  e  Te- 
misto,  l'8  febbraio  del  '25  la  Medea:  forse  l'anno 
stesso  anche  la  Matilde {').  Tutte  e  quattro  poi  appunto 
nel  '25  uscivano  per  le  stampe.  Il  Nabucco  era  già 
stato  pubblicato  a  Londra  fino  dal  '19.  Il  Giovanni 
da  Procida  non  uscirà  che  del  '30,  ma  il  tema  era 
tale  da  prestarsi  a  rimaneggiamenti  in  senso  roman- 
tico e  questo  appunto  gli  vedremo  fare.  Questa  fretta 
del  poeta  di  sbarazzarsi  della  sua  mercanzia  mitolo- 
gica e  pedantescamente  classica,  mostra  quanto  fosse 
preoccupato  del  nuovo  ordine  d'idee  verso  il  quale 
era  fatalmente  sospinto.  Il  10  agosto  del  '25,  a  pro- 
posito della  Polissena  d'un  cotal  Cotenna,  poteva 
ormai  con  Angelica  Palli,  una  gentile  signora  greca 


(^)  Vedi  però  cpiauto   si   dirà   più  avanti   alla   fine   della 
dissertazione  su  questa  tragedia. 
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clic  so^'^ioi'iiUA  a  allora  in  liisoriio  <•  clic  pr(>\ava 
pel  iicstro  poeta  un  sentimento  non  di  pura  animi- 
lazipne,  esprimersi,  senza  alcuna  vessazione  d' in- 
terne sollecitudini  o  rimordimenti,  di  questo  tenore: 
«  Siccome  nacque  di  pochi  mesi  dopo  la  mia,  cioè 
nel  1811,  perdonategli  la  scelta  dell'argomento:  altri 
tempi,  altre  idee.  Ma  certamente  adesso  bisogna 
mandare  al  diavolo  (luesti  temi  »  (*). 

Del  giugno,  sempre  dell'anno  1823,  è  un  arti- 
colo, inserito  appunto  neìV Antologia,  del  Niccolini 
sul  Riccio  Jiapito  di  Pope  tradotto  da  S.  Uzielli,  ar- 
ticolo che  è  importantissimo  per  chi  studia  le  vi- 
cende del  suo  modo  di  sentire  in  letteratura.  I  ro- 
mantici, per  arricchire  di  novello  sangue  la  vena 
poetica  italiana  esausta  e  rasciutta  col  ripetere  in- 
finitamente le  stesse  classicherie,  consigliavano  e 
conducevano  a  termine  traduzioni,  quante  più  si 
poteva,  da  modea'ni  poeti  stranieri.  Il  Niccolini  vede 
e  nota  con  piacere  che  si  siano  nella  nostra  lingua 
avute  «  nobilissime  versioni  »  come  egli  le  chiama  «  di 
poeti  della  tempra  »  così  egli  dice  «  dello  Shakespeare, 
del  Milton,  del  Pope  ».  Sfido  io!  Anche  un  ardente 
classicista  fin  qui  poteva  bene,  specialmente  per 
quel  che  riguarda  gli  ultimi  due,  chiudere  un  oc- 
chio. Gli  dà  però  ne'  nervi  quello  eh'  egli  battezza 
«  eccesso  ».  «  lSo\  traduciamo  »  scrive  «  dall'inglese 
e  dal  tedesco  per  le  stesse  cagioni  che  traducemmo 
una  volta  dal  francese,  e  ci  consiglia  ad  imitare  lo 


(*)  Vannuoci,  Ricordi  ecc.,  lett.  74. 
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Schiller  ed  il  Byron  quello  spirito  stesso  che   fece 
tra  noi  tante  scimmie  della  letteratura   dei   nostri 
antichi  dominatori;  e  poiché  ci  è  venuto  a  dispetto 
l'orpello  di  Francia,  che  parve  oro  ai  nostri  padri, 
ci  siamo  rivolti  a  cogliere   sull'Elicona   dei   popoli 
del  settentrione  la  lor  nebbia,  la  quale  partecipando 
della  notte,  sembra  a  molti  tener  del  sublime  ».  Fer- 
miamoci subito,  poiché  queste  parole  mostrano  ad 
evidenza  quanto  siano  inesatti  e  nel  falso   coloro 
che  fissano  il  '23  come  l'anno  della  sua   definitiva 
conversione   romantica  o  meglio   del    suo    adotta- 
mento d'un  cotal  sistema  intermedio  tra  il  vecchio 
e  il   nuovo   al   quale  si    sarebbe   poi   sempre   atte- 
nuto. A  porre  in   chiaro   come   veramente    furono 
le  cose  é   destinato  tutto  il  presente  capitolo.  Ora 
mi  preme  di  far  rilevare  come  sia  ancor  lungi  dal 
sentire  romantico  chi  ne  accusa  i  fautori  di  servi- 
lità e  così  poco  equamente  giudica  delle  due  grandi 
letterature  nordiche.  E  dire  che  tanto  poco  prima 
il   Manzoni    ed    il    Grossi,  il   primo    coìV Adelchi   e 
l'altro  GOÌV IJ degon da ,  avevano  splendidamente  mo- 
strato  come  si  potessero  bene  studiare  i  poeti  te- 
deschi ed  inglesi   senza  attingerne  oscurità  o  con- 
fusione! Ma  torniamo  al  nostro  articolo. 

Il  T^iccolini  prosegue  collo  stesso  tono  ed  ha 
quindi  bottoni  ed  aperte  parole  <li  biasimo  per  le 
arcadicherie  ed  esagerazioni  dei  classicisti,  ma  non 
crede  per  liberarsene  necessario  il  non  far  che  tra- 
durre dagli  stranieri  ed  imitarne,  userò  la  sua  espres- 
sione, «  le  fogge  del  poetare  come  quelle  del  vestire.... 
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('osi  »  s( )<;•<; i mi «ic  poscia  «  in  bieve  non  ci  rimarrà 
<li  nostro  n«'mnieno  la  letteratura,  e  gli  stranieri 
trionferanno  ancora  del  nostro  intelletto  ».  Ooll'inii- 
,tare  gli  stranieri  si  viola,  secondo  Ini,  «  l'indole  della 
[nostra  letteratura  che  vien  da  (juella  dei  (rreci  e 
<lei  Latini  ».  Agl'Italiani  qual  modello  addita  I)ant(% 
<lal  <inalc  ini])areranno  a  «  studiare  »  reco  anche  qui 
le  sue  parole  «  la  natura  che  mostra  a  tutti  le  su<'! 
eterne  e  infinite  bellezze,  e  il  nostro  animo  al  pari 
di  essa  vasto  e  multiforme  ».  Pon  termine  così  iu\ 
una  serie  di  commenti  d'ispirazione  classicista  c^ol 
proclamare  una  di  quelle  verità  sulle  quali  tanto 
insistevano  i  romantici.  Ma  egli  non  vuol  saperne 
d'averla  appresa  da  loro:  a  lui  l'ha  insegnata  Dante 
e  da  Dante  vuole  che  l'apprendano  anche  gli  altri. 
E  bello  il  vedere  come  in  quest'uomo  le  idee  ro- 
mantiche germinassero  e  fiorissero,  o  meglio  egli 
s'ingegnasse  di  suscitarle  e  cavarle,  dal  fondo  della 
sua  ampia  ed  illuminata  classica  cultura  ed  espe- 
rienza. Tassa  (piindi  ad  esaminare  la  traduzione 
d(^ll' Uzielli  e  su  d'essa  si  diffonde  per  tutto  il  ri- 
manente dell'articolo,  trovandovi  in  sost^^nza  molto 
di  buono.  Ne  noi  lo  seguiremo. 

Ci  f (armeremo  invece  su  una  lunga  nota  dove 
sviluppa  più  largamente  ciò  che  nel  testo  dell'arti- 
colo gli  è  occorso  di  accennare  rispetto  alla  (piistione 
romantica.  Questa  così  comincia:  «  Preghiamo  (pial- 
che  fautore  assoluto  del  romanticismo  a  prendere  in 
esame  questi  dubbi  della  nostra  timida  coscienza. 
Pj  egli  concesso  nella  poesia  come  nelle   belle  arti 
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scotere  del  tutto  il  giogo  delle  regole,  e  alloiitaiiaisi 
da  ogni  imitazione,  senza  cadere  nella  barbarie?  — 
Conviene  agli  Italiani  adottare  la  creazione  della 
fantasia  settentrionale,  personificare  continuamente 
gii  enti  morali,  come  essi  fanno?  —  I^on  sono  i  no- 
stri grandi  scrittori  in  quel  mezzo  che  furono  i  (Ireci 
e  i  Eomani,  cioè  lontani  ugualmente  dalla  timidità 
del  gusto  francese,  e  dal  barbaro  delirar  dei  Tede- 
schi? —  »  Il  lettore  non  si  deve  illudere.  Certo  nella 
poesia  e  nell'arti  belle,  come  in  tutte  l'altre  mani- 
festazioni dell'umana  attività  creatrice,  non  è  pos- 
sibile la  perfezione  e  la  grandezza  se  non  in  seguito 
ad  una  lunga  serie  di  prove  e  riprove  che  rappre- 
sentino tante  tappe  progressive  ed  alle  quali  piglino 
parte  più  generazioni  e  se  i  succedentisi  non  edi- 
ficano sempre  sulle  reliquie  di  coloro  che  li  hanno 
preceduti.  Ciò  si  può  osservare,  come  nei  sistemi 
filosofici  e  nelle  scoperte  scientifiche,  così  nello  svi- 
luppo dei  diversi  generi  letterari  e  nelle  vicende  di 
tutte  l'arti  belle.  Platone  non  avrebbe  potuto  es- 
sere contemporaneo  di  Talete,  ne  Raffaello  di  Ci- 
mabue,  né  l'Ariosto  delV  antove  della  Canzone  d*  Or- 
lando. Anche  la  poesia  e  l'arti  belle  sono  sottomesse 
ad  una  naturale  legge  di  svolgimento  e  progresso, 
salvo  a  declinare  nuovamente  quando  hanno  rag- 
giunto il  culmine  e  la  perfezione;  e  chi  volesse  as- 
solutamente rifarsi  da  capo,  dovrebbe  ritornare  ai 
rozzissimi  tentativi  dei  selvaggi.  Sotto  questo  punto 
di  vista  il  Niccolini  ha  pienamente  ragione.  Ma  al- 
tro è  il  rendersi  conto  di  ciò  che  è  stato  già  fatto 
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in  ini  (leterminato  (*{inipo  ed  (Hlncare  il  proprio  giu- 
sto   artistico    alle   ultime    alte^zze   ov^vero   inassima 
tìiiez/a  ra<><> imita,  altro  il  voler  ristriiip're  l'oijera 
jii'opria  dentro  quej^ii  stessi  limiti  tra  i  quali  altri 
l'hanno  contenuta  ed  assettata  per  speciali  condi- 
zioni di  tempi  e  luoghi   e   d'ingejjjno.   La  prima   è 
cosa   indispensabile   per  chiunque   voglia   riuscire; 
nò  certo  i   romantici   l'escludevano.  J^a   seconda   e 
proprio  alla  prima  contraria   ed   inceppa   il   libero 
^enio  e,  siccome  vivere  è  camminare,  cosi  produce 
la  morte  del  genere.  E  questo  era  l'errore  de' clas- 
sici ed  è  manifesto  che  il  Niccolini  intende  appunto 
di  questa  (lualità  di  pastoie.  È  adunque  ancora  vera- 
mente classico.  Fa  poi  palese  la  tendenza  esclusiva 
del  suo  giudizio  e,  per  così  dirla,  fissazione  unilate- 
rale, quanto  soggiunge  della  natura  dell'immagina- 
zione de' popoli  nordici  ed  in  particolare  dell'indole 
della  produzione  letterario-artistica  tedesca.  Trala- 
sciamo che  i)ersonifìcazioni  d'enti  morali  si  potrebbero 
spigolare  in  copia  per  i  capolavori  de' nostri  più  an- 
tichi classici  e  di  quelli  latini  e  greci.  L'errore  suo 
fondamentale  è  quello  di  condannare   il  gusto   te- 
desco solo  perchè  non  è,  come  appunto  non  dev'es- 
sere, quello  stesso  de' Latini  e  Greci.  Avesse  almeno 
specificato  se  l'avrebbe  voluto  simile  a  quello  la- 
tino od  a  quello  greco,  giacché  pur  tra  (piesto   ed 
il  primo  corrono  ditterenze   notevolissime.  ]V[a  egli 
fa  ad   ogni   modo   come   chi,  invaghito  d'un' abba- 
gliante bellezza  bionda,  condanna  tutte  le  brune  e 
pur  le   castanee.   Oh   l'infusione   d'un    po' di   vena 
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tedesca  avrebbe  poi  dovuto  fare  tanto  male  a  noi 
Italiani,  che  pur  etnicamente  siamo  composti  d'ele- 
menti tanto  diversi  e  tra  i  quali  ha  il   suo   calore 
anche  quello  tedesco?  Basterebbe  paragonare  la  no- 
stra novellistica  popolare   con   quella   tedesca   per 
mostrare  come  tra  le  tendenze  estetiche  delle  due 
razze  non  manca  poi  un'affinità  profonda:  e  d'altra 
parte,  come  il  mescolarsi  delle  stirpi,   così   l'intro- 
duzione di  nuove  correnti  letterarie  può  esser  eausa 
di  nuova  vigorìa  e  principio   fecondo   di  vitale   ri- 
pristinamento,  E  che  il  biasimo   suo   non   riguardi 
puramente  le  aberrazioni  od  eccedimenti  di  traviati 
o  della  ciurmaglia  inetta,  appar  manifesto   dall' il- 
lustrare che  fa  subito  dopo  il  suo  giudizio  ricordando 
alcuni  trovati,  secondo  lui  non  già  lodevoli  per  no- 
vità ma  piuttosto  da   riprendere   per  bizzarria   ed 
inverisimigiianza,   del   Goethe    nel   Fau.Ht.   Colpiva 
così  la  letteratura  tedesca  ne' suoi  più  solenni  rap- 
presentanti. Sicuro  che  anche  tra  i  romantici   non 
mancavano  pedanti  od  infatuati,   che   pigliando   a 
modelli  i  Tedeschi  e  gl'Inglesi,  rinnovavano  appunto 
l'errore  de' classicisti  rispetto  a' Greci  e  Latini:  ma 
oltre  che  era  una  reazione  naturalissima,  il  Nicco- 
lini,  se  pienamente  equo,  avrebbe  dovuto  rammen- 
tare che  di  simile  genìa  brulica  ogni  scuola,  e  che 
di  nessuna  quindi  si  deve  da  essa   fare   stima.  Ma 
tanto  è  vero  che  egli   intendeva   colpire   in  pieno 
petto  lo  stesso  sistema,  che  più  sotto,  incolpando 
lo  stile  dei  romantici  di  pomposità  e  prolissità,  reca 
in  prova  della  sua  affermazione  un  passo  appunto 


—   iu    — 

<1('11()  stesso  (ruiidc  Ilarohl  iU'\  Byron.  (!iò  iioikIìiiiciio, 
I)('l  fatto  Htosso  che  i)roclama  di  pioiijn'scla  sola- 
mente con  quelli  che  della  nuova  scuola  e^li  (|ua- 
litìca  «  fautori  assoluti  »,  rivela  che  un  qualche  can- 
ili iamento  s'è  in  lui  verificato.  E  si  badi  come  contro 
(juesti  stessi  si  pronunci  con  molta  circospezione  ed 
osservanza.  Non  son  dunque  più  una  niandra  di 
forsennati,  ne  è  mancare  al  proprio  decoro  scen<ler<' 
con  essi  in  lizza:  ne  più  saetta  sentenze  inoppu- 
.nnal)ili  dall'alto  della  sua  scranna,  ma  semplice- 
mente desidera  che  prendano  in  considerazione  le 
sue  incertezze  ed  esitanze.  Ne  è  profitto  trascura- 
bile l'essersi  accorto  che  i  grandi  antichi  classici, 
nostri,  latini  e  greci,  s'erano  attenuti  ad  una  lar- 
ghezza assai  maggiore  che  non  poscia  quelli  fran- 
cesi. Ma  anche  più  degno  d'attenzione  è  quanto, 
dopo  data,  come  s'è  visto,  una  pizzicatina  al  Goethe, 
soggiunge  rispetto  all'  intera  tedesca  letteratura. 
(t>uesta  non  può  essere,  secondo  lui,  originale  perchè, 
così  s'esprime,  nata  dopo  la  loro  filosofia,  ed  anzi 
a  questa  dovuta.  S' aggiunga  che  imitarono  gì'  In- 
glesi. Ora,  e  questo  è  il  punto  che  c'interessa,  quello 
cht^  è  nello  Shakspeare  originale  perchè,  faccio  se- 
guire le  parole  del  Niccolini,  «  rappresenta  la  cre- 
denza, la  morale,  le  passioni,  i  pregiudizii  del  mio 
patsse  e  dei  suoi  tempi  »  per  ciò  stesso,  conclude, 
non  è  più  tale  ne'  Tedeschi.  Alle  streghe,  egli  pensa, 
{d  silfi  ed  all'altre  consimili  superstiziose  nature, 
alle  (inali  credevasi  ai  tempi  dello  Shakspeare,  non 
si  credeva  più  in  quelli  dello  Schiller  e  del  Goethe. 
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Quest'ultima  osservazione  per  altro  non  corrisponde 
al  vero,  a  meno  che  non  si  restringa  alla  classe  colta, 
alla  quale,  pur  capace  di  trarre  un  soddisfacimento 
esteticamente  puro  anche  da  tali  incredibili  mara- 
viglie, non  si  rivolgevano  esclusivamente  quegli 
scrittori.  Del  pari,  una  letteraria  fioritura  può  ap- 
punto dovere  la  sua  originalità  al  fatto  stesso  d'es- 
sersi sviluppata  sopra  un  favorevole  terreno  flloso- 
lìco.  Ma,  tenuto  conto  de'  suoi  precedenti,  è  notevole 
concessione  che  il  nostro  allo  Shakspeare  mandi 
buone  le  sue  bizzarrie  perchè  portato  delle  condi- 
zioni di  cultura  fra  le  quali  egli  sorse,  e  jwogresso 
considerevole  che  condanni  i  Tedeschi  non  più  per- 
chè stranieri  ma  perchè  contraffattori  d'altri. 

Pon  termine  infine  alla  nota  di  questa  guisa: 
«  Vi  sono  nei  sentimenti  e  nelle  passioni  tante  cose 
inosservate,  tante  idee  nuove  nella  morale,  nella 
filosofìa  e  nella  politica,  che  non  è  forza  cercare 
piaceri  ai  quali  la  fantasia  non  si  presti  senza  abiu- 
rare la  ragione.  Quello  eh' è  veramente  bello  nelle 
opere  dei  sommi  poeti  d'ogni  nazione,  non  è  fon- 
dato sulla  finzione  ma  sulla  realtà;  e  la  natura  del 
nostro  intelletto  è  tale  che  ne  astringe  a  rivestire 
d'immagini  sensibili,  e  quindi  rappresentanti  realtà, 
ancor  le  nostre  fantasie  ».  Qual  romantico  non  le 
avrebbe  sottoscritte  ?  Se  non  che  questi  dallo  stesso 
principio  concludevano  appunto  per  l' assurdità  ed 
inettezza  della  scuola  classica.  Il  Niccolini,  all'op- 
posto, pur  non  dissimulando  de'  classicisti  le  colpe 
ed  eccessi,  ha  ben   cura   di   mantenerne   mondo   il 
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sistema  e  favella  sempre  come  chi  si  trova  interes- 
sato pel  m<'(lesimo,  mentre  tratta  i  romantici  con 
tntt'altra  misura:  ed  al  romanticismo  rinfaccia  i  tra- 
viamenti (li  coloro  che  sotto  la  nuova  maschera  non 
nascondevano  appunto  altro  che  la  miseria  e  le  an- 
ticaglie classiciste. 

Ad  illustrare,  del  resto,  qua!  valore  si  debba 
attribuire  a  simili  vaglie  affermazioni  e,  direi  ((nasi, 
vanterie  d(^l  nostro  autore,  nulla  varrebbe  meglio 
d'un  i)aragone  coli' acuta  e  lucidissima  difesa  che 
del  romanticismo  faceva  in  quell'anno  stesso  il  suo 
I>rincipale  rai)presentante  in  Italia,  Alessandro  Man- 
zoni, nella  famosa  lettera  al  Marchese  Cesare  d'Aze- 
uiio.  8i  vedrebbe  allora  nitidamente  come  i  due  il- 
lustri uomini  in  realtà  puonassero  ancora  in  campi 
opposti  e  come  più  d'una  considerazione  dell'ultimo 
perfettamente  ne  rimbecchi,  nella  propulsazione  delle 
difficoltà  che  comunemente  alla  nuova  scuola  si  mo- 
xcvano  da' classicisti,  altrettante  del  primo.  Ma  si 
tratta  d'un  documento  notissimo,  perciò  mi  per- 
metto di  lasciare  a  chiunque  altri  il  voglia  la  cura 
d'un  cotale  studio. 

Al  1825  appartiene  un  suo  discorso  Del  su- 
hUnir  e  di  Michela iigiolo.  È  prosa  solenne  e  gravis- 
sima, (piale  dovevamo  attenderci  da  chi  era  devoto 
alle  tradizioni  del  Foscolo.  È  elogio  non  indegno 
del  grande  artista.  Ora,  sul  principio,  tocca,  stando 
sulle  generali,  delle  regole  in  fatto  d'arte  e  s'esprime 
in  termini  che  vivamente  ricordano  i  romantici:  «  Le 
regole  sono  i  freni  dell'arte,  ma  non  di  rado  impe- 
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discono  all'ingegno  più  il  corso  che  la  caduta....  Si 
pensi  che  nella  repubblica  delle  lettere  e  delle  arti, 
sorgono  i  suoi  tiranni,  e  che  pur  essi  lasciano,  mo- 
rendo, delle  catene.  I^ei  rivolgimenti,  ai  quali  queste 
repubbliche  ancora  soccombono,  gli  ereditari  ceppi 
non  s'infrangono  che  per  le  mutazioni  di  servitù; 
e  non  altrimenti  che  nelle  guerre  civili,  cambiato 
giudice,  il  delitto  si  chiama  innocenza  ».  Però,  a'  clas- 
sicisti appunto  il  Manzoni,  nella  suddetta  lettera, 
opponeva  questo  fatto  come  non  contestato:  «  Non 
è  egli  vero,  che  passato  un  certo  tempo,  dopo  tor- 
mentato vivo  l'autore,  quella  stessa  violazione  delle 
regole  ch'era  stata  un  capo  d'accusa  per  molti  scrit- 
tori, diviene  per  la  loro  memoria  un  soggetto  di 
lode?  Ohe  ciò  che  s'era  chiamato  sregolatezza,  ebbe 
poi  nome  di  originalità?  »  Il  Niccolini  ha  più  sotto: 
«  L'imitazione  della  natura  è  il  primo  intendimento 
delle  arti:  ma  con  improvvido  consiglio  a  quelle 
massime  non  serviamo,  che  nella  loro  generalità  si 
fanno  pericolose  ».  È  certo  un  ammonimento  ai  ro- 
mantici. Aggiunge  che  ogni  raro  intelletto  si  sente 
portato  a  trovare  una  via  nuova.  Dunque,  avrebbe 
concluso  il  Manzoni,  simile  libertà  si  deve  concedere 
a  tutti,  non  potendosi  avanti  la  prova  alcuno  esclu- 
dere dal  novero  dei  grandi. 

Un  documento  notevole  è  anche  una  sua  let- 
tera alla  Palli,  che  non  reca  data,  ma  che,  secondo 
il   Vannucci,   fu  certo  scritta  tra  il  '25  ed  il  '27  (  '  ). 


(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  72. 
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Pure  che  alcuno  avesse  sussiuTato  all'orecchio  di 
«niella  buona  douua,  esserci  il  suo  Niccoliui  così  re- 
ti'o<iTa(lo,  (la  voler  bandito  dalla  traj^edia  il  verso 
sciolto  e  sostituitavi  la  rima,  llisponde  smentendo: 
crede  però  che  la  rima  bene  usata  «  possa  accrescer 
forza  al  pt^nsiero»  uè  comprende  perchè  siasi  esi- 
«iliato  dalla  tragedia  il  recitativo  del  ]\[etastasio.  Ed 
a  tal  proposito  sojioinuoe:  «  Sappia  che  io  cerco  di 
J  tenermi  sempre  lontano  dagli  estremi  in  ogni  ge- 
nere:  forse  in  alcune  cose  non  mi  riesce,  ma  in  let- 
teratura io  al)l)orro  quel  che  si  chiama  gusto  esclu- 
sivo, e  non  sono  uè  classico,  nò  romantico,  uè  prò 
ne  contro  i  versi  sciolti  ».  E  più  avanti:  «  Le  let- 
,tere  e  le  arti  non  debbono  essere  una  ripetizione 
identica  del  vero,  ma  un'imitazione  nel  senso  ine- 
rente alla  loro  indole.  Chi  softrirebbe  tragedie  in 
prosa?»  Tali  concetti  svilupperà  più  <litlusamente 
del  '28  nel  discorso  Della  imitasioue  nelVarte  dram- 
matica. Ha  quindi:  «  Nella  repubblica  delle  lettere 
io  mi  riguardo  come  uno  di  (luegli  onesti  cittadini 
che  non  danno  noia  ad  alcuno,  né  vogliono  dar 
legge,  uè  riceverla  ».  Era  propriamente  vero? 

Il  Gargiolli  pubblica  il  seguente  grazioso  fram- 
mento d' uno  scherzo  comico  che,  sotto  il  titolo  // 
Romanticomane  e  ser  Classico ,  il  Xiccolini  aveva  co- 
minciato a  comporre  su  questa  materia: 

KOMANTICOMANE. 

Ascoltit,  Elisa,  il  classico  odio  lioor  vei'iiii<,dio: 
scrivo  al  fattor  olie  svelga  la  vite,  e  ponga  il  tiglio. 


Elisa. 
Ma  la  mia  dote....  il  vino  mi  piace.... 

ROMANTICOMANE. 

Oh  donua  vera  I 
Aborri  la  romantica  sublimitade  austera. 
Solo  il  tuo  nome,  o  misera,  mi  fa  scoppiar  di  risa..... 
Mal  abbia  don  Fidenzio  che  fé'  chiamarti  Elisa  ! 
Ha  l'odiato  nome  Maron,  misero  vate. 

Elisa. 
Maron,  dite,  è  quel  libro  vha  vi  costei  spalmate? 

ROMANTICOMANE. 

Non  fui  da  don  Fidenzio  senza  ragion  frustato: 
ad  esser  gran  romantico  ero  predestinato: 
fanciullo  odiai  del  verso  l'inutil  magistero: 
Virgilio  è  solo  un  pallido  imitator  d'Omero.  — 
Nemmen  d' alloro  un  tronco  vo'  che  il  fattor  risparmi, 
che  sol  del  tiglio  all'ombra  scrive  un  poeta  i  carmi. 
Le  Muse,  Apollo  od  altra  divinità  bestiale, 
sogno  di  mente  inferma,  di  vate  dozzinale 
che  l'ali  mai  disciogliere  a  franco  voi  non  tenta, 
questo  odiato  e  classico  albero  mi  rammenta.  — 
Le  streghe,  poi,  le  streghe,  cara  sorella,  al  certo.... 

Elisa. 
È  pazzo! 

ROMANTICOMANE. 

Assicuratevi:  le  streghe  lianno  un  gran  merto. 
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KlJSA. 

8e  un  nome  tiil   mi  dc-ssc  |<»  sposo,  o  fosMc  <iui.... 

ROMANTICOMANE. 

Dite:  che  mai  t'areHte  ? 

Elisa. 
Fratel,  farei  così  {(/li  dà  toio  nchiaffo). 

ROMANTICOMANE. 

Ehbeu  se  fosse  Ottavio  romantico  scrittore 
.lo  schiaffo  non  potrebbe  recarsi  a  disonore, 
perchè  Tancredi.... 

Quello  d'  Erminia  ? 

ROMANTICOMANE. 

Oh  cervel  corto! 
Oh  vera  testa  classica!  or  quel  Tancredi  è  morto, 
morto  alla  fama:  un  grande  scrittor  d'autorità, 
che  pago  sol  del  vero  sprezza  la  dignità, 
narra  che  il  Paladino,  sol  nel  Goffredo  ardito, 
ebbe  solenni  pugni  dal  servo  d'  un  Romito. 

¥aas,k. 
Dio  da  (luel  ver  ci  guardi! 
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ROMANTICOMANE. 

Ma  questo  ò  cervfl  (luadro! 
Qual  dubbio  ?  E  poi  ci  disse  che  era  Tancredi  un  ladro. 

Elisa. 
Che  eroi  ! 

ROMANTlCOMANE. 

Sono  romantici:  il  ver,  sorella,  il  vero! 
il  ver  del  nostro  secolo  e  non  quello  d'  Omero. 
Quanto  alle  streglie.... 

Elisa. 
Oli  basta! 

ROMANTICOMANE. 

Molto  le  streghe  io  stimo. 


Perchè  ! 


Elisa. 

eomanticomane. 
Perchè  del  Macbeth  sono  nell'atto  primo!  ('). 


(')  Opere  edite   ed   inedite   di    G.  B.  Niccolini,   raccolte   e 
pubblicate  da  C.  Gargiolli,  voi.  IV,  pp.  571  e  segg. 
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\'i  si  poi  rchhcro  .si)i<i()l;n('  ccrli  riscontri  col  fa- 
moso surmone  <lel  Monti,  clic  è  del  '25  (').  Ma  sulla 
(lata  del  frammento  c'illumina  l' accenno  alla  nui^ra 
tijiura  che  Tancredi  era  costretto  a  fare  in  un'opera 
allora  illustre,  che  certo  doveva  essere  uscita  di  fre- 
sco. Ora,  bòtte  da  orbo,  che  però  validamente  ri- 
cambia, riccAC  Tancredi  da  un  devoto  penitente, 
osi)ite  V  fedele  seguace  dell'eremita  Tietro,  ne  J Lom- 
bardi  alla  prima  Crociata  del  Grossi  (');  e  nello  stesso 
poema,  invasa  da' Cristiani  Gerusalemme,  Tancredi 
è  dii)into  avidamente  occupato  a  depredare  gl'im- 
mensi reconditi  tesori  della  vasta  movschea  coli' in- 
gorda intenzione, dapprima, di  tutto  tenersi  per  sé! {') 
K  che  lo  sferzato  sia  proprio  il  Grossi,  lo  conferma 
in  una  nota  lo  stesso  Gargiolli  {*).  Essendo  adunque 
/  Lomhardi  alia  prima  Crociata  usciti  del  '2(1,  il 
frammento  sarà  dello  scorcio  di  quell'anno,  od  al- 
meno  non   posteriore  al  '27.  Siamo   dunque   verso 

(')  Ad  eseiii])i<>,  si   confronti  : 

....  Le  Gi'azie.... 
(•(ìsser  proscritto  e  fiigj;itivo  il  ciiiiipo 
ìli  Iciiiiiri  «  nllt)  streghe. 

I  lieti  allori  dell' aoiiie  rivo 

(ni  cangiano) 
in  funol)ii  ciju'essi. 

....  Ecco,  ecco  il  vero 
luinihilo  dell' arte.  ec(!o  il  snltliiiie. 

(*)  Vedi    /  Litmhardi  ecc.,  canto  VI,  st.  30  e  sc<;^. 

(^)  Ivi,  canto  XV,  st.  8  e  se>»g. 

(*)  Op.  cit.,  tomo  IV,  ]).  <Ì43,  n.  178. 
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il  termine  di  quella  che  nell'evoluzione  romantica 
del  Niccolini  ho  distinta  come  seconda  fase. 

Il  tono  è  assai  acre,  ma  si  noti  che  il  colpito  non 
è,  stando  almeno  a  quanto  dichiara  l'autore,  proprio 
il  romantico:  è  il  romanticomane,  ossia  l'infatuato 
del  romanticismo.  Nell'intero  componimento  avrebbe 
figurato  anche  un  ser  Classico.  Ohi  sa  che  non  ser- 
basse qualche  sferzatina  anche  per  i  pedanti  di  questa 
seconda  scuola?  Ohe  non  volesse  appunto  nell'atteg- 
giamento, che  se  non  altro  ostentava,  d' intermedia- 
rio, mettere  in  derisione  i  vizi  e  gli  eccessi  dell'  una 
e  dell'altra?  Ciò  parrebbe  confermato  da  un  altro 
frammentuzzo,  che  il  Gargiolli  fa  seguire  al  ripor- 
tato, dove  sono,  non  è  indicato  a  chi  posti  in  bocca, 
questi  quattro  versi: 

Né  sulle  vostre  dispute  io  dar  saprei  consiglio, 
lieve  non  è  decidere  fra  il  riso  e  lo  sbadiglio. 
Fra  la  misera  copia  di  tante  fogge  estrane, 
vorrei  che  almen  le  lettere  restassero  italiane. 

Nel  «  riso  »  devono  essere  adombrati  i  pedanti 
romantici,  nello  «  sbadiglio  »  quelli  classici.  L' ul- 
timo concetto  rivela  la  precipua  e,  del  resto,  no- 
bilissima preoccupazione  del  poeta,  che  col  soverchio 
imitare  Inglesi  e  Tedeschi  la  nostra  letteratura  non 
venisse  a  perdere  il  suo  carattere  nazionale  e  na- 
tivo. Sta  però  il  fatto  che  del  detto  scherzo  il  Nic- 
colini  non  condusse  a  termine  se  non  la  parte  dove  si 
frustavano  i  romantici,  il  che  dimostra  come  fosse 
segnalatamente  mal  disposto  verso  di  questi.  In 
conclusione,    in    questo   periodo   s'è   riscosso   dalla 
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ciiicti  adorazione  chissica,  rcsjMia  pnò  s('iii|m<'  in 
(| nella  atmosfera. 

Non  sarà  iiioiiportniio  terminare  con  nn'oKBer- 
vaziòne  del  Manzoni,  contenuta  semjjre  nella  ricor- 
data lettera  al  Marchese  d'Azeglio,  nna  di  (lucllc 
osservazioni  maliziosamente  lini,  racchindenti  e  le- 
nienti  nell'arguzia  e  l)ontàd'un  patetico  sorriso  nn 
cnmnlo  di  sdegno  inettabile,  che  spesso  uscivano 
dalla  penna  di  quel  grande:  «  Si  diceva  bene  da 
molti  che  il  line  di  (pielle  i^roposizioni  (/  principi 
.sostenuti  dai  romantici)  era  di  sbandire  ogni  regola 
<lalle  cose  letterarie,  d'autorizzare,  di  promnovere 
tutte  le  stravaganze,  di  riporre  il  bello  nel  disordi- 
nato. Che  vuol  ella?  A  questo  mondo  è  sempre  stata 
usanza  d' intendere  e  di  rispondere  a  questo  modo  ». 

Di  questo  secondo  periodo  succo,  frutto,  illu- 
strazione insigne  ed  insieme  suggello,  è  V  Antonio 
Fosca rini,  cominciato  proprio  del  '215  e  rappresen- 
tato per  la  prima  volta,  al  teatro  del  Cocomero,  ora 
XiccoUni,  appunto  del  '27,  l'8  febbraio.  Il  successo 
fu  straordinario.  I  romantici  fecero  gran  festa  per- 
chè stimarono  trovarvi  alle  loro  dottrine  parecchie 
concessioni.  Citerò  quanto  scrisse  a  quel  proposito 
nn  classi(Msta  esaltato,  Mario  Pieri,  col  quale  ab- 
biamo già  visto  il  Niccolini  in  carteggio,  ingegno 
bizzarro  e  audace,  mediocre  ma  pulito  scrittore.  Il 
luogo  è  preso  dalla  Vita  che  ha  scritto  di  sé  stesso: 
poiché  oltre,  le  memorie  inedite,  tanto  frugate  e  ra- 
spollate dal  Vannucci,  ha  dettata  anche  una  propria 
Vita.  E  libro  interessantissimo   per  chi  voglia  en- 
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trarc  nelle  viscere  della  storia  letteraria  di  que'tempi, 
e  di  piacevole  lettura,  sia  perchè  è  disteso  con  una 
certa  fluida  e  pura  eleganza,  sia  perchè  volontieri 
seguitiamo  l'autore  nelle  relazioni  che  ha  avute  col 
Pindemonte,  col  Perticari,  col  Monti,  col  Manzoni, 
col  Xiccolini  e  con  altri  ;  e  ci  divertono  que'  rapidi 
profili  che  ci  delinea  di  que'  molti  insigni  perso- 
naggi. Vivo  e  schietto,  ad  esempio,  ed  interessan- 
tissimo è  quello,  forse  sconosciuto,  che  ci  abbozza 
della  persona,  contegno  e  modi  di  Giacomo  Leopardi 
che  del  '30,  come  è  noto,  fu  in  Firenze  ;  dove  allora 
appunto  si  trovava  anche  il  Pieri.  Scrive  adunque, 
a  proposito  della  recita  del  Foscarini  :  «  Questa  tra- 
gedia è  la  più  grande  opera  poetica  dei  nostri  tempi, 
ed  io  la  stimo  il  capolavoro  dell' autore,  e  quantun- 
que sia  la  prima  di  lui  che  senta  della  scuola  moderna, 
ed  appellar  .si  possa  una  transasiona  tra  il  classico  ed 
il  romantico,  vi  ha  tante  e  tali  bellezze  di  affetti  e  di 
stile,  tante  novità  peregrine  e  classiche  insieme,  che 
io,  sebbene  classico  per  la  vita,  la  incorono  e  mi- 
trio  sopra  tutte  le  altre,  non  solo  sue,  ma  di  ([ua- 
lunque  poeta  de'  nostri  giorni,  italiano  o  straniero.... 
Non  nego  che  mi  sapesse  un  po'  duro  che  il  mio 
dottissimo  e  classico  Niccolini  siasi  degnato  di  ac- 
costarsi a'  romantici  »  (').  Come  un  passo  verso  la 
nuova  scuola  la  considerò  pure,  in  un  articolo  àe\- 
V Antologia  di  quell'anno,  il   romantico  Montani;  e 


(*)  Mario  Pieri,  Ojjere,  volumi  quattro,  Firenze,  1850-1. — 
Vedi  voi.  II,  p.  63  (libro  quinto). 
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iU'lIo  stesso  a\  viso  furono  molti  altri  critici  roman- 
tici e  classici,  o  fuori  dell' una  e  (IcU'ultru  setta, 
allora  e  poi.  A  simile  impressione  anzi  si  dovette 
certo  in  ^ran  parte  il  suo  improvviso  e  niaravij>lioso 
trionfo.  Si  noti  però  anclie  che  non  poco  importava 
ai  romantici  il  poter  contare  il  Niccolini  tra  i  loro. 

Ciò  i)remesso,  vediamo  nn  po' anche  noi  lino  a 
<|ual  giunto  si  possa  veramente  chiamar  romantica 
cotal  trajiedia. 

Vi  è  caml)iato  luo^o  (juattro  volte:  siamo  però 
sempre  nella  stessa  città,  in  Venezia,  e  non  è  mai 
cambiato  dentro  l'atto  stesso.  Sono  libertà  di  ben 
poco  conto.  Neppure  l'Altieri,  delle  unità  così  rit>ido 
osservatore,  n'è  rifuggito.  Xel  Bruto  .secondo,  ad 
esempio,  la  scena,  restando  pnr  sempre  in  Eoma, 
è  prima  nel  tempio  della  Concordia,  poi  nella  curia 
di  Pompeo.  E  se  il  Niccolini,  in  calce  allo  specchietto 
de' personaggi,  invece  di  specificare  avesse  sempli- 
cemente notato  «  la  scena  è  in  Venezia  »  nessnno, 
I)er  avventura,  a  tali  cambiamenti  di  luogo  avrebbe 
data  alcuna  importanza.  Così  il  Voltaire  designa 
come  scemi  del  sno  Maometto  la  Mecca,  ma  ora 
siamo  in  nna  sala  di  consiglio,  ora  in  nn  carcere, 
e  così  via.  In  nna  parola,  spesso  ne' tragici  classici 
si  trova  nna  simile  moltiplicità  di  luoghi,  ma  v'  è 
dissimulata,  in  (pianto  si  considerano  i  singoli  luo- 
ghi come  nniflcantisi  in  nn  luogo  più  ampio,  che 
sarà  un  campo,  o  nna  città,  o  una  reggia  ;  e  la 
reggia,  e  la  città,  e  il  cami)o,  o  ipialsiasi  altro  luogo, 
dirò  così,  composto  e  mnltiplo,  sono  sul   principio 
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indicati  come  scena  nnica  dell'azione.  Quanto  a 
questa  parte,  dunque,  la  libertà  romantica  del  Nic- 
colini  non  fu  che  una  simulazione.  Non  escluderei 
però,  considerato  che  egli  nelle  tragedie  precedenti 
non  s' era  permesso  neppur  mutamenti  di  s(;ena 
così  insignificanti,  che  d' aver  fatta  una  qualche 
concessione  ai  romantici  non  fosse  persuaso  egli 
stesso.  Certo  poi  nessuna  questione  si  può  fare 
a  proposito  del  tempo,  tutti  convenendo  che  s'  è 
regolarmente  contenuto  dentro  le  ventiquattro  ore. 
Così  classicisticamente  limitato'  è  il  numero  de'  per- 
sonaggi. Segnalatamente  poi  è  da  osservare  come, 
aprendosi  la  tragedia  con  un  Consiglio,  stimasse  op- 
portuno, per  nota,  quasi  di  giustificarsi  citando  gli 
esempì  del  Corneille  nel  Pompeo  e  del  Voltaire  nel 
Tancredi. 

Ma  l'argomento  non  è  più  tratto  dalla  mitologia, 
bensì  dalla  storia  nazionale  moderna.  Potrei  ripetere 
quanto  s' è  poco  sopra  fatto  risaltare  rispetto  al  sog- 
getto del  Procida.  Aggiungerò  (jui,  poiché  mette 
conto  di  rincalzare,  che  anzi  il  Procida  era  stato 
cominciato,  certo  prima  del  maggio  del  '10,  forse  fin 
dal  '14.  Recherò  a  suo  luogo  le  testimonianze.  Siamo 
dunque  ben  lungi  dal  caso  di  qualsiasi  più  occulto 
ed  interrotto  influsso  romantico.  È  bensì  vero  che  an- 
che prima  che  il  romanticismo  venisse  in  Italia  in- 
trodotto, a  così  dire,  officialmente  per  opera  del 
Berchet,  qualche  cosa  di  nuovo  per  P  aria  e'  era  :  si 
potevano  già  discernere  i  prodromi  del  grande  ri- 
volgimento. Si  sentiva  il  bisogno  di  svecchiarsi,  e 
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tale  sciìtiiiK'iito  e  consc'iuciitc  lievito  furono  jilehji 
()p])oi'tunissiina  e  feraeissimu  per  il  rapido  al U'cchire 
e  rij»()<2,lios()  germogliare  e  gettar  polloni  e  rame  (l<*lla 
semenza  romantica.  Alludo  a  quel  moto,  acutamente 
già  notato  da  (Jnido  Mazzoni,  e  dallo  stesso  battez- 
zato col  nome  dì  i)r(ironumtici.smo {').  Ma  lasciando  da 
parte  che  non  c'(^  bisogno  di  ricoi'rer<'  n<*l  caso  no- 
stro a  tale  spiegazione  —  dal  momento  che  il  Nicco- 
lini  aveva,  come  s'è  visto,  per  la  scelta  d'un  simile 
argomento  tanto  solenni  esempì  di  classici  princi- 
palissinii  —  ciò  sarebbe  ad  ogni  modo  fuori  della 
(juistione  presente  ;  poiché  quel  moto,  come  mise 
capo  al  romanticismo,  così  avrebbe  potuto,  prescin- 
dendo da  quelle  determinate  condizioni  della  cultura 
nostrale  ed  europea,  i)igliare  anche  un  indirizzo 
affatto  diverso. 

Molto  meno  poi  si  devono  attribuire  ad  ispi- 
razione romantica  i  nuovi  sensi  e  fremiti  di  civile 
dignità  e  libertà  che  fecero  del  Foscarini  uno  stru- 
mento di  nazionale  educazione.  Classici  e  roman- 
tici —  tolti,  s'intende,  i  gesuiti  ed  i  loro  simili,  sempre 
l)ronti  a  sfruttare  ogni  più  nobile  movimento  nel- 
l' interesse  dell'oscurantismo  e  degli  oppressori  — 
su  questo  punto  si  trovavano  perfettamente  d'ac- 
cordo. 

—  Ma  per  avventura  la  qualità  del  soggetto 
richiedeva  tal  semplicità  e  riservatezza  di  tratta- 
zione; e  quelle  piccole  licenze  che  il  Niccolini  s'è 


(')  Vedi  il  suo  Ottocento,  in  principio. 

Hai.disi,   Il  teatro  di  G.  B.  Xiccolini. 


permesse  rispetto  a  quel  rioore  severissimo  <li  cui 
aveva  fino  allora  dato  prova,  sono  da  conside- 
rarsi come  un  indizio  che  più  ancora  avrebbe 
osato  in  più  acconcia  materia.  —  Il  Gargiolli, 
il  vario  editore  e  prolisso  commentatore  e  fanatico 
ammiratore  del  Niccolini,  in  più  d'un  luooo  asserisce 
o  suppone  essersi  il  poeta  in  ogni  caso  governato  ed 
accomodato  secondo  le  speciali  esigenze  dell'assunto 
tema.  Così  lo  trova  sempre  buono,  anzi  perfetto. 
Ma  dimenticava  che  qualunque  soggetto  riveste 
sempre  nella  fantasia  dell'artista  una  nuova  e  spe- 
ciale vita  e  forma,  diversa  in  ragione  della  diversità 
degl'ingegni,  j^el  caso  speciale  poi  del  Fo.scariui, 
vedremo  a  suo  luogo  come,  l'essersi  l'autore  voluto 
contenere  dentro  gli  angusti  limiti  dell'  economia 
classica,  non  poco  abbia  nociuto. 

Il  Vann  icci  reca  il  giudizio  d'  un  giornale  te- 
desco di  quel  tempo,  deìV Ansia nd:  secondo  il  (jua'le 
il  Niccolini  in  questo  lavoro  si  sarebbe  provato  a<l 
abbandonare  la  vecchia  strada  e,  jy^if  non  avendo  ripu- 
diate—  così  lo  stesso  s'esprime  —  le  famose  unità,  si 
sarebbe  tuttavia  avvicinato  ai  romantici  sia  nella 
seelta  dell' argomento  sia  per  avere  al)bandonato  il 
solito  cerimoniale  di  teatro  (*).  Che  si  debba  pensare 
della  scelta  dell'argomento,  s'è  mostrato  poco  sopra. 
Per  ciò  che  riguarda  l'abbandono  del  cerimoniale 
di  teatro  è,  se  bene  ho  intesa  l' espressione,  da 
osservare   come   simil  cosa   nel  poeta    provi   bensì 


(^)  VAXNrccr,  Bicordi  ecc.,  voi.  II,   pp.  107   e   m^   lutta. 
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|)i'<)ur('ss()  V  ])(M'tc/i<)njuii('iit()  (l'urte  ma  non  alcuna, 
ii('l)[mi*  telino,  chiviazioiie  del  elassieisnio;  essendo- 
sene i  valenti,  anche  classiei,  attVancati  sempre.  Im- 
porta invece  notare  com<'  il  critico  tedesco  non  vi 
avvertisse  alcuna  viola/ione  dtdh'  classiche  rej>ole. 

Ma  o^ni  dubbio  scomparirà  (iiiando  avrò,  a  suo 
luoiio,  posto  in  eliiai'o  come  il  Niccolini  non  seonisse 
che  il  francese  Arnaulf,  classico,  che  lìii  <lal  171KS 
aveva,  sotto  altri  nomi,  trattato  lo  stesso  aro-omento 
<•  con  analoghi  mutamenti  di  scena. 

('ome  accadde  adunque,  replicherà  taluno,  che 
a  tanti  nobili  inoe^ni  P  autore  parve  in  quel  lavoro 
romanticheii'giart^?  La  risposta  non  è  diffìcile.  Pri- 
mieramente, nel  cozzo  dei  due  opposti  campi,  es- 
sendo la  puj»na  accesivssima,  avevano  d'arabo  i  lati 
ad  esagerazioni  trasceso  anche  i  migliori;  ed  a  quella 
guisa  che  i  romantici  da  tempo  consideravano  gli 
argomenti  nazionali  e  moderni  come  di  loro  esclu- 
.siva  competenza,  così  i  classici  ciò  loro  di  buon 
gra<lo  acconsentivano  e,  come  di  ripicco,  si  conte- 
nevano trincerati  nelle  vetuste  storie  più  rifrustate 
e  nella  mitologia  più  folta.  Lo  stesso  si  dica  del- 
l' osservanza  delle  unità.  E  tutto  ciò,  come  vedemmo, 
in  modo  specialissimo  s'era  avverato  nel  caso  ap- 
punto del  Niccolini.  Non  pareva  più  possibile  evocar 
l'immagine  di  questo  poeta,  se  non  sudo  sfondo  d'un 
boschetto  di  mirti,  in  faccia  all'Egeo,  al  lume  d'un 
azzurro  lembo  di  cielo  greco,  pendendo  egli,  aperto 
sulle  ginocchia  il  noto  volume  e  codice  d'Aristotele, 
dalla  bocca  d'un  sacerdote  di  Demetra  o  d'un  vec- 
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chio  aèdo  narrante  i  fati  degli  Iddii  e  degli  eroi. 
Non  ce  n'era  anche  solo  così  abbastanza,  perchè 
al  comparire  d'nna  simil  tragedia,  mentre  i  clas- 
sici gridavano  al  sacrilegio,  i  romantici  facessero 
baldoria?  Ma  s'aggiunga  che  il  romanticismo  venne 
in  poco  tempo  a  rappresentare  non  soltanto  un 
complesso  di  nuove  vedute  letterarie,  ma  similmente 
uno  speciale  indirizzo  del  gusto,  una  distinta  ten- 
denza artistica  e  proprio  colorito;  e  ciò  non  in  con- 
seguenza de' posti  principi  ma  per  l'esempio,  in 
forza  di  speciali  condizioni  d'ingegno  e  di  vita,  da 
coloro  mostrato  ch'erano  stati  scelti  o  s'erano  fatti 
della  nuova  scuola  grandi  maestri.  Soprattutto,  ro- 
mantico suonò  ben  presto  anche  come  sentimen- 
tale-fantastico.  Ora,  sotto  questo  aspetto,  il  Fo- 
rcarmi era  perfettamente  del  genere.  Ne  avvenne 
che,  senza  far  troppo  sottili  distinzioni,  fu  consi- 
derato come  opera  di  romantieheggiante  anche  nel 
senso  genuino  e  primitivo  di  questa  parola;  e  lo  stesso 
senza  dubbio  si  sarebbe  fatto  pure  d'altre  opere 
d' insigni  classici,  come  della  Zaira  del  Voltaire,  se 
fossero  uscite  in  quel  torno.  L'illusione  era  effi- 
cacemente aiutata  dalla  simulata  variazione  de' luo- 
ghi. E,  cosa  altresì  notevole,  l'azione  del  Fo.saarini 
si  svolgeva  in  Venezia,  ch'era  appunto,  per  così 
dire,  la  città  ideale  dei  romantici.  Venezia  era  stata 
la  scena  di  notissimi  capolavori  dello  Shakespeare  e 
del  Byron.  Ivi  quest'ultimo  aveva  mantenuta  per 
lungo  tempo  la  sua  dimora.  Ivi  tra  pochi  anni  ver- 
ranno  a  cogliere   il   flore   del  loro   —  ahi    troppo- 
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fuggevole!  —  fervido  idillio,  Alfredo  de-Musset  e 
(ìior^io  Sund.  —  D'altni  parte  però  tutto  (jiiesto 
serve  Jiltr(\sì  di  (H)iiferinu  ii  eiò  di  cui  poro  soj)r}i 
s'  è  Jivaii/ato  il  sospetto,  ossia  che  potesse  il  iiKMJe- 
siiiio  Xiccolini,  d'essersi  delle  nuove  licenze  al(|uanto 
spruzzolato,  an<lar  convinto. 

Così  anche  l'esame  del  Fo.scarini  porta  alla 
stessa  conclusione  che  <j^ìh  s'è  stabilita  di  sopra, 
che  cioè  il  Xiccolini  non  s'è  ancora  niente  affatto 
liberato  dal  bozzolo  classico,  anzi  neppure  n'  ha 
sporto  il  capo,  ha  però  cominciato  a  picchiare  sul 
guscio:  ossia  la  vecchia  fede  ha  ricevuto  un  buon 
riscossone,  ha  dato  un  crollo  ;  corre  rischio  —  poco 
basta  per  cose  di  così  delicata  natura  —  di  perderla. 

Ma  non  couAàene  lasciare  (juesto  periodo,  senza 
recare  il  j>;iudizio  che,  sempre  sul  Foscarim,  hanno 
l)ronunziato  due  uomini  certo  molto  competenti: 
l'uno  è  il  Bellottj,  l'altro  il  IS'iccolini  medesimo.  Il 
primo  così,  il  2  aj];osto  del  '27,  scriveva  all'autore: 
«  IMacemi  assai  che  abbiate  in  codesta  tragedia  se- 
«iuito  il  vero  ed  unicamente  sajt>"gio  sistema  (per 
guanto  mi  è  sempre  paruto)  riguar<lo  al  cambiar 
di  luogo  la  scena,  riducendone  le  mutazioni  alle  sole 
necessarie  per  la  maggiore  verisimiglianza,  e  queste 
non  fuori  di  uu  ristretto  cerchio,  onde  le  varie  parti 
del  diainma  non  divengano  altrettanti  (|uadri  stac- 
cati l'uno  dall'altro,  ma  tutti  si  colleghino  (piasi 
dentro  il  giro  dell'occhio  dello  spettatore  ».  E  il 
Xiccolini  così  gli  rispondeva  l'8  del  seguente  set- 
tembre: «  Io  non  sono  contrario  alle  novità  consi- 
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jrliate  dalla  ragione,  ma  penso  che  non  vi  siano  arti 
senza  limiti,  e  che  quando  vengono  a  turbarsi  (jnelli 
che  derivano  veramente  dalla  natura  di  esse,  non 
ne  nasca  ricchezza,  ma  confusione....  Inoltre  temo 
che  coloro  i  quali  si  avvisano  di  liberarci  dall'imita- 
zione, siano  dei  servitori,  che  si  credono  padroni  per 
aver  cangiato  livrea  »  (*).  Nulla  duncjue  va  cercato 
nel  Fosearini  che  potesse  urtare  il  giudizio  d'un  chis- 
sico  temperato  e  ragionevole. 

Al  sommo  scandalizzato  invece,  come  in  parte 
è  lecito  rilevare  dal  brano  del  Pieri  e  come  meglio 
si  vedrà  tra  poco,  ne  fu  il  ciarpume  della  classica 
pedanteria  ;  ed  il  poeta  venne  riguar<lato  come  uno 
spergiuro  ed  assalito  con  tempesta.  Ciò  doveva  ren- 
dergli tanto  più  gradite  le  lodi,  la  festa,  l'entusiasmo 
de' romantici.  Già  anche  semplicemente  questa  nuova 
situazione  non  poteva  nop  gagliardamente  tentare 
chi  tino  allora  al  partito  della  ragione  s'era  ostina- 
tamente opposto,  pili  che  per  sodezza  d'  intimo 
convincimento,  meglio  invero  per  abitudine  e  per 
istintiva  ed  in  parte  pure  interessata  ritrosia.  Ma 
considerazioni  di  più  decisiva  efficacia  avrà  in  lui 
destate  il  vedere  come  il  Foscarini,  anche  solo 
per  una  verniciatura  e  montatura  di  romanticismo 
così  leggiera  e  trascurabile,  per  le  scene  d'Italia 
corresse  così  speditamente  e  trionfalmente.  Veni- 
vano a  questo  modo  il  suo   nome  'e  il  suo  animo 


{')  Vannlcci,  Bicordi  ecc.,  lett.  102.  Quella  del   Hellotti  è 
ivi  vecata  in  nota. 
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a  trovarsi  lu'lla  causa  (,'  coinino/ioiie  romantica  fatal- 
mente implicati  ed  avvolti.  Kd  c<ili  era  come  chi 
si  vede  innanzi  d'improvviso  schiuso  un  ricco  cam- 
mino, bruno  d'ambo  i  lati  e  folto  d'allori  non  prima 
da  alcuno  tócchi. 

S' a^'^iunpmo  due  altri  fatti,  che  anch'essi  (|nel- 
l'anno  appunto  s'avveravano,  d'importanza  certo 
a  (|uest()  riguardo  considerevolissima:  sono,  la  pub- 
blicazioni^ deoli  idtimi  capitoli  dei  Promessi  Sposi 
e  la  v^ennta  del  Manzoni  a  Firenze.  All'uno  ed 
all'  altro  accenna  il  poeta  nella  mentovata  let- 
tera al  Bellotti.  Confessa  d'aver  letto  il  romanzo 
«  tutto  ti' un  liiaito  ».  Ma  impressione  non  meno  no- 
tevole gii  fece  la  conoscenza  dell'autore.  Il  «  >ran- 
zoni  è  (pii  »  scrive  «  ed  ho  imparato  a  conoscerlo 
di  persona  :  voi  sapete  che  i  buoni  si  credono  vo- 
lentieri ji,Tandi  :  ma  non  temo  che  l' affetto  m' in- 
«>anni,  reputandolo  il  primo  inj>ei>no  d' Italia  ».  E 
termini  d'altissima  ammirazione  si  trovano  in  altre 
sue  lettere  dopo  (luelP  epoca,  mentre  prima  non 
trovo  che  n'abbia  mai  fatta  parola. 

K  la  soddisfazione  di  tale  incontro  dovette  ve- 
la mente  essere  grandissima  da  ambo  le  parti.  Am- 
be<lue  si  trovavano  nella  piena  maturità  degli  anni 
<'  dell'  ingegno,  i  loro  nomi  erano  in  quel  momento 
i  più  ripetuti  dalle  bocche  italiane:  d'altronde  anime 
lettissime  uè  tali  che  potesse  oscurarne  la  pace  il 
menomo  soffio  d'invidia.  Sappiamo  dallo  stesso  Nic- 
colini  che  la  sua  fu  la  compagnia  dal  Manzoni  pre- 
ferita durante  (juel  tempo.  E  furono  (pnittro  mesi  ! 
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Il  Niccoliui  adunque  il  giugno  dell' auiio  dopo  cotsì 
s'esprimeva,  in  una  lettera  a  Salvatore  Viale,  a 
I)roposito  d'un  tale  che  aveva  accusato  il  Manzoni 
d'essere  nel  suo  romanzo  fautore  delle  instituzioni 
monastiche:  «  Quest'accusa  è  ingiusta,  e  non  può 
cadere  in  mente  di  chiunque  legga  spassionatamente 
quel  libro,  ed  io  che  intimamente  conosco  l'autore, 
e  sono  stato  la  persona  colla  quale  ei  più  conver- 
sasse in  Firenze,  posso  far  fede  che  la  sua  pietà  è 
scevra  di  superstizione,  e  che  non  ama  i  frati  »('). 
Ora  è  possibile  che  in  tanto  tempo,  con  tanta  in- 
timità, o  nel  gabinetto  A^ieusseux  o  la  sera  lungo 
le  sponde  d'Arno  o  visitando  insieme  i  solenni  mo- 
numenti od  in  casa  del  Niccolini  e  di  qualche  co- 
mune amico,  il  loro  discorso  non  cadesse  mai  sulla 
grande  questione  letteraria  del  giorno,  la  questione 
romantica,  essendo  l' uno  il  capo  dei  romantici  ita- 
liani, cominciando  l'altro  a  sentirsi  ormai  ahpianto 
mal  fermo  nella  sua  famosa  classica  fede?  Il  Van- 
nucci,  ne'  suoi  Bicordi,  parlando  di  quelF  incontro 
e  della  reciproca  impressione,  così  s'esprime  :  «  (Co- 
mecché (il  Mccolini)  in  più  cose  dissentisse  da  lui 
(dal  Manzoni),  ne  ammirava  la  virtù  e  la  modestia 
congiunte  a  grandissimo  ingegno  »  ("^).  8i  alhnle  ma- 
nifestamente a  discussioni  che  dovettero  impegnarsi 
tra  i  due  insigni  personaggi.  E  buona  parte  dì  ma- 
teria l'avranno  verisimilmente  pòrta  anche  la  (jue- 


(*)  Vaknucoi,  Bicordi  ecc.,  lett.  111. 
(-)  Pa^o-.  138-9. 
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stioiie  relij^iosa  e  ijolitica:  ina  poticblx'  concepirsi 
che  vi  rimanesse  estraneji  la  loniaiitica  ?  A<1  o^ni 
modo,  checché  ne  sia  <lelle  testimonianze,  la  sup- 
posizione che  il  Niccolini  ed  il  Manzoni  non  ab- 
biano in  <! nella  circostanza  mai  preso  a  tema  de'loro 
ijiiiionamenti  il  problema  romantico,  sarebbe  biz- 
zari'issinui  ed  assurdissima.  Ciò  posto,  non  è  chi 
non  veda  che  (jualche  effetto  dovettero  pur  pro- 
durre sull'animo  del  Niccolini  le  osservazioni  e  i)a- 
cate  risposte,  acutissime  e  lucidissime,  del  j^rande 
Milanese.  E  se  non  ne  troviamo  subito  un  chiaro  ri- 
flesso nella  lettera  sua  al  Bellotti,  poco  fa  mentovata, 
è  da  considerare  come  la  conoscenza  fosse  ancor 
troppo  fresca;  nò,  d'altra  parte,  il  non  comparir  su- 
bito le  prime  fo^iUette  del  j»ambo,  prova  che  il  seme 
non  sia  caduto,  o  non  abbia  trovato  terreno  propizio. 
Ho  ^ìk  fatto  notare  come  il  Niccolini  dopo  (ind- 
i'epoca  ricordò  sempre  il  Manzoni  con  termini  d'am- 
mirazione Mirande.  Qui  voglio  aggiungere  che  tale 
stima  non  si  limita  ai  Promessi  Sposi,  ma  s'estende 
anche  alle  tragedie.  Invero,  nel  febbraio  del  'UH, 
così  scriveva  a  Milano  alla  Pelzet  :  «  Quantum j ne 
non  siano  per  la  scena,  almeno  secondo  le  nostre 
al)itudini,  contengono  tante  bellezze,  che  il  plauso 
dell'  Eiu'opa  meritamente  lo  corona  sopra  tutti.  Voi 
sapete  (|ual  concetto  io  abbia  fatto  sempre  di  (pie- 
sto  veramente  grand'uomo  :  ciò  che  vi  scrivo  a  Mi- 
lano, ve   l'ho   detto   a    Firenze  »(').  Non  le  crede 

(')  Vanmcci,   lì'ironìi  «'cc,  It'tr.   120. 
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buone  a  rappresentarsi  ;  non  dobbiamo  dunque  su- 
bito da  lui  aspettarci  tragedie  di  quel  tipo:  ma  il 
tenerle  in  tanto  pregio  era  già  chiaramente  un  passo 
di  rilevante  importanza.  Le  difficoltà  poi  che  tut- 
tora lo  tenevano  sospeso,  non  potevano  che  essere 
state  rese  più  scabre  e  forti  dal  cattivo  successo  del 
Carmagnola  al  Teatro  (loldoni  di  Firenze  l'agosto  del 
l'anno  avanti.  Già  il  Niccolini  n'aveva  scritto,  in 
una  lettera  che  non  porta  data,  ma  che  è  certa- 
mente dello  scorcio  di  detto  mese,  se  non  del  se- 
guente settembre,  alla  medesima  Pelzet  in  ([uesta 
guisa:  «  (La  tragedia)  ebbe  sulle  scene  l'effetto  che 
prevedevamo,  (juantuncpie  la  Corte  e  i  Romantici 
facessero  di  tutto  perchè  riuscisse.  Senza  la  pre- 
senza della  i^rima,  la  cosa  sarebbe  andata  peggio 
di  quello  che  andò  :  per  tre  atti  non  si  fece  che 
ridere  e  sbadigliare  :  il  coro  e  il  (plinto  atto  piac- 
<luero  :  i  filodrammatici  si  fecero,  per  dirla  alla  tio- 
rentina,  corbellare  moltissimo.  Ma  di  ciò  tacete  coi 
Milanesi  »  ('). 

Prima  di  lasciar  (piesto  punto  soggiungerò  che 
tali  cordiali  rapporti  fra  i  due  insigni  scrittori  j3er- 
severarono  poi  a  lungo,  tanto  che,  come  è  noto,  il 
Xiccolini  fu  in  seguito  uno  di  quelli  i  (piali,  come 
(iraetano  Cloni,  più  s'adoperarono  onde  nel  '40  i 
Promessi  Sposi  potessero  uscire  rinnovati  in  linda 
e  graziosa  veste  toscana. 


(')  Vanm  ((  K   I bicordi  ecc.,  l(4,t.  114. 
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Il  primo  (locuineiifro  che  abbiunio  di  «iiicsto  terzo 
periodo  iiell'evoln/ion(^  romaiiticti  del  Niceoliiii  è 
api)iiiito  dello  scorcio  dello  stesso  '27,  neppure  a  tre 
mesi  di  distanza  dalla  riconlata  lettera  al  Hellotti. 
È  un'altra  lettera,  diretta  alla  Pelzet,  del  2<s  no- 
vembre. \'i  si  rivi'la  subito  nettamente  il  carattere 
della  nuova  fase,  che  è  il  vaghe^juiamento  risoluto 
d'un  nuovo  tipo  di  traj>edia  che  tra  la  classica  e 
la  romantica  ten^a  come  il  <».iust()  mezzo.  Ora  (> 
esatto  dire  cIh^  il  Niccolini  si  trova  come  librato 
tra  le  due  scuole.  Ora  le  prementi  opposte  forzi^ 
a<le(iuatamente  si  controbilanciano.  Il  poeta  intuisce 
il  pregio  della  ricchezza  e  libertà  nordica,  ma  vuol 
conciliarle  col  latino  spirito  d'or<line  e  misura.  At- 
torno (piesto  periodo  si  raccoij,lie  la  sua  produzione 
più  eletta  e  splendida  e  con  esso  coincide  il  tempo 
<lella  sua  più  alta  ed  incontrastata  rinomanza  ;  onde 
alcuni,  giudicando  un  po' grossamente,  lo  protrassero 
lino  al  suo  eclissarsi.  Dimostreremo  tra  poco  come 
non  si  possa  estendere  oltre  il  '35  o  (|uel  torno. 

.V  Maddalena  Pelzet  soprattutto,  che  v'aveva 
sostenuta  la  parte  di  Teresa,  attribuiva  l'autore  il 
trionfo  del  Foncarini.  Ora  essa  si  trovava  a  Parma, 
dove  la  tragedia  era  stata  rappresentata,  ma  con 
poco  successo;  e  ciò  a  cagione  della  decisa  ostilità 
e  mene  de'  classicisti  arrabbiati  e  specialmente  d'un 
cotal  ^richele  Leoni,  ai  suoi  tempi  rozzo  traduttore 
da  poeti  latini  ed  inglesi.  Il  Niccolini  le  scriveva 
aduniiue  :  «  Io  conosco  quanto  è  difficile  il  dare  tra- 
gedie  all'Italia.    Se    voi  uscite  un  poco  dalle  con- 
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venieiize  che  si  cliiamauo  regole,  taete  addosso  i 
classici;  se  le  seguite  avete  contro  i  romantici,  e 
fate  sbadigliare,  e  \i  chiamano  un  venditore  di  ca- 
volo riscaldato,  un  seguace  d'Altieri.  Io  credo  che 
il  secolo  attuale  voglia  una  tragedia  diversa  dal- 
l' inglese  e  dalla  francese  :  ma  chi  sarà  così  fortu- 
nato per  trovarla,  e  vincere  l'abitudine  che  al  di 
là  di  quelle  dell'Alfieri  non  vede  tragedie  f  Tutte 
le  accuse  che  costà  mi  danno  vengono  dai  pregiu- 
dizii,  i  quali  nelP  istessa  Francia  cui  si  devono,  sono 
derisi.  8e  parlaste  a  Parigi  d'unità  di  luogo,  e  an- 
che, fino  a  un  certo  punto,  di  tempo,  vi  ridereb- 
bero tutti  sul  viso.  I  partigiani  più  caldi  del  si- 
stema classico  sono  stati  costretti  a  fare  in  questo 
genere  delle  concessioni  »  (').  Le  tracce  del  nuovo 
momento  di  sviluppo,  più  che  nelle  <iualificazioni  di 
«  convenienze  »  e  «  pregiudizii  »,  colle  quali  non  si 
sarebbe  certo  permesso  di  designare  le  famose  re- 
gole classiche  qualche  tempo  prima,  vorrei  che  si 
rilevassero  nel  constatamento  che  le  stesse,  anziché 
d'origine  antica,  erano  state  una  manipolazione 
della  Francia  e  meglio  ancora  nella  un  po'  invo- 
luta proclamazione  del  concetto  che  ogni  secolo 
vuole  un  suo  proprio  genere  di  dramma.  Si  ricordi 
poi,  per  quello  che  dice  della  mutata  opinione  pub- 
blica in  Parigi,  come  fu  in  (piel  torno  che  s'affermò 
Victor  Hugo  nel  campo  drammatico. 

Sette  mesi  dopo,  il  5  luglio  del  seguente  anno, 
anche  più  chiaramente  scriveva  a  Salvatore  Viale  : 

(')   Vannicci,   fxìcordi  ecc.,  lett.  105. 
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«  Si  va  l'acciido  nelle  leMere  iiiiii  vein  ri\  olii/i^me: 
il  t<'mpo  «Iella  tia»e<lia  classica  di  Kaciiie  è  pas- 
sato ;  ma  neppure  la  romantica  di  Shakespeare  con- 
viene ai  nostri  tempi.  Per  iscioj»liere  cpiesto  pro- 
blema ci  vuole  un  t»rand'uomo,  ed  io  non  mi  credo 
tale.  Bisogna  che  l'autore  educhi  il  i)ul)l)lico,  e  il 
pubblico  oli  attori:  dov'.è  questo  pubblico  in  Ita- 
lia? »(').  Del  '*J8,  adun(iue,  annunziava  al  Lucche- 
sini  la  bancarotta  della  tragedia  mitologica;  ora  an- 
nunzia al  Viale  la  bancarotta  di  quella  classica  in 
genere.  Si  badi  però  che  quasi  contemporaneamente 
mal  sapeva  comprimere  un  maligno  sorriso  notifì- 
can<lo  alla  Pelzet  il  fiasco  del  (Jarmagììola  e  che 
in  un'altra  lettera  alla  medesima,  scritta  pure  verso 
quel  tempo,  sberteggiava  il  Montani  come  un  ro- 
ìuanfieomano  —  si  ricordi  lo  scherzo  comico  sopra 
mentovato  —  e  rimproverava  a  quella  scuola  l'opi- 
nione che  non  vi  fosse  «  bisogno  d'arte  né  per  re- 
citare, né  per  scrivere  »  (^). 

Lesse,  pure  del  '28,  il  1)  dicembre,  all'Accademia 
della  Crusca  un  discorso  Delia  imitazione  neW  arte 
drammatica.  Per  l' importanza,  basti  dire  che  n'  è 
la  quistione  romantica  il  soggetto  esplicito.  «  Io 
non  m' arrogo  »  principia  «  d' accordare  le  parti 
che  mena  a  guerra  più  la  vanità  che  l' ira,  e  farmi 
giudice  fra  i  Classici  ed  i  Romantici  ;  ma  mi  piace 
<li  ricontare  alcuni   principi   eh'  io   tengo  per  veri. 


(')  Vannucci,  Ricordi  e<ic.,  lett.  112. 
(-')  Ivi,  lett.  115. 
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e  la  cui  dimeiiticauza  può  indurci  in  onivi.ssimi  er- 
rori ».  È  una  delle  sue  prose  migliori  e  s' impon- 
gono queir  intonazione  d' austerità  prisca,  quella 
gravità  e  nerbo  di  scelta  dicitura,  quella  lucida  ed 
alta  filosofia.  Piglia  invero  subito  le  mosse  dal- 
l'alto, sviluppando  il  concetto  stesso  d' imitazione 
e  studiando  come  si  possa  applicare  all'arte.  E  to- 
glie a  prima  guida  il  Metastasio,  in  quella  libera 
ed  elevata  critica  che  fece  a'  suoi  tempi  delle  regole 
così  dette  aristoteliche;  poi  s'attiene  al  Guizot  che 
aveva  trattata  la  quistione  romantica  nella  vita  pre- 
messa alla  sua  versione  dello  Shakespeare^  Noi  non 
possiamo  però  seguirlo  in  tutto  questo  procedimento: 
bisogna  che  ci  contentiamo  delle  conclusioni  che  ci 
riguardano. 

Ammette  primieramente  col  Metastasio  (non 
vuole  averlo  sentito  dai  romantici)  che  le  regole 
dell'unità  di  luogo  e  di  giorno  non  sono  d'Aristo- 
tile. «  Dell'unità  di  luogo  »  scrive  «  ei  (Aristotile) 
non  fa  motto  ».  Aggiunge,  col  Metastasio,  che  i 
tragici  greci  cotale  unità  non  osservarono  né  punto 
conoscevano.  Riguardo  all'unità  di  giorno,  ricorda 
ciò  che  Aristotile  nella  Poetica  considera  sulla  di- 
versa durata  dell'azione  d'un  poema  epico  e  d'una 
tragedia,  e  commenta  :  «  Egli  racconta  un  fatto, 
non  prescrive  una  legge  ».  «  La  sola  unità  »  dice 
poi  «  importante  della  quale  Aristotile,  ragionando 
del  dramma,  fa  un  precetto,  è  quella  d'azione;  ma 
questa  pure  non  fu  sempre  osservata  dai  tragici 
greci  ».  Ed  esemplifica  con  tragedie  d'  Euripide  nelle 
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(juiili  l'azione  ò  luaiiilVstiiniciilc  (loiJjMa.  Tutto  (|nr- 
sto  espone  seguendo  il  .Metastasio  ed  assettan<lo  in- 
sieme una. scudisciatina  aldoetlie  —  (roetliee<l  Hnjno: 
eeeo  due  nomi  che  il  Niecolini  non  riuscì  mai  ad  in- 
ii'oiare  —  il  <|ual  Goethe  del  Metastasio  «  in  una  sua 
opera  si  api)ropriò  le  <lottriiie....  e,  col  solito  ^arho 
oltramontano,  senza  citarlo  ».  «  Ma  »  corr<'<»<»('  e 
limita  «  se  non  vi  è  regola,  alla  (piale  opporre  non  si 
possa  un  contrario  esempio,  dovremo  confondere  le 
mobili  le<»;gi  dell'uso  con  (pielle  fondate  sulla  natura 
dell'umano  intelletto?  ».  Il  che  specifica  mediante  il 
caso  d'un  personaggio  che  venga  presentato  sul  tea- 
tro «  con  troppo  lunghi  intervalli  nella  durata  della 
sua  esistenza  ».  «  fascerà  »  scrive  «  negli  spetta- 
toli la  naturale  curiosità  di  sapere  che  cosa  sia  stato 
di  lui  uscito  poco  fa  dalla  scena:  ed  egli  obbligato 
a  narrare,  ex.  gr.,  <|uello  che  fu  fatto  in  sei  mesi, 
non  sarà  più  per.  essi  lo  stesso  personaggio,  e  sotto 
il  tilo  a  cui  s'attien  l'identità,  verrà  necessaria- 
mente ad  estinguersi  (piello  che  si  chiama  inte- 
resse. Su  questo  fatto  innegabile  è  fondata  la  re- 
gola dell'unità  di  tempo  e  di  luogo,  non  sulla  pretesa 
necessità  di  appagare  la  ragione,  accomodando  la 
<lurata  dell'azione  reale  a  (piella  della  teatrale  rap- 
presentanza ».  Vuole  quindi  col  vero  Aristotele  che 
l'azione  «-  non  sia  così  piccola  che  non  possano  di- 
stinguersene le  minute  parti,  uè  così  vasta  che  non 
possano  vedt'rsi  insieme  le  proporzioni  del  tutto  ». 
Vj  fa  intendere  d'esser  parimente  alieno  dal  ron- 
foìiiUì'c  co'  romantici  la  tragedia  colla  cronaca  e  dal 
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voler  co' cìa.s.sici  resfriìKjcrr  (Hfui  (H'nnimento  nelle 
augustie  di  tre  o  quattro  ore.  «  Xoii  aiidiaiiio  »  pro- 
clama «  in  un  istante  da  Napoli  a  Torino,  né  vv- 
stiamo  inchiodati  snlla  scena  come  Prometeo  sul 
Caucaso  ».  Si  prenda  nota  anche  di  quest'altra  os- 
sevvazione  :  «  Il  nostro  spirito  prova  una  certa  ripu- 
onanza  a  vedere  sparire  gli  intervalli  di  tempo  e 
<li  luogo,  senza  che  egli  possa  rendersene  ragione, 
e  senza  che  queste  due  circostanze  inseparabili  da 
qualunque  azione  generino  in  essa  verun  cangia- 
mento ».  Eppure  leggendo  o  rappresentandosi  una 
tragedia  dello  Shakespeare  non  ci  sentiamo  in  al- 
cun modo  urtati  dal  condurci  eh'  egli  fa  dentro 
breve  giro  di  tempo  per  luoghi  disparatissimi  né 
dalla  lunghissima  durata  che  attribuisce  all'azione. 
S' ingegna  di  spiegare  il  fenomeno  dietro  la  scorta 
del  Guizot  ed  insomma  conclude  che  il  poeta  in- 
glese ci  .signoreggia  talmente  con  una  impressione 
unica  e  forte,  che  non  ci  accorgiamo  dei  voli  a  tra- 
verso lo  simsio  ed  il  tempo. 

Il  Niccolini  in  sostanza,  ripudiate  le  famose  re- 
gole in  nome  della  loro  spuria  origine  e  del  con- 
trario esempio  di  quegli  stessi  antichi  classici  al- 
l'autorità dei  quali  solevano  i  classicisti  riferirsi, 
tenta  poi  d' introdurne  delle  più  temperate  e  lar- 
ghe, ma  che  non  per  questo  avrebbero  meno  dovuto 
alla  libera  esplicazione  dell'  arte  costituire  dei  limiti, 
in  nome  di  certe  esigenze  soggettive  ch'egli  sup- 
pone all'umana  natura  congenite  ed  universali.  E 
non  considera  che  a  leggi  di  cotal  genere  qualun- 
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(ine  autore  od  artista,  fornito  d' un  cervello  che 
normalmente  funzioni,  si  conformerebbe  istintiva- 
mente e<l  infallibilmente,  per  intrinseca  necessitii 
(li  natura,  senza  bisogno  che  alcun  trattato  le  Assi: 
che  tutt'al  più  quindi  non  potrebbero  essere  og- 
getto se  non  di  pura  speculazione  scientifica;  e  che 
ci  sarebbe  stato  in  questa  stessa  ricerca  pericolo 
gravissimo  di  scambiarle  con  disposizioni  acciden- 
tali e  variabili,  ett'etto  di  inveterate  abitudini  o 
speciale  educazione  di  scuola.  Ed  in  quest'ultimo 
errore  è  precisamente  caduto  egli  stesso  quando  ha 
voluto  scendere  a  determinazioni  più  particolari. 
La  vera,  occulta  ragione  per  la  quale  urtavano  lui 
e  (gualche  suo  amico  certi  trop^io  lontani  sbalzi  tra- 
verso lo  spazio  ovvero  troppo  lunghi  interposti  in- 
tervalli nel  tempo  non  era  se  non  l'essere  egli  e 
([uei  tali  fin  dai  primi  studi  educati,  poi  per  tanto 
lunga  stagione  assuefatti,  ad  una  soverchia  timi- 
dezza e  misuratezza.  Inconsapevolmente  cede  an- 
cora ad  un  residuo  d' ingiustificato  classicismo*  Nes- 
suno allora  o  prima  o  poi  aveva  sostenuto  o  sarebbe 
stato  per  sostenere  che  sia  lecito  variar  liberamente 
scena  e  data  senza  tener  conto  nel  carattere  e  con- 
dizione dei  personaggi  e  nei  particolari  dell'  avve- 
nimento rappresentato  di  quei  necessari  mutamenti 
che  ne  dovrebbero  essere  inevitabile  conseguenza 
e  senza  condur  le  cose  in  modo  che  i  lettori  o  spet- 
tatori possano  comodamente  di  simili  variazioni  di 
scena  e  data  atterrare  i  motivi  —  a  meno  che  non 
si  trattasse  del  caso  che  si  volessero  ottenere  spe- 
li aldini,  Il  teatro  ili  (1.  1>.  Xiceolini.  7 
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ciali  effetti  di  curiosità  e  maraviglia  nel  iiiial  caso 
le  giustiflcherebbe  appunto  tale  intento  — ;  nò  al- 
cuno scrittore,  per  quanto  romantico,  tolto  sempre 
questo  stesso  ultimo  caso,  avrebbe  mai  fatta  di  pro- 
posito simil  cosa.  Ootali  traslocamenti  e  procrasti- 
namenti non  che  turbare  la  verisimiglianza,  erano 
invece,  secondo  le  dottrine  romantiche,  da  permet- 
tersi appunto  per  mantenerla  o  raggiungerla  più 
piena;  e  lo  scrittore  doveva  ricorrervi  allorquando 
lo  richiedesse  la  stessa  azione.  Parimente  error  grave 
era  far  dipendere  dalle  maggiori  o  minori  distanze 
di  luogo  e  tempo  l'interesse,  per  tener  vivo  il  quale 
basta  che  si  serbi  il  Alo  narrativo  :  anzi  certi  ampli 
mutamenti  di  tempo  e  luogo  opportunamente  osati 
possono  promuoverlo  più  intenso.  Questo  eloquente- 
mente attesta  l'esempio  dello  Shakespeare,  né  senza 
di  ciò  sarebbe  possibile  quell'  «  impressione  unica  o 
forte  »  della  quale  parla  il  Mccolini.  Così,  per  (i  nello 
che  spetta  all'  unità  d'  azione,  ciò  che  veramente  im- 
porta è  che  sia  organicamente  compatta,  qualunque 
del  resto  sia  la  sua  complessità  e  vastità,  essendo 
umanamente  comprensibile  tutto  ciò  che  fu  uma- 
namente concepibile  —  oh  non  sappiamo  gustare 
anche  gi'  immensi  poemi  orientali  ?  —  e  potendo  a 
sempre  maggior  forza  di  comprensione  V  uomo  edu- 
carsi. 

Non  lasciamo  quel  discorso  senza  levarne  anche 
la  seguente  notevolissima  osservazione  :  «  Se  il  così 
detto  romanticismo  altro  non  è,  e  non  può  essere, 
che  l'arte   di   scrivere  opere  le  quali,  convenienti 
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alle  passioni,  alle  cred45uze  e  agli  usi  dei  tempi  noi 
«nulli  vivo  l'autore,  arreehino  utilità  e  diletto,  fu- 
rono l'omantiei  i  (Ireci  e<l  i  Latini,  lo  furono  (piei 
tre  sommi,  <lai  «juali  comincia  la  nostra  letteratura. 
Lo  son  i)ure  1  Tedeschi  ». 

li  1()  gennaio  del  '29,  cioè  poco  più  d'un  mese 
api)resso,  alla  Pelzet  scriveva:  «  Io  non  sono  uè 
<lell'uno,  uè  dell'altro  partito,  e  credo  che  sia  una 
<|UÌstione  di  parole  »('). 

In  un'altra  lettera  alla  medesima  del  30  giugno, 
pure  del  '21),  insisteva  nuovamente  sul  concetto 
d'ima  tragedia  di  tipo  intermedio,  ne  classica  nò 
romantica (').  L'anno  stesso,  il  14  luglio,  leggeva 
all'Accademia  della  Crusca  un  discorso  dove  trat- 
tava Delle  trmifiiziom  in  poesia  e  della  brevità  dello 
.sfile.  Può  anch'  esso  interessare  alla  nostra  ricerca  : 
con  termini  d'alta  venerazione  vi  parla  de' grandi 
antichi  scrittori  ed  insieme  della  loro  imitazione  con 
libertà  e  larghezza. 

Il  21)  gennaio  dt^l  '30  veniva  all'odierno  teatro 
Xiccolini,  allora  del  ^<  C'ocomero  »,  rappresentato 
per  la  prima  volta  il  Giovanili  da  Procida  :  solo 
però  del  '31  usciva  per  le  stampe.  Similmente  usciva 
<lel  '3,3  il  Lodovico  Sforza,  per  non  essere  invece 
rappresentato,  causa  il  divieto  della  censura,  che 
del  '47.  Tra  la  rappresentazione  «lei  Procida  e  la 
])Hl)1)licazione  dello  Sforza,  lum  trovo   <*he   il    Xic- 

(')  Vanni  eoi,  Ricordi  ecc.,  lett.  117. 
('-)  Ivi,  lett.  124. 
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colini  abbia  negli  altri  suoi  scritti  accennato  alla 
(juistione  romantica  se  non  due  volte  e  ripetendo 
le  solite  cose.  Così  il  15  agosto  del  '30  scriveva  alla 
Pelzet  :  «  A  una  nuova  civiltà  conviene  una  nuova 
tragedia.  Felice  chi  potrà  darla  all'  Italia  !  Io  non 
posso  essere  eletto  a  tanta  lode,  perchè  gli  anni 
mi  crescono,  e  quel  poco  d' ingegno  concessomi  da 
Dio  è  oppresso  dalla  malinconia.  Melpomene  è 
donna,  e  fluirà  presto  col  non  guardarmi,  seppure 
mi  ha  guardato  »(*).  Il  14  settembre,  sempre  <lel 
'30,  leggeva  all'Accademia  della  Crusca  un  altro  di- 
scorso. Dell' univermlità  e  nazionalità  della  Divina 
Commedia.  Di  Dante  e  dell'opera  sua  vi  trattava 
con  una  elcA^atezza  d' idee  in  Italia  allora  jjoco  co- 
mune. Toccava  poi,  con  criteri  degni  d'un  roman- 
tico, del  modo  nel  quale  Dante  può  essere  imitato  ed 
aggiungeva  insieme  potersi  imitare  anche  i  grandi 
delle  letterature  straniere  moderne  :  «  l!fon  si  ne- 
ghi »  così  s'  esprimeva  «  la  cittadinanza  all'  ingegno 
in  qualunque  luogo  egli  nasca  :  ma  se  vogliamo  rin- 
novare la  nostra  letteratura,  guardiamo  con  grande 
studio  in  Dante,  la  cui  poesia  è  primitiva,  spon- 
tanea, e  nostra,  non  già  per  fare  quello  eh'  egli  fece, 
ma  per  investigare  com'egli  fece,  perchè  ci  serva 
non  di  modello,  ma  d' esempio.  Cessi  una  volta  il 
cieco  furore  di  qualunque  presuma  potere  abbat- 
tere tutte  le  antiche  riputazioni  :  ma  senza  passare 
dall'  imitazione  dei  Greci  e  dei  Latini  a  quella  dei 


(*)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  142. 
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forestieri,  non  sia  senza  frutto  per  noi  ciuello  cIm- 
nei  loro  autori  può  esservi  di  vero  e  di  nuovo  ». 
Il  Gloranui  da  Procida  poteva  considerarsi  come 
Unito  ^ìh  tìn  dal  maggio  del  '11),  ma  dal  '2!)  in  i)<)i 
l'autore  lo  riprese,  corresse,  aggiunse:  di  modo  che 
abbiamo  ragione  di  cercarvi  qualche  riflesso  dei 
mutati  suoi  criteri.  Precisamente  del  '29  invece  fu 
cominciato  il  Lodovico  Sforza  e  non  condotto  a  ter- 
mine che  dentro  il  '32  od  i  primi  mesi  del  '.Ti:  \wy 
poco  quindi  la  sua  composizione  non  abbraccia 
tutto  questo  terzo  periodo  e  ne  può  essere  riguar- 
data come  il  frutto  più  legittimo.  E  certo  l'uuji  e 
l' altra  tragedia  è  incompatibile  colla  rigidezza  clas- 
sica. Del  '29  finalmente  s'  è  davvero  il  Niccoli  ni 
dalla  vecchia  scuola  recisamente  staccato.  Però  sì 
nel!'  una  che  nell'  altra  è  ancora  al  romantico  ele- 
mento concessa  un'  imjjortanza  piuttosto  meschina  : 
più  meschina  per  avventura  di  quello  che  ci  saremmo 
aspettati  dalle  sue  dichiarazioni.  Ciò  del  resto  è  per- 
fettamente conforme  a  (luanto  s'  è  altrove  notato, 
ch'egli  cioè,  abituato  a  schizzar  piani  di  tragedie 
classicamente  serrati  e  semplici,  doveva  per  isco- 
starsene  lottar  non  poco.  Nel  Procida  l'unità  di 
tempo  è  mantenuta.  La  scena  è  nei  primi  tre  atti 
in  un  tempio  domestico,  nel  quarto  in  una  stanza; 
sempre  però  nelle  case  della  famiglia  Procida  :  nel 
(luinto  invece  è  fuori  di  Palermo,  a  cinquecento 
jjassi  di  distanza  dalla  stessa,  sulla  piazza  cioè  della 
chiesa  dello  Spirito  Santo.  Anche  l'unità  di  luogo 
duuipie   è   violata  assai  leggermente.  Ma  non  è  in 
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questo  che  consiste  la  novità  di  niìig'^iore  impor- 
tanza, i^^ell'atto  quinto  è  introdotto  come  "rande 
attore  direttamente  il  popolo,  lo  stesso  angariato 
ed  oppressato  popolo  di  Palermo  :  ivi  parla,  è  og- 
j>etto  delle  mene  dei  congiurati  ed  intìue  al  grido 
«  all'armi!  »  di  questi,  col  quale  termina  la  tragedia, 
si  lascia  sottintendere  che  comitiva  ciò  che  è  stato 
lo  scopo  di  tutti  quei  moti  cioè  la  cacciata  e  ster- 
minio dei  francesi.  Parimente  notevole  nelP  atto 
stesso  è  V  introduzione  di  due  cori,  uno  di  jioeti 
siciliani  e  l'altro  di  donzelle,  che  intonano  strofette 
infiammanti  a  ribellione.  Non  mancò,  del  '30,  in  se- 
guito alla  rappresentazione  dela  tragedia,  chi,  come 
si  può  rilevare  da  un  Avvertimento  pubblicato  del  '44 
dal  [STiccolini  stesso,  incoraggiato  dalla  libertà  del- 
l'atto quinto,  facesse  intendere  come  «  avrebbe  de- 
siderato un  piano  tragico  in  cui  si  mettessero  sotto 
gli  occhi  tutti  gli  elementi  della  siciliana  insurre- 
zione ».  Nello  stesso  Avvertimento  il  Niccolini  reca 
il  motivo  pel  quale  ciò  non  fece;  ed  è  «  l'impossi- 
bilità di  serbare  in  quel  modo  che  gli  venia  i)ro- 
posto  l'unità  d'interesse  la  quale,  fondandosi  »  con- 
tinua egli  «  sulla  natura  del  nostro  intelletto,  non 
può  esser  messa  in  dubbio  uè  dall'una  né  dall'altra 
scuola  »  (').  Il  lettore,  che  ricorda  il  Guglielmo  Teli, 
può  agevolmente  verificare  la  futilità  d'una  simil 
difesa. 

L' azione  del  Lodovico  Sforza  si  svolge  nel  ter- 


(*)  Vedilo  in  ealce  alla  tragedia. 
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ininc  (li  (Imo  «;iojiii(').  L'unità  di  liiojio  v'ò  pcrfettii 
<'(!  jiiiclie  più  rigorosa  che  nel  Foncarini  :  la  scena 
('  (na  il)  1111  sotterraneo  ora  nelle  Htan/e  «Incali,  ma 
sempre  nel  castello  di  Pavia.  L' influsso  romantico 
X)erò  si  può  ravvisare  specialmente  nell'avvilu[)pa- 
tura  dell'ordito  (mI  in  una  certa  inusitata  ricchezza 
e  vjirietà  di  contenuto.  Della  prima,  in  un  Avviso 
premesso  alla  tragedia,  pare  (piasi  volesse  doman- 
dare scusa,  poiché  osserva:  «  11  piano  del  Dramma 
si  tenue  conforme  alla  natura  cupa  e  avviluppata 
del  secolo  XA'l  e  di  Lodovico  il  JNIoro,  personag- 
gio del  (juale  fu  proprio  ingegnarsi  di  parere,  con 
invenzioni  non  pensate  da  altri,  superior  di  senno 
a  ciascuno  ».  Ma  ò  noto  come  precisamente  i  ro- 
mantici si  coinijiacessero  allora  d' un  procedere  ag- 
grovigliato e  per  sorprese.  Si  pensi  alla  Lucrezia 
Borgia.  Un  altro  punto  sul  (piale  gagliardamente 
insistt^vano  i  romantici  era  l' inspirazione  storica. 
Solenni  erano  stati  gli  esempi  del  (xoethe,  dello 
Schiller  e  del  Manzoni.  Ed  il  Niccolini  nello  Sforza 
alla  storia  assegna  una  parte  notevolmente  molto 
più  larga  che  non  già  nel  Foscarini  e  nel  Procida: 
nei  quali,  salva  l'ostentazione  erudita  delle  note, 
della  stessa  non  s'era  valso  che  per  attingerne  nuovi 
motivi   artistici.  S'aggiunga  che   anche   (]ui   fosfo- 


(')  Jj' autore  in  principio  designa  come  tempo  il  lo  otto- 
br«^  del  1494 5  ma  evidentemente  ciò  che  avviene  nei  primi  due 
atti  accade  il  giorno  precedente  a  (piello  al  (piale  8Ì  riferiscono 
gli  altri  tre.  Vedi  atto  IT,  scrina  8\ 
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reggia  e   domina  quel  gusto  romantico-fantastico- 
seiitimentale  che  già  segnalammo  nel  Foscarini. 

Era  appunto  a  proposito  dello  Sforza  che  l' au- 
tore scriveva  al  Bellotti  il  25  settembre  del  '34:  «  Tra 
tanta  discordia  d'opinioni  in  fatto  di  letteratura, 
e  in  particolar  modo  di  drammatica,  si  scrive  sem- 
pre con  incerta  coscienza,  e,  sotto  P  impero  di  due 
dottrine  che  si  combattono  »  ('). 

L' anno  stesso  metteva  mano  alla  RoHmonda 
(V  IngliiUerra,  ma  vi  lavorava  poi  su  in  modo  spe- 
ciale nei  due  seguenti,  così  da  condurla  a  termine 
prima  del  giugno  del  '37.  La  tragedia  riuscì  impron- 
tata alla  più  ampia  larghezza  romantica,  né  meno 
lo  furono  tutte  l'altre  che  compose  poscia.  Lo  scorcio 
dunque  del  '34  od  i  primi  mesi  del  '35,  possiamo 
fissare  come  l'epoca  nella  (piale  il  Xiccolini  entrava 
nell'ultima  fase  della  sua  artistica  evoluzione,  fase 
di  pieno  romanticismo. 

Il  più  importante  documento  teorico  di  questo 
quarto  periodo  uscirà  nel  '44.  È  il  discorso  Sulla 
tragedia  greca  {').  Lascio  la  cura  di  farne  una  ricca 
analisi  a  chi  vorrà  studiare  il  Niccolini  come  pro- 
satore e  pensatore.  Alla  gravità  del  dettato  cor- 
risponde l'acutezza   e   profondità   delle  considera- 


C)  Vanndcci,  Bicordi  ecc.,  lett.  176. 

(-)  Con  esso  comincia  il  primo  volume  delle  sue  Opere 
stampate  in  Firenze  in  quell'anno  dal  Le  Mounier.  Si  può 
del  resto,  assieme  alle  altre  sue  prose  ricordate  sopra,  leggere 
anche  nel  voi.  VII  della  nota  grande  edizione  milanese  curata 
dal  Gariiiolli. 
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zioiii,  le  (inali  però  —  ed  anche  (jnesta  per  sé  sola 
sarebbe^  già  nna  valida  prova  della  c()m[)iiita  crisi 
—  per  lo  pili  non  sono  sne  ma  desunte,  come  etj;li 
stesso  dichiara,  da  scrittori  della  nuova  scuola.  Se- 
gnaliamo tuttavia  qualche  conclusione:  «  La  tra- 
gedia de'  Greci  »  scrive  «  è  romantica,  ma  non  come 
quella  de'  popoli  settentrionali,  alla  quale  è  supe- 
riore pel  sentimento  sciuisito  che  i  Greci  aveano 
del  bello,  e  per  un'  alta  norma  filosofica  che  informò 
sempre  il  loro  pensiero  ».  N^ondimeno  chiama  lo 
Shakespeare  «  poeta  altissimo  »  e  —  cosa  anche  più 
notevole  —  «  sovrano  ingegno  »  lo  Schiller.  N^e  con- 
danna però  gli  imitatori,  ma  non  come  tali,  bensì 
perchè  non  ne  sanno  riprodurre  le  vere  bellezze. 
D' altra  parte  «  le  tragedie  del  llacine  e  quelle  del- 
l'Alfieri  non  sono  per  nulla  greche  ».  A  parer  suo 
pili  s' accostano  allegre  che  quelle  dello  Shakespeare 
e  de'  shakespeariani,  dalle  quali  se  le  seconde  sono 
vinte  in  quanto  i  Greci  meglio  sapevano  comporre 
i  fatti  in  un  sistema  e  trarne  quindi  un  alto  e  com- 
prensivo insegnamento,  le  superano  però  alla  loro 
volta  in  quanto  in  esse  «  i  fatti  umani  »  adopero 
anche  (jui  le  sue  parole  «  sono  esposti  ed  analizzati 
con  maggior  pienezza  ed  acume  ». 

(gualche  ultima  restrizione  però,  come  già  fin 
dal  principio  della  presente  ricerca  abbiamo  notato, 
la  vuol  fare  ancora.  Ma  a  sua  difesa  si  possono 
addurre  anche  le  esagerazioni  alle  quali  i  roman- 
tici, come  nell'ebbrezza  del  trionfo,  s'erano  lasciati 
trascinare.  E  le  sue  riserve,  tutto   ponderato,  non 
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tolgono  punto  che  il  suo  modo  di  pensare  non  coin- 
cida ormai  perfettamente  éon  quello  <lei  veri  capi 
della  scuola  romantica.  Così  nel  citato  discorso  con- 
clude che  «  la  ragione  non  istà  del  tutto  ne  dal/ 
l'una,  né  dall'altra  parte  ».  E  neW Avvertì mnito  sopra 
ricordato,  quell'anno  stesso  posposto  alla  ristampa 
del  Frocida,  asseriva  non  potersi  ancora  vedere 
quali  frutti  dalla  quistione  romantica  avesse  1((  let- 
teratura raccolti.  jVIa  a  precisar  bene  il  suo  pen- 
siero servono  due  lettere  dell'anno  stesso,  scritte 
nel  giugno,  l' una  il  4,  l' altra  di  poco  posteriore 
ma  non  recante  l'indicazione  del  giorno:  nella  prima 
delle  quali  qualifica  gP  imitatori  di  Victor  Hugo 
per  «  pazzi  »  ;  e  nella  seconda,  al  contrario,  del 
Don  Carlos  dello  Schiller,  che  di  fresco  aveva  h'tto 
nella  traduzione  del  Maftei,  parla  con  termini  d'altg^ 
ammirazione  e  lo  prepone  al  J^?7/j>7>o  dell'Alfièri  ('). 
E  spesso  per  l' Hugo,  pel  Sue  e  pe'  loro  seguaci 
ostenta  un  profondo  disprezzo (-).  L'urtava  dunciue 
in  particolare  la  scapigliatezza  di  quella  romantica 
corrente  che  aveva  prevalso  in  Francia.  Perciò  in 
una  lettera  dell'  8  settembre  del  '41  aveva  chiamato 
il  romanticismo  una  «  peste  »  {^)  e  due  mesi  dojìo, 
il  5)  dicembre,  aveva  qualificate  le  teorie  romantiche 
per  «  illusioni  »  (^).  Ma  reco  il  luogo,  notevole  per 


(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lettere  307,  309. 

(-)  Vedi  il  cit.  Discorso  e  (jua  e  là  le  sue  lettere  di  quel  torno. 

(^)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  245. 

{*)  Ivi,  lett.  251. 
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la  s])(M-jui/a  clic  il  ]k)cIji  csimìiiic  in  un  riiiasciincnlo 
(lei  classiclsnio  :  «Torneranno  (in  Itiiliu)  in  onore 
e  (li  moda  l'AHìeri  e  il  (Goldoni,  come  ora  ('orneille, 
liiicine,  Molière  a  Parigi,  <'  le  illnsioni  r(mianticlie 
ancor  fra  noi  spariranno  ».  L*oco  più  <1'  un  anno 
<lopo  osservava,  in  nna  lettera  del  28  febbraio  184.'i, 
come  di  romanticismo  non  si  parlasse  ormai  più 
nennneno  in  Francia,  e  i)rorompeva  :  «  Poveri  ita- 
liani! son  come  i  servitori  i  quali  portano  le  ve- 
sti smesse  dai  loro  pa<lroni  e  ne  menano  vanto  come 
se  avessero  un  abito  nuovo  »(').  Par  di  rindire  i 
suoi  sdej»nosi  accenti  d'una  volta!  Se  non  che  causa 
della  nuova  ira  è  ciò  che,  sempre  nell'anno  sti^sso, 
il  i;i  dicembre,  e^Vi  addurrà  come  motivo  <li  spe- 
ranza in  una  nuova  èra  di  correttezza  classica,  Vahuso 
cioè  clic  si  era  fatto  del  romanticismo  (^).  Fu  infatti 
profeta:  passeranno  poco  più  di  dieci  anni  e  nella 
stessa  Toscana  a  ripristinare  i  classici  entusiasmi, 
però  in  altro  campo,  sorgerà  un  ardito  pugno  di 
giovani,  alla  testa  dei  (^uali  il  pur  giovane  (xiosnò 
( 'arducci. 

L'esame  delle  norme  alle  quali  di  fatto  s'at- 
tenne nella  composizione  delle  sue  ultime  tragedie, 
illustra  e  ccmipie  a  meraviglia  quanto  dall' esame  e 
confronto  degli  altri  suoi  scritti  e'  è  riuscito  di  con- 
cludere. 


(')  Vannicci,  Ricordi  ecc.,  lett.  271. 

O  Ivi,  lett.  294.  —  Vedi  iuulie  in  tiin'  iiofa  III. 
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L'azione  della  Bosmonda  si  svolge  in  tre  luo- 
ghi assolutamente  diversi  e  notevolmente  distanti. 
V  è  inoltre  bizzarra  complicazione  d' intreccio  e  va- 
rietà grande  d'incidenti;  e  di  stampo  schiettamente 
romantico  sono  le  avventure  e  la  qualità  <le'  per- 
sonaggi. Nella  Beatrice  Cerici^  specie  di  libera  tra- 
duzione o  parafrasi  dei  Cerici  dello  Shelly,  accetta 
tutte  le  licenze  dell'  originale  inglese,  che  sono  poi 
le  stesse  alle  quali  s' era  abbandonato  lo  Shake- 
speare. E  si  noti  che  il  Niccolini  credeva,  o  s' arro- 
gava, come  vedremo  a  suo  luogo,  d' essersi  talmente 
dipartito  dal  suo  modello  così  da  aver  finito  col  pro- 
durre un'  opera  propria.  Non  aveva  dunque  più 
nulla  a  ridire  su  alcuna  di  quelle  arditezze  roman- 
tiche. Se  si  considera  poi  come  anche  la  Rqsmonda 
è  ricalcata,  e  lo  dimostreremo,  sull'  opera  d'  altri, 
sarà  bello  l'osservare  come  il  vecchio  poeta  non 
s'arrischi  a  fare  da  se  pel  nuovo  mondo  i  novelli 
passi:  ma  prima  s'afferri  a  due  oscuri  poetucoli  fran- 
cesi, un  Carlo  Brifaut,  autore  su  Bosemonde  d'un 
poemetto,  ed  un  Emilio  Bonnechose,  che  sullo  stesso 
argomento  scrisse  una  tragedia  —  quest'  ultimo  se 
non  altro  seguendo  traverso  la  anche  più  libera 
melodrammatica  imitazione  di  Felice  Romani  —  ; 
e  poi  si  faccia  pigliar  per  mano  nientemeno  che 
dallo  Shelly.  La  Bosmonda  fu  rappresentata  P  agosto 
del  '38;  la  Beatrice  Cenci  scritta  tra  quell'anno 
ed  il  '40,  ma  non  stampata  che  del  '44.  Del  '43  era 
già  uscito  V Arnaldo  da  Brescia,  del  '47  '  vedrà  la 
luce  il  Filippo  Strozzi  ed  infine  del  '58  il  poeta, 
già  vecchio   di   76  anni,   piegherà  alle  istanze  del 
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(Jiirjiiolli  pei'cliè  veiij»;u  pubblicata  la  biavissima  tra- 
jitMlia  sn  Mario  e  i  Cimbri.  Questi  ultimi  tre  la- 
voriy  d' iiiveuzioiie  originale,  sono  tuttavia  <li  tipo 
anche  più  sbrigliatamente  e  pienaniiaite  shakespea- 
riano. Più  anzi  che  vere  tragedie  potrebbero,  spe- 
cialmente le  due  prime,  essere  riguardate  come  al- 
trettante gallerie  o  sistemi  di  (piadri  o  profili  storici. 
Siamo  però,  e  se  n' è  altrove  accennato  il  motivo, 
dalla  potenza  dello  Shakespeare  ben  lontani.  Cu- 
rioso intanto,  che  anche  nelle  sue  tragedie  più  li- 
bere parrebbe  si  possa  notare  ancora  un  residuo 
debolissimo,  non  dirò  di  classicismo,  ma  dell'  antico 
profondo  attaccamento  a  questa  scuola.  Il  Niccolini 
si  permise  in  esse  di  cambiar  di  scena  più  volte 
anche  dentro  l'atto  stesso,  ma  non  mai  balzando 
da  una  città  all' altra  ;  dentro  l'atto  stesso  osservò 
insomma  l'unità  classica  di  luogo:  e  ciò  talora  anche, 
come  vedremo  particolarmente  trattando  del  Filippo 
IStrossi,'  con  grave  detrimento  pel  piano  del  dramma. 
Mi  pare  che  con  tutto  ciò  quale  sia  stata  la 
linea  seguita  dal  Xiccolini  tra  lo  sbottoneggiarsi  e 
battersi  delle  due  famose  scuole  risulti  così  manifesto 
e  pienamente  dimostrato  da  potersi  la  (piistione 
ormai  tenere  per  definitivamente  risolta.  È  facile 
insieme  dedurne  quale  stima  debba  farsi  delle  altre 
opinioni  finora  su  tal  punto  emesse.  Ma  conchiudere 
con  un  cenno  sulle  medesime  sarà  affatto  inutile? 

Darotti  un  corollario  ancoi*  per  gj-azìa  ! 

1    più    de'  critici    si    sono    contentati    di    dire    che 
tenne  una  via  di  mezzo,  senza  spiegarsi  più  parti- 
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€olarmente.  Di  proposito  invece  e  con  ingegno  v. 
con  vedute  rispetto  a  que' tempi  ampie  assai,  s'oc- 
cupò della  quistione  Carlo  Tenca,  nella  Bivista  Eu- 
ropea  del  '45,  ma  non  badò  alla  successione  delle 
date  e  così  trovò  naturalmente  nel  poeta  come  una 
fluttuazione  continua  e  contraddizioni  parecchie.  In- 
travvide,  sotto  questo  rapporto,  l'importanza  della 
Bosmonda.  Mi  fermerò  più  a  lungo  sui  giudizi  di 
Giuseppe  Taormina,  d' Antonio  Zardo,  di  Pietro 
ladanza.  Il  primo,  del  '90,  in  un  beli'  articolo  su 
Niccolini  e  Delavigne  inserito  nella  Bansegna  Na- 
zionale ('),  nel  quale  cioè  instituisce  un  paragone 
tra  i  due  scrittori,  ha  segnatamente  cura  di  far  ri- 
levare come  ambedue  educati  classici  si  accostas- 
sero a  poco  a  poco  alla  scuola  romantica  <?  tiene 
così  riguardo  al  nostro  una  sentenza  non  sostan- 
zialmente diversa  da  quella  da  noi  esposta  e  dilu- 
cidata. Ma  egli  sta  troppo  sulle  generali,  e  come 
non  segna  accuratamente  e  con  precisione  i  diversi 
momenti  di  quella  crisi  così  neppure  ne  indaga  i 
motivi;  e  d'altra  parte  non  ha  tenuto  conto  che 
delle  tragedie.  Notò  anch'  egli,  come  già  il  Tenca, 
1'  importanza,  per  questo  studio,  della  Bo.smonda,^ 
dove,  come  nel  Loim  XI  di  Casimiro  Delavigne,  ri- 
scontrò «  un  esperimento  di  avvicinare  la  tragedia 
al  dramma,  la  dignità  convenzionale  alla  schietta  e 
vera  rappresentazione  della  vita  »  e  segnalò  la  vio- 
lazione delle  vecchie  unità.  Poco  però  la  Bomionda 

(1)  N."  54. 
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^li  j)iiic*<iiic  sotto  il  punto  (li  \  istji  (hill'artc,  poiclic* 
osserva  cl«?  «  riesci  un  iiecozzaineuto  di  avventuie 
romanzesche,  di  misteri,  travestimenti,  amori  strani 
vd  inverisimili  ».  .Vt»<»iunge  anzi  come  il  Niccolini 
«  credesse  che  P  innovazione  consistesse  soltanto 
nt^ll'armrt'ìo  delle  vicende,  e  nell' abbandonare  a  di- 
rittura la  semplicità  de' fatti  ».  Non  voj»:lio  perora 
discutere  la  giustezza  di  «pieste  accuse  :  pres(?nte- 
mente  mi  basta  far  constatare  come,  anche  secondo 
<|uesto  critico,  al  Niccolini  non  venisse  fatto  di  pe- 
netrar nello  spirito  delle  nuove  dottrine.  Più  leggiero 
e  superficiale,  benché  in  dettato  più  pulito  e  nitido, 
fu  del  'D.'i  lo  Zardo,  in  un  suo  opuscolo  su  G.  li. 
Niacoiiui  e  f^cMlkr  ('),  dove,  propostosi  prima  di 
mostrare  tra  i  due  poeti  notevoli  somiglianze  e  dif- 
fondendosi poi  invece,  tratto  dalla  verità  delle  cose, 
a  descriverne  e  divisarne  molto  più  prolissamente 
le  dissomiglianze,  si  trattiene  in  modo  particolare' 
sul!'  inverso  processo  che  secondo  lui  avrebbero  se- 
guito, avvicinandosi  il  tedesco  sempre  più  ai  clas- 
sici il  fiorentino  ai  romantici.  Basta  tal  qualità 
(l'assunto  a  chiarire  quanto  poco  esatte  fossero  le 
sue  idee,  poiché,  mentre  nel  Niccolini  si  osserva  un 
continuo  e  lento  procedimento  pel  quale  dai  lavori 
più  classicisticamente  misurati  arriva  a  drammi  ro- 
manticamente liberissimi,  da  una  Polissena  o  Medea 
aW Arnaldo,  lo  Schiller,  romantico  e  shakespeariano 
restò   sempre  :   soltanto,   (luanto   più   allargava   e<l 


(')  Stampato  u  Padova. 
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approfoiidava  i  suoi  studi  sugli  antichi  esemplari 
greci  e  latini,  in  tanto  maggior  copia  ne  derivava 
e  traeva  pe'  suoi  componimenti  splendore  d' imma- 
gini, purezza  di  linee,  ordine  ed  armonia,  senza 
perciò  sottometterne  il  disegno  a  limiti  o  freno  al- 
cuno :  il  Wallenstciìì  è  più  corretto  e  maturo  dei 
Masnadieri  e  del  Don  Carlos,  ma  non  rappresenta 
altra  scuola.  Il  ladanza  inflne  s'  era,  nel  '95,  della 
nostra  quistione  occupato  più  largamente  d'ogni 
altro.  Fu  suo  intento,  in  uno  scritterello  su  G.  B. 
Niccolini  e  i  suoi  critici (^),  cercare  e  delineare  l'im- 
magine genuina  del  poeta  traverso  tanta  congerie 
di  rapidi  articoli  e  deificazioni.  Cadeva  dunque  in 
taglio  di  precisare  il  suo  atteggiamento  nelP  impor- 
tantissima contesa.  Ed  il  ladanza  conosce  e  cita  al- 
cuna delle  lettere  ed  altre  prose  nelle  quali  il  Nic- 
colinì  esprime  su  questo  punto  il  suo  pensiero.  Ma 
tali  documenti  non  ha  saputo  vagliare  ed  inter- 
pretare a  dovere.  D' altra  parte  poi  non  è  stato 
assai  accurato  nell'esame  della  produzione  teatrale  : 
tanto  s' ha  il  diritto  d' asserire  d' un  critico  che 
fa  il  Lodovico  Sforza  posteriore  alla  liosmonda.  Né 
si  guarda  da  affermazioni  improntate  a  spirito  di 
sistema  ed  assai  arrischiate,  come  quando  assevera 
che  «  dopo  quei  tre  grandi  ingegni  che  la  fonda- 
rono, la  letteratura  italiana  perdette  il  suo  vigore 
per  le  esagerazioni  e  reazioni  »  :  dal  che  inferisce 
poi  che  il  Niccolini  ha  verso  la  stessa  grandi   me- 


(*)  Stampato  a  Benevento. 
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riti,  in  (|iiaiit()  avrebbe  posto  (ihuIcIk;  tVoiio  alla 
riscossa  romantica;  l'opera  sua  fu  anzi,  secondo 
Ini,  (li  conciliazione  tra  classici  e  romantici.  In  ve- 
rità il  romanticismo  seguì  liberamente  il  suo  corso; 
ed  il  Niccolini  sotto  questo  rispetto  non  ci  fa  che 
la  nìaj>Ta  figura  d'uno  di  quei  soldati  meno  in  gambe 
che  rimangono  ahiuanto  addietro  dal  loro  drappello 
<'orrente,  per  raggiungerlo  poi  trafelati  e  stanchi 
<luando  si  sia  da  questo  rallentato  il  passo.  Il  ladanza 
è  d'avviso  che  il  Niccolini  prendesse  definitivamente 
la  sua  via  del  '23,  quando  cominciò  il  Foscarini.  Ma 
curiosa  è  la  maniera  nella  quale  spiega  la  meta- 
morfosi. Erano  uscite  le  due  tragedie  del  Manzoni  ; 
ma  il  pubblico,  troppo  assuefatto  a  quelle  dell'Al- 
tieri, non  era  preparato  a  gustarle.  Ciò  sarebbe 
stato  oggetto  di  vari  commenti  e  discorsi  tra  il 
Niccolini,  il  romantico  Montani  ed  altri  amici,  spe- 
cialmente <iuando  si  trovavano  assieme  a  loro  agio 
al  gabiiietto  Vieusseux.  Ne  avvenne  che  il  Xicco- 
lini,  per  l' innata  sua  gentilezza  e  stimolato  dagli 
amici  e  mosso  dall'alta  stima  che  fin  d'allora  avrebbe 
nutrito  pel  Manzoni,  si  risolse  a  trattare  da  allora 
in  poi  l'arte  di  Melpomene  in  siffatta  maniera  da 
spianare,  con  lavori  drammatici  di  genere  intermedio 
tra  il  francese  e  l'inglese,  alle  arditezze  «li  (piel 
grande  la  strada. 

Era  dunque  tempo  che  si  mettessero  le  cose  a 
posto  e  s' avventasse  su  questo  parapiglia  un  fascio 
di  luce  chiarificante. 


Baldini,  Il  teatro  di  <1.  B.  Xieeolini. 


CAPITOLO  II. 


Come  imitò  i  Greci:  la  "  Polissena  „,  la  "  Medea  „, 
r  "  Ino  e  Temisto  „,  1'"  Edipo  nel  bosco  delle 
Eumenidi  „. 

Anche  prima  del '27,  anno  in  cui  uhgì  il  Fosca - 
riìii,  il  nome  del  nostro  poeta  era  notissimo  in  Italia 
e  fuori  e  pronunciato  con  venerazione  come  (indio 
d'uno  dei  più  insigni  rappresentanti  del  nostro  tea- 
tro tragico.  Tal  fama  doveva  principalmente  a  quat- 
tro sue  tragedie  d'argomento  mitologico,  più  o  meno 
fedelmente  imitate  da  antichi  autori  greci.  Esse 
parvero  brillare  di  tal  pregi  e  produssero  si  grande 
impressione,  che,  se  anche  il  Niccolini  non  avesse 
più  scritto  altro  e  fosse,  ad  esempio,  morto  allora, 
resterebbe  tuttavia  per  esse  sole  degnissimo  di  parti- 
colare attenzione  e  studio.  Ma  pel  critico  sono  inte- 
ressantissime anche  sotto  un  altro  rispetto,  in  quanto 
cioè  furono  come  una  palestra  nella  quale  il  suo 
ingegno  si  esercitò  ed  addestrò  per  poter  poi  con 
piena  padronanza  dell'arte  avventurarsi  in  seguito 
ad  opere  più  originali  ed  ardue. 
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Incomincerò  cqI  ricordare  che  il  Niccoliui  «i  di- 
lettò da'  tragici  greci  a  tradurre»  anche  [)in  cose. 
(Josìj  oltre  ad  alcuni  squarci  <l' Euripide,  voltò  in 
versi  italiani  ti-e  intere  tragedie  (l'Kschilo  e  cioè 
/  nette  a  Tebe,  V Agamennone  e  le  Coefore:  l'ultima 
però  stampata  postuma  dal  (Targiolli.  Già  del  'IO 
anzi,  quando  pubblicò  I  sette  a  l'ehe,  aveva  inten- 
zione di  tradurre  il  teatro  d'Eschilo  tutto,  ne  se 
n'  astenne  poi  che  per  cortesia  verso  il  Bellotti  (  '  ). 
Più  tardi  lo  tentò  di  nuovo  la  stessa  idea  e  di  ver- 
sioni dalle  altre  quattro  tragedie  abbiamo  parecchi 
frammenti  inediti  tra  i  suoi  manoscritti,  ('olla  sua 
consueta  nitidezza  e  chiarezza  di  Niacolini  tra- 
duftore  s'è  occupato  lo  Zardo(^);  ma  parimente 
colla  consueta  leggerezza  non  ha  che  sfiorata  la 
materia  e  non  s'è,  soprattutto,  curato  di  confron- 
tare diligentemente  quelle  traduzioni  col  testo  e 
così  vedere  fino  a  quel  punto  in  esse  la  fedeltà  e 
l'eleganza  armonizzino.  Xè  d'altronde  è  mio  scopo 
colmare  questa  lacuna.  Io  mi  limito  ad  osservare, 
che  intento  del  poeta  fu  di  raffinarsi  per  esse 
nell'arte  dello  stile.  Ed  invero  del  '21  scriveva  al 
Lucchesini:  «  E  a  proposito  AeW Agamennoue,  io  ho 
tradotto  molti  brani  di  questa  tragedia  (tal  tradu- 
zione non  uscì  poi  intera  che  del  '44)  e  dell'altre 
tragedie  di  Sofocle  ed  Euripide,  allo  scopo  di  dare 


(')  Vedi  varie   sue   lettere   citate   dal   Gar<4Iokm,    Op.  ed^ 

ed  ined.  di  G.  B,  Xiccolinì,  appeiid.  al  voi.  Ili,  pp.  xi  e  «egju:. 

(-)  In  un  articolo  dell'87,  inserito  nella  Banseyna  NasUmale. 
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al  mio  stile,  per  quanto  la  povertà  dell' in oei»iu> 
mio  lo  comportava,  il  colorito,  e  l' efficacia  de^li 
antichi  »  (*). 

Pare  che  ì  vecchi  critici  copino  l' uno  dal- 
l'altro nell'attribuire  al  ^iccolini  il  merito  d'avere 
imitati  i  Greci  con  sensi  e  spiriti  moderni.  Val^a 
per  tutti  il  giudizio  del  Vannucci,  che  così  si 
espresse:  «  jSTelle  tragedie  d'argomento  greco....  egli 
ringiovanì  la  vecchia  materia  con  novtdlo  entu- 
siasmo pei  grandi  maestri  dell'arte,  con  grandi  e 
umani  affetti,  con  sapienti  e  argute  sentenze  »  (-).  Si- 
mili espressioni  però  avevano,  sulle  bocche  degli  avi 
nostri,  un  Aalore  diverso  da  quello  che  avrebbero 
oggi.  Sembra  a  noi  che  il  modo  più  opportuno  e 
ragionevole  di  preparare  per  la  scena  un'antica 
favola  sia  all' incirca  questo:  fnre  innanzi  ogni  altra 
cosa  ricerca  di  tutte  le  varianti  della  stessa  ed  ac- 
curatamente esaminarle  e  confrorifcarle  per  scegliere 
poi  gli  elementi  più  drammatici  e  poetici  ed  adatti, 
ed  indagare  i  legami  e  rapporti  che  per  avventura 
avesse  con  altre  favole;  leggere  quindi  con  atten- 
zione grande  le  composizioni  d'antichi  poeti  che  la 
riguardassero  e  studiare  magari  anche  gli  altri  mo- 
numenti artistici  di  qualunque  genere,  poiché  gli  an- 
tichi segnatamente,  che  a  cotali  finzioni  credevano, 
sapevano  penetrarne  l'anima  e  renderne  le  vere  bel- 
lezze; poi  sfrondare  tutto  ciò  che  potesse  urtare 
coi  nostri  costumi  e  rivoltare  e  ruminare  la  mate- 


(*)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  49. 
(-)  Op.  cit.,  voi.  I,  p.  17. 
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ria  per  oj;iii  vtn-so  ed  in  o^iii  parte  per  iseoprire 
ciò  elle  vi  si  cela  di  profondamente  umano,  che  è 
ciò  appunto  che  impronta  ([ue'  miti  d' una  eterna 
ettieacia,  e  cavarne  i  motivi  più  potenti  e  nuovi; 
aj^-^iungere  inflne  quelle  virtù  e  bellezze  di  fantasia, 
ordine,  sceneggiatura,  dialogo  e  stile  che  ciascuno 
sente  di  potere.  Xei)pure  il  mescere,  per  maggior 
novità  e  renderla  più  attraente,  all'antica  materia 
(|ualche  elemento  moderno,  e  tratteggiarne  con  mo- 
derno sentimento  qualche  parte  che  vi  si  presti  e 
soprattutto  qualche  personaggio,  è  da  riprovare; 
purché  però  si  faccia  con  arte  e  cautela  e  finezza  : 
ottimo  esempio  l'7^</^'>jw  del  Goethe.  Del  pari,  ([uando 
un  mito  sia  acconcio  ad  esser  trattato  allegorica- 
mente, può  riuscire  opera  originalissima,  come  ha 
fatto  la  Shelley  nel  Prometeo  liberato,  il  rivestire  ed 
adornare  di  greche  forme  e  fantasie  idee  e  spiriti 
nostri.  Ma  diverso  era  in  Italia  l'andazzo  ai  tempi 
ai  (piali  ci  portano  le  tragedie  mitologiche  del  Nic- 
colini,  e  diverso  continuò  ad  essere,  per  molti  al- 
meno, anche  assai  dopo.  Sommo  studio  del  poeta, 
scelta  un'  antica  saga,  oltre,  come  s' è  altrove  accen- 
nato, all'aver  cura  d'ampliarla  e  rinforzarla  con  nuovi 
elementi  (^  trovati  ovvero  di  rimondarla,  per  ridurla 
o  tirarla  a  quel  determinato  schema  in  cui  le  note 
regole  rimanessero  salve,  doveva  essere  svilupparne 
o,  ([ualora  la  materia  stessa  non  l'offrisse,  innestarvi 
uno  dei  soliti  intrighi  amorosi  ed  introdurvi  alcuno 
di  ([ue' personaggi  d'infallibile  effetto  teatrale  vo- 
luti dalla  moda  d'allora:  in  Italia  poi  specialmente. 
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dopo  gli  esempi  del  Maft'ei  e  dell' Allìeri,  il  eoiisueto 
orrido  tiranno  affatto  inesperto  d'umani  sensi.  E 
questo  era  rinnovellare  un  argomento  e,  per  usare 
l'espressione  del  Vannucci,  «  ringiovanire  la  vecchia 
materia  »  :  infondervi  cioè  una  vena  di  quella  sen- 
timentalità morbosa  e  svenevole,  frutto  degli  ozi 
principeschi  e  nobileschi  e  dell'educazione  gesuitesca 
de' secoli  decimosettimo  e  decim' ottavo  ;  ed  avvi- 
varla, senza  darsi  molto  fastidio  della  storica  veri- 
simiglianza,  di  quelle  libertarie  affermazioni  e  ribel- 
lanti impeti  di  protesta  che  rendevano  le  nuove 
smanie  di  redenzione  e  civile  restaurazione.  Ora  ciò 
precisamente  si  i3ropose,  e  riuscì  a  fare,  il  Niccolini. 
Principiamo,  attenendoci  all'  ordine  cronolo- 
gico, dalla  Folissana.  Questa  tragedia,  come  s'è  ri- 
cordato altrove,  vinse  del  '10  il  premio  della  Crusca; 
e  ciò,  come  fu  per  essa  allora  un  titolo  d'alta  ri- 
nomanza, così  influì  forse  anche  sull'indulgenza  dei 
giudizi  posteriori.  L'argomento  aveva  già  molto 
interessati  anche  gli  antichi,  e  sono  note  le  Troadi  e 
V Ecuba  d'Euripide  e  le  Troadi  di  Seneca.  Tra  i 
moderni,  prima  del  Niccolini,  se  n'erano  occupati 
in  Francia  Gian  Battista  de  Ohàtaubrun  {le.s  Tro- 
ìjmnes,  1754),  in  Italia  un  (Irattarolo  ed  un  Annibale 
Marchese.  Certamente  pietosissimo  è  il  caso  d'una 
giovinetta  regale  che  prima  d'aver  conosciuto  il 
matrimonio  viene  immolata  sulla  tomba  d'un  morto 
guerriero:  ma  però  simile  avventura  per  sé  sola, 
per  quanto  venga  complicata  colle  circostanze  che 
quel  guerriero  era  destinato  a  sposo  alla  donzella 


—    II!) 

<mI  era  uppiiiiU)  stato  ucciso  diuaiitc  il  banchetto 
nuziale  e  clic  inoltre  il  medesimo  ^ìh  prima  le  aveva 
spenti  in  atroce  guerra  la  maggior  parte  de' floridi 
frat('lli  ed  era  stato  della  rovina  della  patria  d'essa 
precipuo  autore^,  può  bensì  formare  oggetto  d'una 
vivace^  lirica,  come  d'un' elegia  o  threno  ovvero  d'una 
commovente  rcmianza,  ma  è  troppo  semplice  per 
bastare  a  costituire  il  nucleo  d'una  tragedia.  Ciò 
;i  ve  vano  ben  compreso  tanto  Euripide  quanto  i  suoi 
imitatori  Seneca  e  de  Chàteaubrun,  per  il  che,  al 
fato  di  Polissena,  neWEcitba  s'unisce  <iuello  di  Po- 
lidoro, ìielle  tre  7Vo<'(r?Mi nello  d'Astianatte.  Ed  invero 
forte  materia  drammatica  somministrava  piuttosto 
l' insieme  de'  casi  che  colpirono  quelle  sventuratis- 
sime  donne,  miserabile  avanzo  della  regale  casa  di 
Priamo,  in  faccia  alle  fumanti  macerie  della  città 
n(dla  (lUale  tanta  serie  d'avi  aveva  impugnato  lo 
scettro,  tra  l'affaccendamento  ed  il  tumulto  degli 
.Vchei  vittoriosi  che  s'ai^parecchiavano  alfine,  dopo 
<lieci  anni  di  furiosa  guerra,  a  far  vela  pel  ritorno; 
(m1  anche  la  somministrava  l'insieme  de'  casi  che 
condussero,  dopo  tanti  altri  guai,  la  vecchia  Ecuba 
ad  impazzir  di  dolore.  Euripide  poi  sa  a  meraviglia 
intorno  a  «lue'  casi  rievocare  la  miserevole  con- 
dizione d'un  intero  popolo  distrutto  e  tratto  in 
ischiavitù. 

11  Xiccolini  ricordando,  alla  fine  della  cpiarta  e 
nella  (luinta  delle  sue  lezioni  di  Mitologia  tiolocfica,  i 
sacrifizi  d'esseri  umani  che  in  onore  degli  Dei  com- 
pievansi    dagli    antichi,   fa    menzione    anche    della 
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morte  di  Polissena  e  reca  tradotto  uno  squarcio 
delle  Troadi  di  Seneca  ed  un  altro  àsiìVEcnha  d'Euri- 
pide, dove  tal  morte  viene  con  vivezza  di  colori  e 
sentimento  di  pietà  profonda  rappresentata.  Le  due 
lezioni  sono  del  1807,  la  tragedia  era  finita  del  '10. 
Furono  dunque  indagini  per  iscopo  d'insegnamento 
che  suggerirono  all'autore  un  simil  tema?  ()  fu- 
rono invece  i  famosi  Adersi  di  Dante  —  inspirati  alla 
loro  volta  dal  noto  luogo  delle  Metamorfosi  —  sul- 
l'estrema angoscia  che  spinse  Bcuba  forsennata  a 
latrare  come  cane  ì  (*)  Grande  studioso  di  Dante  fu 
il  ì>riccolini  e  Dante  in  quel  passo  aveva  prima 
mentovato  il  furore  d'Atamante  i  cui  casi  saranno 
oggetto  d'un' altra  tragedia  mitologica  del  nostro, 
dell'Jjio  e  Temuto. 

Checché  ne  sia  di  ciò,  il  Niccolini,  dal  sempli- 
cismo della  scuola  italo-franca  in  genere  da  quello 
estremo  in  ispecie  dell'alfieriana,  ero  tratto  a  flsstu' 
l'attenzione  sul  caso  di  Polissena  preso  a  parte  :  ri- 
corse adunque,  per  renderlo  capace  d'uno  sviluppo 
quale  sarebbe  stato  conveniente  per  una  discreta 
tragedia,  ad  uno  dei  soliti  intrighi  amorosi.  Polis- 
sena fu  sulla  tomba  del  padre  sgozzata  da  Pirro, 
figliuolo  di  quell'Achille  al  quale  Polissena  era  già 
stata  sul  punto  d'andare  a  sposa.  Non  sarebbe  dun- 
que stata  cosa  strana  —  a  parte  la  considerazione 
dell'età,  che  si   poteva   nei  due  fingere  poco  dissi- 


C)  In/.,  Canto   XXX,   vv.   13  e   segg.;   Meiam.,  lib.   XIII, 
vv.  429-575. 
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iiiile  —  che  della  stes*su  uiiclie  IMrro  restasse  preso 
(l'amore  e  che  ([uesta,  magiari  occiiltainente,  lo  cor- 
rispondesse d'iii>ual  iianima.  Agamennone  non  era 
rimasto  preso  d'amore  <lella  prigioniera  a  lui  toc- 
cata, Cassandra!  Inoltre,  questo  nuovo  sacrifizio 
umano,  per  cui  si  vollero  implorare  venti  favore- 
\ oli  al  ritorno,  ricordava  vivamente  l'altro  in  Aulide 
d' Iftgenia,  col  quale  i  venti  erano  stati  già  ottenuti 
favorevoli  alla  partenza.  Ora  il  llacine,  nella  sua 
tiagedia  su  questo  primo  sacritizio,  non  aveva  im- 
maginato che  il  giovine  Achille  amasse  la  tìglia 
d'Agamennone,  che  si  credeva  destinata  a  vittima, 
e  cercasse  di  salvarla  ad  ogni  costo  contro  la  vo- 
lontà di  tutti  i  Greci?  Nella  stessa  tragedia,  <iuella 
falsa  Eritile,  ch'era  la  vera  Ifigenia  voluta  dagli  Dei, 
non  era  invaghita  d'Achille,  benché  questi  le  avesse 
saccheggiata  Lesbo,  sua  patria,  e  sterminata  la  cre- 
duta propria  famiglia?  In  simili  circostanze  non  ci 
voleva  certo  grande  sforzo  d'immaginativa  per  in- 
ventare che  Pirro  e  Polissena  s'amassero  di  scambie- 
vole amore. 

A  questo  i)unto  il  Niccolini  suppone  che  il  pre- 
ciso tener  dell'oracolo  fosse  quale  Calcante  lo  rende 
palese  ad  Ulisse: 

Cile  <l'A('hillu  all'omluii 
vittima  cada  tV  Ecuba  una  tij^lia, 
o  la  sveni  una  mati  cIm'  \v  sia  «-ara, 
[Ma ce  agli  Dei!  ('). 


(•)  Atto  II,  scena  1'. 
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Figlie  (l'Ecuba  erano  sì  Polissena  che  Cassandra. 
La  designazione  era  ciò  nonostante  ben  definita, 
essendo  clie  solo  Polissena  era  sensibile  all'affetto  del 
sno  nuovo  signore;  ma  assai  oscura  doveva  restare 
pei  Greci,  che  erano  molto  lontani  dal  credere  della 
stessa  ciò  possibile.  Si  trattava  dunque  di  torre  a 
Pirro  o  ad  Agamennone  l'amata  schiava.  Ciò  rende 
pensieroso  Calcante,  che  ricusa,  come  già  nel  primo 
deW Iliade,  di  far  manifesto  il  volere  dei  Numi:  e  solo 
alline  vi  s'induce  per  effetto  dell'arti  d'Ulisse,  che 
cominciato  dallo  stimolar  Pirro  contro  Agamennone, 
mostrandoglielo  il  solo  che  nella  sua  prepotenza  e 
gelosa  ambizione  fosse  d'ostacolo  a  che  s'onorasse 
l'ombra  d'Achille  padre,  macchina  che  lo  stesso 
chieda  ad  ogni  costo,  Agamennone  non  abbia  abor- 
rimento, d'udir  le  parole  del  profeta.  Ma  sì  l'uno 
che  l'altro  all'  inattesa  risposta  rimangono  sconcer- 
tatissimi  e  nessuno  dei  due  vuol  rinunziare  alla 
sua  bella  captiva.  Pirro  anzi  protesta,  precisamente 
come  l'Achille  deìVIfigeuia  del  Ka(dne,  che  proteg- 
gerà coli' armi  Polissena  tino  all'ultimo,  contro  il 
campo  tutto.  La  matassa  è  così  arruffata  che  si 
crede  perfino  di  trovare  una  soluzione  coli' imporre 
ad  Ecuba  di  scannare  una  delle  proprie  figlie  essa 
stessa.  Secondo  l'oracolo,  una  figlia  d'Ecuba  doveva 
essere  svenata  per  una  mano  che  le  fosse  cara.  Ora 
non  pareva  possibile  che  a  Cassandra  né  a  Polis- 
sena fosse  cara  altra  destra  all'infuori^  di  quella 
d'Ecuba.  Questa  rifiuta  con  vivo  sdegno  ed  orrore; 
ma  la  singolare  circostanza  illumina  Polissena,  che 


—  rj;i  — 

(la  ([liei  momento  s'accorge  essere  essa  manifesta- 
meiitt^  la  vittima  voluta,  essa,  eh(^  non  arrossiva 
(l'amare  l'uccisore  del  padre  suo,  lo  scassinatore  della 
sua  patria:  risolve  duncine  di  espiare  sottometten- 
dosi spontanea  alla  giusta  pena.  Prega  an/i  subito 
Tlissi^  a  condurla  innanzi  l'altare:  \h  farà  palese 
1(5  occulte  ragioni  e  l'arcana  giustizia  degli  Dei. 
!\ra  Pirro  sopraggiunto  s'oppone  gagliardamente:  sì 
pianta  (piindi  co'  Mirmidoni  in  armi  allato  al  sepolcro 
del  padre,  stìdando  tutti  i  Greci;  nò  lo  rimuove  la 
stessa  apparizione  del  fantasma  d'Achille,  che  acer- 
bamente lo  rimpi'overa  ed  aggiunge  Polissena  co- 
noscer bene  il  sacerdote  ed  il  richiesto  sangue. 
Anzi,  doj)o  tìera  pugna  che  mette  a  so<i(inadro  tutto 
il  campo,  di  nuovo  incontratosi  nella  donzella,  la 
richiede  —  indarno  !  poiché  questa  era  ben  salda 
nel  proposito  di  mantenere  occulta  e  soffocare  l'as- 
surda e  sconvenevole  passione  —  di  nuziali  impegni. 
Così  Polissena  argomenta  che  bisogna  sollecitare, 
perchè  Pirro  non  versi  in  copia  inntile  sangne  con 
gravissimo  pericolo  per  Ini  stesso  e  per  la  propria 
madre  e  sorella  ;  e  segue  il  ritornato  Ulisse  per  ac- 
costarsi all'altare.  Ma  Pirro  sbaraglia  i  soldati  d'Ulisse 
e  sgozza,  eccetto  Calcante,  aL  quale  vien  fatto  di 
scampare,  tntti  i  sacerdoti.  Allora  Polissena  davanti 
ad  Ecuba,  (Cassandra,  Calcante,  Agamennone,  Ulisse, 
Piri'o  e  tutti  i  presenti  soldati  si  conduce  infine  a 
svelare  il  sacrilego  amore  che  l'abbrucia  per  Pirro, 
dimostrando  così  chiaramente  gii  Dei  non  volere 
altro    che    il    suo    colpevole    sangue,    ed    aggiunge 
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esser  quindi  Pirro  stesso  il  destinato  sueerdote  che 
deve  immolarla:  e  poiché  questi  pili  che  mai  bollente 
e  fervido  si  slancia  colla  spada  contro  Calcante,  la 
donzella  si  frappone  e  in  se  riceve  il  colpo.  Achille 
è  vendicato. 

In  simil  viluppo  d'accidenti,  assieme  all'indi- 
spensabile corredo  d'abboccamenti  pietosi  o  vivaci 
tra  gli  uni  o  gli  altri  dei  ricordati  personaggi,  con 
larghe  rievocazioni  dei  più  notevoli  degli  avveni- 
menti trascorsi  ed  accenni  profetici  ad  alcuni  dei 
futuri,  consiste  tutta  la  tragedia. 

Non  si  deve  al  Niccolini  contestare  il  merito 
d'aver  così  trovato  modo  di  rendere  la  materia 
molto  drammaticamente  viva  e  interessante  e  varia, 
per  la  rappresentazione  della  discordia  nel  campo 
greco  e  per  la  procacciatasi  occasione  di  tratteg- 
giare le  figure  più  •  spiccanti  in  quello,  i  superstiti 
eroi  della  grande  guerra,  ne'  loro  atteggiamenti  e 
momenti  più  seri  e  caratteristici.  È  con  intimo  pe- 
regrino diletto  che  richiamano  la  nostra  attenzione 
in  circostanze  novelle  l'austera  consapevolezza  che 
della  propria  sacra  missione  ha  Calcante,  l'orgoglio, 
i  rimorsi  ridesti  dalla  sempre  fresca  memoria  del- 
l' immolata  figlia,  il  poco  saldo  petto  incontro  al- 
l'amorosa lusinga,  del  perennemente  epico  e  tragico 
signor  d'Argo,  re  dei  re,  Argomennone,  l'ira  del 
padre  risorgente  in  Neottolemo  con  tutte  le  antiche 
furie,  l'inesauribile  astuzia  d'Ulisse.  Se  non  che,  a 
parte  che  tanto  il  trovato  quanto  i  motivi  fonda- 
mentali  non   rivelano   poi,   come   può   dedursi  dai 
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iX'ììi  iiidictiti  riscontri,  iiii  molto  insidie  vigore  in- 
ventivo, l'esix'dionte  ha  portato  anche  ad  incon- 
venienti assai  ^ravi,  <'  meno  poi  all'intento  ha  corri- 
sposto l'esecuzione.  Poiché  così  pienamente  travisata 
venn(^  la  genuina  tìsonomia  <li  (j nello  speciale  ar- 
«iomento  e  fraintesa  la  sua  originaria  essenza  estetica 
e  fantastica,  né  opportunamente  l' interesse  princi- 
[>aie  dalla  inaudita  e  solenne  ambascia  ed  infelicità 
della  vecchia  vedova  regina,  dal  rimpianto  di  Po- 
lissena per  la  sua  giovinezza  così  acerbamente  mie- 
tuta, dalla  desolazione  di  un  popolo  annientato  fu 
trasferito  alle  vicende  d'uno  dei  tanti  amori  disdi- 
cevoli e  sciagurati,  dove  i  guerrieri  omerici  per  giunta 
perdono  anche  assai  della  loro  grezza  ma  sublime 
ferità  nativa.  ]Manca  inoltre  nel  modo  nel  quale 
l'azione  è  stata  svolta  un  continuo  crescere  d'im- 
portanza, d'intensità  affettiva  e  virtti  d'interessa- 
mento. Nuoce  anche  più  l'avere  il  Niccolini,  nella 
sua  ancora  scarsa  esperienza,  voluto  in  questo  la- 
voro come  versare  tutta  la  dovizia  della  sua  tavo- 
lozza, cioè  accumulare  quanto  gli  pareva  luminoso 
ed  efficace:  onde  raffredda  (jnella  continua  ostentata 
inverisimile  elevatezza  e  finezza  di  sentimenti  ed 
agghindatezzà  di  concetti;  e  stucca  l'incontrarci  ad 
ogni  passo  in  rettoriche  descrizioni,  immaginose  par- 
late, foschi  vaticini  e  visioni;  ed  urtano  le  troppo 
freiiuenti  reminiscenze  di  scuola.  Così,  tutto  con- 
siderato, quella  tragedia  non  è  da  ritenere  per 
nulla   più   d'un   brioso,   se   vogliamo,   esperimento 
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giovanile,  per  quanto  veramente  nobile  e  classica- 
mente scelta  sia  l'elocuzione  ed  il  verso  vibrato  e 
sostenuto.  Ciò  sia  detto  con  pace  di  molti  critici, 
che  la  prepongono  almeno  a  tutte  le  sue  mitolo- 
giche, e  segnatamente  del  Brofferio  che  trent'anni 
dopo  la  giudicava,  sotto  il  rispetto  drammatico,  il 
capolavoro  dell'autore  (*). 

Il  Xiccolini  nella  composizione  di  ([uesta  tra- 
gedia non  ebbe  mire  politiche:  ne  quello,  quando 
tutta  Europa  pendeva  stupefatta  ed  atterrita  dal 
cenno  di  Napoleone,  era  il  tempo:  allusioni  tutta- 
via, dalle  quali  traspaiono  il  suo  profondo  odio  al 
despotismo  ed  il  suo  ghibellinismo,  non  mancano. 
Pirro  si  sfoga  in  espressioni  gravemente  irriverenti 
pel  profeta  Calcante  e  talora  neppur  troppo  ri- 
spettose verso  gli  Dei(^).  Calcante,  alla  sua  volta, 
dice  ad  Ulisse: 

Il  ver  dai  re^i 
si  chiede  e  si  punisce  (^). 

Ulisse    ad    Agamennone,   che   a   proposito  di  (^;as- 
sandra  osserva: 

Io  deggio  ai  vinti 
serbar  pietade  : 


(*)  Citato  dal  Vannucci  nei   Ricordi  ecc.,  voi.  I,  p.  280. 
(-)  Vedi  atto  II,  scena  5'  e  6*,  ed  atto  III,  scena  6"". 
(•■')  Atto  II,  scena  1'. 
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ris[K)H(l<': 


()  re,  liisciala  h1    volgo, 
iiiiit:)    i    Numi:  dei   felici  si  loro 
|>ia(-<-  la  causa:  (|iial   ixitcìitc  H(^(fls<t 
fra   i  miseri  l'amico?  Il   re^^iio  cedi, 
se   preh'iMli   esser  pio: 

V  \n\\  avanti  rincalza: 

La  clemenza  a'  ie<;i 
spesso  è  fatale^  ('). 

Ooii  poche  parole  mi  sl)rig;herò  della  Medra.  Que- 
sto ò  uno  (lei  miti  che  hanno  a  maggior  numero  di 
tragedie  somministrato  matei'ia.  Ed  invero  sovrana- 
mente e  capricciosamente  tra<»;ica  ò  la  storia  e  tì«iiira 
della  feroce  mat»a,  che  prima  non  retrocede  davanti 
ad  alcun  delitto  aftin  di  conquistarsi  Pattetto  del 
biondo  (liasone:  ma  tradisce  la  patria,  abbandona 
il  padre,  taglia  a  pezzi  il  fratello,  e,  giunta  in  Grecia, 
fa  dalle  figlie  uccidere  il  vecchio  Pelia:  appresso, 
dallo  stesso  lasciata  per  la  figlia  del  re  di  ('orinto, 
scoppia  in  furore  senza  limiti,  fa  bruciar  la  rivale, 
scanna  i  propri  nati  e  via  fugge  (|uindi  per  aria  su 
un  carro  tirato  da  dragoni  alati.  A  Medea,  Euripide 
dedicò  la  più  bella  delle  sue  tragedie.  Sono  note,  la 
Medea  <li  Seneca  e,  traverso  il  giudizio  di  Quinti- 
liano, <|uella  perduta  d'Ovidio.  Di  moderni  posso 
citare  molti  nomi,  come  il  Dolci,  il  (iozzi,  Cosimo 
Martirano,  C'esare  della  Valle  duca  di  Ventignano, 

(')  Atto  in,  scena   1'. 
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in  Italia;  il  Loiigepierre,  il  Clemeiit,  il  grande  Cor- 
neille,  in  Francia;  il  Glover,  in  Inghilterra;  il  Klin- 
ger,  il  Gotter,  Franz  von  Kleist,  il  Soden,  ma  sopra 
tutti  il  Grillparzer,  in  Germania.  Quest'  ultimo  ri- 
storò il  mito  addirittura,  a  nuovi  ed  inattesi  sensi  ed 
eifetti  risuscitandolo  e  travestendolo  in  una  trilogia, 
Il  vello  (Voto:  della  quale  rappresenta  nella  prima 
parte  in  un  atto  —  L^  o.spite  —  V  arrivo  di  Frisso 
nella  Colchide;  nella  seconda  in  quattro  —  Gli  Argo- 
nauti —  l'impresa  di  Giasone;  e  nell'ultima  in  cinque 
—  Medea  —  della  sventurata  appunto  le  aml)asce  e  le 
furie.  8'  era  proposto  di  simboleggiare  in  questa  la 
barbarie,  la  greca  civiltà  in  Giasone.  Introdusse 
parimente  flnzioni  d' originale  e  squisita  bellezza, 
come  quella  che  la  desolata,  affili  di  riacquistare 
l'amore  del  tessalo  eroe,  s' attapinasse  onde  impa- 
rare come  una  greca  a  sonar  di  cetra  e  leggia- 
dramente cantare  (').  Il  lavoro  del  Grillparzer  però 
non  fu  compito  che  nel  '20,  quando  cioè  la  Medea 
del  Xiccolini,  non  ancora  uscita,  da  pezza  nondi- 
meno giaceva  composta.  Aggiungerò  che  motivi  e 
colori  poteva  il  nostro  ricavare  anche  da  altri  clas- 
sici poeti  che  di  Medea  s'erano  occupati  più  o  meno 
diffusamente,  soprattutto  da  Apollonio  Rodio  e 
Valerio  Fiacco.  Ma  egli  non  s' è  in  questa  tra- 
gedia curato  di    dare    all'azione  alcun    nuovo  svi- 


(*)  Sul  Grillparzer  vedi  S.  Friedmann,  Il  dramma  tedesco 
nel  secolo  XIX,  Milano,  1893,  voi.  III.  La  Medea  è  etata  tra- 
dotta a  i)arte  dal  nostro  A.  Maffei. 
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lni)l)():  s'  è  liniituto  invece  a  sfroudan;  e  spoljiare 
l'oijeni  <l'Kni'ii)i<le,  a  levarne  eioè  quanto  v'era 
«l'opulento  fantasticamente  od  all'etti vamente,  per 
iscopi'irue  uno  scheletro  ancor  più  rabbiosamente 
scricchiolante  in  quelle  cinque  serie  di,  per  altro 
robusti  e  sonori,  endecasillabi  e  settenari  mescolati 
ed  alla  rinfusa  rimati.  Così,  dei  persona^^i  d'Euri- 
pide non  ha  conservati  che  i  principali,  Medea  coi 
tìoli,  Giasone  ed  il  re  di  Corinto  Creonte:  e  con 
un'insipida  llodope  confidente  ha  voluto  perfino 
sostituire  la  canuta  nutrice  della  maga;  ed  ha  giusto 
introdotto  di  suo  un  perfettamente  inutile  ed  insi- 
gnificante Adrasto,  confidente  dell'eroe,  —  l'unica 
nuova  finzione.  È  tuttavia  lavoro  dettato  con  tal 
estro  e  fuoco  ed  enfasi,  che  si  legge  ciò  nonostante 
assai  volontieri. 

I»}^eppur  qui  tuttavia  ha  potuto  att'atto  conte- 
nersi dallo  spunto  politico;  e  ]VIedea,  benché  figlia 
(li  re,  è  spirito  ribelle  e  spregia  troni  e  corone:  ed 
a  Creonte  che  l'interroga: 

E  chi  ti  diede, 
o  di  colpe  maestra,  eterni  dritti 
Hulla  te'  di  Giasone  ? 


risponde: 


I  miei  delitti, 
né  cangiarli  vorrei 
colle  regie  virtù  ('): 


(>)  Atto  II,  scena  3". 

Baluixi,  //  teatro  di  (ì.  B.  Xiccolini. 
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e  più  avanti  esclama,   gelosa  dalla  simpatia  che    i 
suoi  tìgli  provano  per  Orensa: 

Di  regiuji 
sentono  già  l'impero. 
0  progenie  di  Febo, 
iuii)ara8ti  a  servir  ('). 

L'autore  così,  di  questa  sua  composizione,  scri- 
veva in  fine  deìV Argomento  che  vi  preponeva  stam- 
pandola :  «  Preso  di  grande  amore  pei  classici  e  per 
la  Mitologia,  io  da  giovine  intrapresi  questo  lavoro, 
ma  più  tardi  ch'io  non  dovea  (allude  all'invasione 
universale  delle  idee  romantiche)  lo  esposi  allo  espe- 
rimento della  scena:  lo  chiamai  dramma  tragico, 
avendolo  scritto  in  versi  rimati,  persuaso  allora  di 
questa  opinione  del  Metastasio  :  "  Ohe  fra  il  vigore 
dello  stesso  pensiero  espresso  in  verso  sciolto  o  rimato 
corra  la  differenza  medesima  che  si  vede  fra  la  vio- 
lenza d'uno  stesso  sasso  tratto  con  la  semplice  mano 
o  scagliato  con  la  fromba,  ma  da  chi  sappia  ado- 
prarla  "  ».  Cosa  notevole *e  curiosa,  questa  tragedia 
fu  recitata  anche  nel  '58,  anzi  riscosse  applausi  vi- 
vissimi ed  il  vecchio  poeta  fu  portato  a  casa  sua 
come  in  trionfo.  Ma  il  pubblico  dell'opera  poetica 
intese  poco  o  punto:  la  dimostrazione  era  indiriz- 
zata al  cittadino   sempre  austero  e   coraggioso  (-). 


(')  Atto  II,  scena  7^. 

(^)  Presso  I'Arcari  (Paolo  Arcari,  G.  B.  Niceolini  e  la 
sua  opera  drammatica^  Milano,  1901)  si  può  vedere  un  para- 
gone tra  la  nostra  tragedia  e  l' omonima  più  recente  del  fran- 
cese parnassiano  Catullo  Mendès  (pp.  58-62). 
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Ljnori  ]>iù  maturi  nono  Vino  e  Temuto  e  VEdipo 
11(1  bosco  delle,  Eìfìneuidi;  e  (jucsti  stndicn'mo  (luiiidi 
più  atteiitameiite,  come  ((iiclli  che  del  valore  dei 
Niccoliiii  in  siiiiil  i^euere  d'arj»()menti  possono  darci 
nn'idea    più    compiuta. 

Materia  alla  prima  lumno  fornito  le  Farolr 
ilMjUino  :  ([uelle  Favole  donde  anche  il  Benedetti 
aveva  tratto  il  suo  Telegono  e  più  addietro  Sci- 
pione Mattei  la  prima  buona  tragedia  italiana.  Ma 
in  (piesto  caso  non  si  tratta  precisamente  d'una 
favola,  si  tratta  <l'  uno  schizzo  che  Igino  (;i  ha 
lasciato  dell'/wo,  perduta  tragedia  d' Euripide.  E(;- 
colo:  «  Atamante,  re  in  Tessaglia  {comunemente 
però  è  fatto  re  di  Tebe),  stimando  che  la  moglie  Ino, 
dalla  (juale  aveva  avuti  due  figli,  fosse  morta, 
prese  in  moglie  Temisto,  figlia  d'una  ninfa:  da  essa 
generò  due  figli.  Dopo  riseppe  che  Ino  era  sul 
Parnaso  e  che  era  arrivata  fin  colà  a  motivo  d'un 
baccanale.  Mandò  chi  la  riconducesse;  e  ricondotta 
la  tenne  nascosta.  Scoperse  Temisto  che  quella  era 
stata  trovata,  ma  non  sapina  identificarla.  Disegnò 
d' ammazzarle  i  figli,  (chiamò  a  parte  della  cosa 
la  stessa  Ino,  che  credeva  fosse  una  prigioniera, 
e  le  ordinò  di  coprire  i  figli  suoi  di  panni  bianchi, 
(incili  d'Ino  di  panni  neri.  Ino  vestì  dei  bianchi  i 
proi)rì,  dei  bruni  quei  di  Temisto.  Allora  Temisto, 
ingannata,  uccise  i  suoi  figli.  Oome  di  ciò  s'accòrse,  si 
diede  la  morte  da  se  stessa.  Atamante  poi,  mentre 
cacciava,  preso  da  follìa,  ammazzò  Learco,  suo  mag- 
gior figlio.  Ma  Ino,  col  figlio  minore  Melicerta,   si 
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buttò  ili  mare  e  diventò  ima  dea  »  (').  E  intreccio 
ricco  d'aggruppamenti  e  casi  sia  squisitamente  che 
gagliardamente  drammatici:  ma  del  pari  è  facile 
scorgere  che  il  poeta  greco  anche  qui  aveva,  come 
lìeìVEcuha,  iieW Ercole  furente  ed  in  altre  delle  tra- 
gedie che  di  lui  ci  sono  rimaste,  accozzate  due  fa- 
vole. Si  può  infatti  distinguere  come  una  prima  parte, 
nella  quale  erano  riprodotti,  anzi  tutto,  gli  aftanni 
d'Ino  nella  condizione  di  fìnta  prigioniera,  costretta 
a  tremar  continuamente  per  la  propria  vita  ed 
a  struggersi  contemplando  l'orgoglio  della  rivale, 
quindi  la  sua  acuta  trepidazione  per  la  tramata 
morte  de'  figli  ;  e  che  si  chiudeva  felicemente  per 
l' inganno  e  la  morte  di  Temisto.  Ed  anche  ciò 
solo  avrebbe  bastato  a  formare  il  nucleo  d'una 
buona  tragedia,  né  nel  teatro  greco  l'esito  fortu- 
nato pel  protagonista  virtuoso  sarebbe  stato  una 
novità.  S'  aggiunga  che  simile  soluzione,  oltre  al 
produrre  un  senso  d'intimo  compiacimento  per  lo 
spettacolo  della  virtù  trionfante,  avrebbe  lasciato 
l'animo  scosso  anche  di  commiserazione  non  piccola, 
affetto  che  i  Greci  cercavano  sopra  tutti,  per  la 
miseranda  fine  dei  figli  di  Temisto  innocenti  ed 
anche  per  Temisto  stessa,  che  nell'estrema  angoscia 
del  materno  dolore  faceva  dimenticare  la  malvagità 
precedente.  Ma  tale  semplicità,  che  sarebbe  stata 
perfettamente  consentanea  alla  rigida  ragione  fran- 


ca)  Vedi    Hygini  fahulae,   edizione  dello   Schmidt,   leiiiu 
MDCCCLXXII,  p.  40.  È  la  c[uarta  favola  :  Ino  Euripidis. 
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ccse,  non  lo  era  nftiiahnente  al  greco  genio.  VA  a 
<lii<'<»ii  anticlii  autori,  più  che  di  dar  prova  d<'lla 
propria  abilità  artistica  nella  trattazione  d'un  dato 
tenia,  stava  a  petto  di  sviluppare  e  con  larga  con- 
citazione d'aftetti  rappresentare  un'intera  commo- 
vente storia.  Perciò  Euripide  faceva  seguire  il  ri- 
piombar d'Ino  nella  sciagura,  per  l'impazzimento 
del  marito  e  la  perdita  del  tìglio  maggiore  spento 
dal  proprio  padre;  ed  il  suo  gettarsi,  o  vinta  da 
tanti  guai  o  perchè  anch'  essa  assalita  da  furore 
(il  breve  sunto  ciò  non  lascia  raccogliere),  coll'altro 
in  mare:  ed  infine  gli  spettatori  venivano  rallegrati 
<lalla  notizia,  data  forse  da  qualche  nume  che  ap- 
pariva sopra  un  carro  aereo,  del  tramutamento 
<lell' infelice  donna  e  di  Melicerta  in  Iddii  marini. 
Solo  2)er  sì  lunga  serie  di  casi,  in  mancanza,  come 
per  Edipo,  dalla  loro  straordinaria  importanza,  s'ot- 
teneva (piell' intensa  e  prolungata  commozione  e 
l)assione  ch'era  l'ideale  della  tragedia  greca. 

Si  ricordano  un  Atamante  d' Eschilo,  d' Ennio 
e  d' altri.  Tra  i  moderni,  un'  Ino  aveva  composta 
il  (Javalerino,  un' Jito  e  Temuto  il  Lagrange.  Certo 
pe'  Greci  1'  argomento  doveva  avere  un'  attrattiva 
specialissima,  in  (pianto  nelle  avventure  d'Ino  com- 
piangevano quelle  occorse  nella  vita  mortale  alla  loro 
dea  Leucotea.  Ma  la  suggestione  religiosa  poteva 
in  parte  venir  compensata  dalla  virtù  suggestiva 
della  vetustà,  segnatamente  per  tutto  ciò  che  ap- 
partiene all'antica  (rrecia.  Si  rammenti  inoltre  che 
Atamante,  prima  di   Ino,  aveva   avuta  anche  una 
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terza  moglie,  Nèfele,  la  madre  di  Frisso  ed  Elle;  e 
che  appunto  queir  Ino  che  fu  oggetto,  co'  tigli, 
(Ielle  persecuzioni  di  Temisto,  aveva  alla  sua  volta 
macchinata  la  morte  di  Frisso  ed  Elle:  si  poteva 
così  far  opera  nuova  concatenando  tutti  e  tre  i 
miti,  i  Agli  di  Nèfele,  le  gare  d'Ino  e  Temisto, 
l' insanire  d' Atamante.  Come  in  simil  trilogia  la 
tìgura  di  re  Atamante  avrebbe  potuto  torreggiare 
veramente  F]schilea  ! 

Il  Niccolini  era  ben  lungi  dal  pensare  ad  una  tri- 
logia, cosa  nella  sua  scuola  affatto  smessa;  e  neppure 
volle  dei  casi  di  Frisso  ed  Elle  approfittarsi  come 
di  supposto  precedente  o  di  lontano  sfondo  :  o  per- 
chè non  gli  cadde  nella  mente  o  meglio  forse 
perchè  non  gli  piacque  con  simili  ricordi  al  carat- 
tere d' Ino  attaccare  alcunché  di  meno  amabile, 
anzi  d'  addirittura  odioso,  con  non  lieve  vantaggio 
di  Temisto.  Erano  anche  notabilità  della  sua.  scuola, 
prediligere  contrasti  bruschi  e  recisi,  come  la  ten- 
denza a  delinear  tipi  nella  bontà  e  nell'  empiezza 
assoluti.  Ricalcò  dunque  le  tracce  d'Euripide,  se 
non  in  quanto,  come  già  per  Polissena,  il  suo 
classicistico  rigorismo  gli  vietò  di  trattare  più  che 
una  parte,  quella  cioè  in  cui  Ino  è  messa  in  rela- 
zione con  Temisto.  Un  critico  aveva  meglio  di  che 
appagarsene  ;  benché  anche  la  più  volte  usata  inol- 
tiplicità  d' azione  in  Euripide  possa  difendersi,  in 
(juanto  quelle  diverse  azioni  diventano  come  le 
parti  d' una  sola  più  vasta.  Nella  tragedia  del  IS^ic- 
colini  la  figura  d'Ino  non  poteva  così  ricevere  uno 
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sviluppo  molto  maggiore  di  qiuUlo  ch«  Temisto,  onde 
alla  fn<><»:ita  (lu})li('it}\  d'azione  V('nn<'  come  a  «osti- 
fiiirsi  una  duplicità  di  prota<i()nisti  :  l'ino  diventò 
nn^  Ino  e  TcmÌKto'.  bencliè  le  prime  parti,  in  fondo, 
Neramente  restino  sempre  a<l  Ino.  Del  rewto,  se 
fosse  anche  accaduto  altrimenti,  né  la  scuola  clas- 
sica né  la  pili  sottile  e  scaltra  ragione  avrebbero 
avuto  a  che  ridirci,  come  nemmeno  se  si  fosse  trat- 
tato d'una  favola  del  tipo  di  (piella  d'Ero  e  Lean- 
dro :  ogni  (pialvolta  cioè  le  due  persone  per  loro 
six'ciali  rai)p()rti  si  vengano  a  confondere  come  in 
un  solo  sistema  di  forze,  lottanti  o  serratamente 
cospiranti. 

(Quello  schema  anche  così  dimezzato  era  tutta- 
via, ripeto,  suscettivo  d'  uno  sviluppo  tale  da  a<lem- 
piere  le  esigenze  d'una  giusta  tiagedia,  e  ciò  senza 
far  uso  d'alcuna  mescolanza  d'elementi  estranei.  Ed 
invero,  la  favola  d'Ino  restava  così  in  sostanza  una 
variante  più  romanzesca  <li  (piella  di  Merope.  Ma 
pare  che  il  Niccolini  non  si  sentisse  forze  <la  tanto, 
e  per  compensare  la  maggior  ricchezza  <1'  Euripide 
ricorse  al  consueto  rancido  espediente,  ad  un  intrigo 
amoroso.  I  miti  davano  ad  Ino  un  figlio  Learco,  che 
l)0teva,  quando  avvennero  cpiesti  casi,  esser  giA  cre- 
sciuto in  adolescente  o  fatto  giovanotto.  Due  figli 
a\eva  anche  Temisto.  Non  poteva  il  maggiore  di 
([uesti  essere  o  siipporsi  una  donzella  e  fingersi 
magari  che  l'avesse  avuta,  come  Atamante  J^earco 
da  un'altra  moglie,  così  essa  costei  da  un  primo  ma- 
rito? Ora  chiudansi  il  colombo  e  la  colomba  nella 
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medesima  colombaia  —  che  nel  nostro  caso  sarebbe 
il  reale  palazzo  d'Atamante  —  ;  e  li  vedremo  presto 
porsi  l'uno  sulle  péste  dell'altro  per  poscia  pandergli 

girando  e  luorinoraiido,  l'affezione: 

come  direbbe  Dante.  Il  ISTiccolini  insomma  lascia 
da  parte  Melicerta  ed  il  minor  tìglio  di  Temisto,  e 
solo  ritiene  Learco  e  di  Temisto  il  primogenito  o 
primogenita  ;  personaggio  eh'  egli  ad  ogni  modo 
fa  una  donzella  e  da  una  famosa  fonte  di  Tebe, 
la  città  dove  colloca  la  scena,  nomina  Dirce:  e 
li  finge  d'  età  acconcia  all'  amorosa  passione  e 
l'uno  dell'altro  perdutamente  preso.  Atamante,  le 
donne  rivali,  Learco  e  Dirce  sono  adunque  i  perso- 
naggi della  nuova  tragedia:  che  così  sono  anche 
meno,  e  ciò  pure  conformemente  agli  sjjiriti  neo- 
classici, dei  ricordatici  nell'antica.  L'azione  princi- 
pale, ossia  la  lotta  tra  le  due  donne  e  la  libei^azione 
e  riabilitazione  d'  Ino  per  la  morte  di  Temisto, 
vien  complicata  colle  vicende  dell'amore  de'  figli, 
che  forma  col  cupo  odio  delle  madri  un  commo- 
vente contrasto.  È  facile  scorgere  come  a  questo 
modo  la  materia  venisse  resa  feconda  di  situazioni 
drammatiche  e  tragiche  innumerevoli. 

A  questa  modificazione  dell'originale  schema, 
che  potremo  dire  organica,  il  Niccolini  aggiunse 
alcuni  altri  mutamenti  pure  molto  notevoli. 

Il  primo  riguarda  la  stessa  figura  del  re  Ata- 
mante. Questi  non  pare  che  presso  Euripide  avesse 
nello  smarrimento  d' Ino  colpa  alcuna  ;  e  solo  doi)o 
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indarno  aspettatala  e  credntala  morta  n'indusse  a 
tArrc  altra  donna.  Ed  appena  sai)tita  viva  la  prima, 
e  dove  si  trovava,  fu  anzi  premurosissimo  nel  man- 
«lar  <li  nuovo  per  essa.  Così  Ino,  ritornata  in  corte, 
è  a  lui  nota  e  con  luì  d'intesa:  e  commovente  in 
alto  »;rado  doveva  essere  la  rappresentazione  d«dle 
occulte  relazioni  dei  due  infelici  coniuj^i  :  e  forse 
])er  «luesto  lato  neppure  in  Euripide  mancava  il 
motivo  amoroso;  ma  si  trattava  d'uno  di  <|ue<ili 
amori  sanamente  gravi  e  maschi,  che  l'antichità 
}>iù  volte  seppe  così  finemente  «  pateticamente 
ritrarre,  ad  esempio  ne' casi  d'Ulisse  e  Penelope, 
V  dopo  soprattutto  i  moderni  poeti  inglesi  e  te- 
deschi. 11  Niccolini,  invece,  non  ha  voluto  lasciar 
l'occasione  di  ridare  in  esso  il  tipo,  allora  nel  teatro 
nostro  spessissimo  trattato,  del  principe  che  al  de- 
litto è  condotto  dall'ambizione  di  regno,  colla  cir- 
costanza che  al  ricordo  del  commesso  male  si  sente 
lacerar  da'  rimorsi  ;  facendone  così  una  variante 
d'  Aganìennone  o  d'Aristodemo.  Il  suo  Atamante: 
salito  prima  sul  trono  di  Tebe,  dojjo  esiliato  Oadmo, 
come  marito  della  figlia  di  questo,  che  è  appunto 
Ino;  accusato  quindi  dal  popolo  come  autore  di 
(|uello  sbandeggiamento  :  aveva,  per  mantenersi  e 
rafforzarsi  sul  soglio,  cacciata  Ino  e  sposata  Temisto 
figlia  <lel  re  de' Tessali;  pos(ùa,  dietro  istigazione 
della  seconda,  mandato  uno  schiavo  che  la  prima 
consorte  rintracciata  spegnesse.  INIa  (piesti,  un  certo 
Medonte,  non  ha  avuto  cuore  di  condurre  a  compi- 
mento il  commesso  assassinio  :  Ino  anzi  è  ritornata 
in  Tebe  e  nella  stessa  reggia  —  oltre  al  desiderio  di 
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rivedere  il  figlio,  la  sua  presenza  j)ot.eva  essere  non 
inutile  per  proteggerlo  contro  Iemale  arti  della  ma- 
trigna —  sotto  mentito  nome  e  mentite  spoglie:  ed  è 
anzi  per  suo  suggerimento  ehe  Medonte  s'è  ripresen- 
tato al  re  falsamente  annunziandone  la  morte  e  re- 
cando un'urna  che  fingeva  ne  contenesse  le  ceneri. 
Colle  impressioni  ed  effetti  prodotti  da  simil  notizia, 
comincia  la  tragedia,  che  sono:  in  Learco  d'angoscia 
violenta  che  in  parte  condivide  la  tenera  Dirce,  di 
cui  l'amore  però  comincia  per  lui  ad  essere  da  quel 
punto  oggetto  di  rimordìmenti  e  turbazione;  in  Ata- 
mante  d'orrore  e  vivo  pentimento  e  pianto  e  voglia 
di  riparare,  tanto  che  risolve  di  chiamar  Learco  a 
parte  del  trono;  in  Temisto  di  profonda  empia  gioia, 
con  accesissima  brama  d' incontanente  disfarsi  anche 
del  superstite  Learco,  brama  resa  dal  nuovo  pro- 
posito del  vecchio  re  sempre  più  acuta.  Ma  il  pen- 
timento d'  Atamante  non  è  però  tale,  eh'  esso  in- 
terrogato e  tentato  da  Learco:  che  dalla  misteriosa 
Argea  —  così  si  faceva  nominare  Ino  —  ha  sentito 
esser  la  madre  sua  ancor  viva  e  vorrebbe,  a  sal- 
varla, fare  allontanar  quindi  Temisto  —  si  ricordi 
Oreste  che  presso  l'Alfieri  prova  Olitennestra,  agi- 
tata dalla  memoria  dell'assassinato  Agamennone, 
per  iscoprire  se  mai  fosse  disposta  ad  aborrire  p]gi- 
sto  ed  aiutarlo  nella  feroce  vendetta  — :  non  lasci 
intendere  che  non  acconsentirà  mai  a  scagliare  uno 
scettro  pur  grondante  di  così  caro  sangue  ('). 


0)  Atto  III,  8(5ena  2^ 
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Siuiil  concezione  porgeva  naturalmente  al  poeta 
un  ottimo  pretesto  di  sfociare  la  .sna  esacerba/ione 
l)()litica.  (V)sì,  nella  scena  ora  mentovata,  Leareo 
solida   al   ])a(li'e: 

Scfiidì   <l:il   li'diio  (-  (ÌII.-hIìii   riloriiii  : 

e  pili  avanti,  nell'atto   stesso,  sempre  a  proposito 
del  padre  ed  a  lui  davanti,  ironicamente  esclama; 

<li  ]niviiti  iirtVtti 
favella   un   re  I  (') 

Vj  già    prima  'i'emisto  ad  Atamante,   oppresso  <lai 
rimorsi,  aveva  domandato  : 

Un  u'^-no  vuoi 
senza  delitti  ? 

K  poco  più  sotto  COSÌ  s' era  sensata  dell'  averlo  sti- 
molato alla  rovina  d' Ino  : 

Io  nata  al  ref?no, 
Parti  (U'I  rciiuo  t' inse^nsi  (-). 

Due  altre  importanti  variazioni  il  Niecolini 
me<lesimo  accenna  e  cerca  «liustiflcare  con  (ineste 
parole  :  «  In  ciò  (nel  modo  in  cui  si  scioglie  la  trar 
m'dia)  l'Autore  non  ha  osato  dipartirsi  da  Igino,  che 
ha  dato  l'estratto  della  Ino  d'Euripide,  perchè  Ari- 
stotile e  i  critici  ])<)steriori  vietano  d'alterare  nelle 


(')  Atto  HI,  ticena  4'. 
(-)  Atto  II,  seona  1". 
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catastrofi  delle  favole  le  qualità  veramente  tragiche 
che  in  esse  si  trovano.  Essendo  nondimeno  concesso 
esercitare  F  invenzione  poetica  sugi'  incidenti  dai 
quali  l'azione  nel  corso  del  dramma  verisimilmente 
è  prodotta,  ha  giudicato  che  invece  di  rappresen- 
tare Ino,  come  forse  in  Euripide,  (piai  semplice 
ancella  confidente  di  Temisto,  convenisse  alla  di- 
gnità e  alla  verisimigiiauza  della  tragedia  il  fin- 
gere che  rivestita  fosse  del  ministero  sacerdotale. 
Così  ci  prestiamo  facilmente  a  credere  che  Temi- 
sto potesse  affidarle  un  progetto  di  tanta  impor- 
tanza, qual  si  era  quello  di  prevalersi  delle  tene- 
brose ceremonie  dei  misteri  di  Bacco  per  uccidere 
l'erede  del  trono  »(').  Primieramente  dunque  l'urtò 
la  parte  che,  presso  Euripide,  Ino  faceva  di  captiva 

—  come  scrive  Igino  — ;  ossia  di  prigioniera  di  guerra, 
di  schiava.  La  sua  Ino  invece,  mescolatasi  sul  Oite- 
rone,  il  noto  monte  beotico  illustrato  dalle  orgie 
bacchiche  e  dal  bando  d'Edipo,  alle  altre  Baccanti 

—  anche  la  tessala  Ino  Euripidea  s'era  recata  «hac- 
chationis  causa  »  sul  focese  Parnaso  — ,  s'acquista  la 
fiducia  di  Temisto,  che  per  suoi  iniqui  scopi  su  tutte 
le  altre  sacerdotesse  di  Bacco  le  conferisce  la  su- 
premazia. In  secondo  luogo,  dà  lo  sfratto  al  trovato 
del  coprimento  e  scambio  co'  neri  e  bianchi  panni  : 
e  finge  invece  che  Temisto  ad  Argea  prima  com- 
metta, collo  stesso  ferro  già  in  Ino,  come  aveva 
creduto,  da  Medonte  brandito,  di  svernare  anche  il 


(')  Vedi  VAr(jomento  premesso  alla  tragedia. 
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tìglio  —  disposta,  se  il  colpo  riusciva,  a  disfarsi 
poi  parimente  d'Argea;  (pialora  venisse  dal  jjiovane 
niòrtii  la  sacerdotessa,  avemlo  maccliinato  di  far 
(liiesto,  come  sacrilego  e  profano,  giustiziare  <lal 
credulo  volgo  —  :  «piindi  le  imponga  —  tutto  ciò 
<lall' accorsa  Dirce  mandato  a  monte,  la  (piale  a 
L(?arco,  che  aveva  <lal  visto  ferro  arguito  tradimento 
ed  ostile  intenzione  omicida,  imix'disce  d'arrecare 
all'  ignota  alcun  danno  —  di  preparare  il  mistico 
rito,  nel  quale,  e  dalle  tenebre  del  tempio  protetta, 
avrebbe  alfine  Learco  essa  stessa  col  tirso  percosso; 
divulgar  poscia,  trattarsi  di  vendetta  del  Dio,  per 
il  temerario  nefando  attentato  alla  sua  ministra 
offeso  e  crucciato.  Il  Niccolini  pensava  alle  Baccanti^ 
sempre  d'Euripide,  dove  il  dio  Bacco,  irritato  della 
ostilità  da  Penteo  re  di  Tebe  dimostrata  al  nuovo 
culto,  spinge  la  madre  di  lui.  Agave,  investita  da  furor 
sacro,  a  metterlo  in  brani  :  fatto,  del  resto,  eh'  egli 
medesimo  ricorda  sia  neìV Argomento  sia  più  volte 
per  la  tragedia.  Ma  dei  motivi  che  delle  innovazioni 
adduce,  manifestamente  (piello  che  più  stringerebbe, 
la  verisimiglianza,  e  che  riguarda  per  altro  solo  la 
prima,  è  fuori  di  luogo,  sia  perchè  l'ufficio  che  doveva 
prestar  Ino  presso  d'Euripide  era  di  assai  minore  im- 
portanza, sia  perchè  non  e'  è  alcuna  ragione  che  ci 
debba  far  ritenere  la  fede  d' una  schiava,  colla  «piale 
s'abbia  intimità,  meno  sicura  di  quella  d'una  sa- 
cerdotessa, segnatamente  trattandosi  del  genere  di 
fiducia  asvsai  ambiguo  che  presso  il  Niccolini  Te- 
misto  ripone  di  fatto  in  Argea.  La  dignità  tragica 
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poi  alla  quale  si  propose  coli' una  e  l'altra  di  prov- 
vedere, non  poteva  essere  che  quel  bolso  conven- 
zionalismo, quella  sterile  gonfiezza  ed  artificioso 
sussiego  di  cui  circa  mezzo  secolo  prima  aveva  già 
fatta  una  critica  così  acuta  e  giudiziosa  (juel  finis- 
simo ingegno  che  a'  suoi  tempi  fu  Gaspare  Gozzi  (\), 
e  che,  portato  d'una  società  schifiltosamente  aristo- 
cratica e  fastidiosamente  ipocrita,  aveva  alla  massima 
parte  de'  nostri  scrittori  fatto  perdere  lo  schietto 
sentimento  della  natura  e  del  vero.  E  nulla  di 
volgare  e  pedestre  ha  lo  spettacolo  d'una  regina 
—  pei  Greci  si  trattava  anzi  d'  una  futura  dea  — 
dalla  sventura  condotta  a  stare  in  abito  di  schiava 
ed  esercitarne  le  funzioni;  è  situazione  anzi  riboc- 
cante d'  un'  intima  maravigliosa  poesia  di  pietà  e 
dolore.  Euripide  certo  n'  avrà  saputo  cavare  di 
quelle  sue  scene  per  attraente  semplicità  eletta  e 
molle  tristezza  inenarrabile  etticacissime,  quali  gli 
antichi  sapevano  attissimamente  stendere.  Così 
tutta  ridente  di  primitiva  ingenua  grazia  era  la 
fantasia  de'  fallaci  integumenti  bianchi  e  neri,  e 
ad  Euripide  la  deve  avere  offerta  la  stessa  leg- 
genda. Certo  son  figurazioni,  che,  tutte  sfuma- 
ture e  delicatezze,  vogliono  anche  pennelli  ac- 
conci. Però  il  Niccolini,  escludendo  quest'  ultimo 
particolare,  s'  è  privato  anche  <1'  un'  occasione  op- 
portunissima  pel   cimento  della   sua   attitudine  iii- 


(')  Vedi  le  osservazioni  che  nel   Mondo  morale  fa  seguire 
alla  sua  traduzione  della  Morte  d^ Adamo  del  Klopstok. 
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vciitiva;  iK>i('hc  I^iiiio,  s(m>im)  del  (|iiaU"  era  stato 
scinplicciiK'iitc  far  rilovuic  ([nella  siii^olar  variante 
<l('lla. storia  d'Ino  e  non  j*ià  darci  un  vero  e  eoni- 
l)leto  sunto  della  tragedia  d' Euripide,  come  «li  com- 
ponimento che  correva  allora  per  le  mani  di  tutti, 
non  s'era  tanto  diffuso  da  farci  capire  in  «juali  cir- 
costanze Temisto  avesse  divisato  di  spe«iiiere  i  lìjili 
d'Ino  i)er  aver  bisogno  di  ric(moscerli  e  discern<Mli 
<lai  propri  al  color  delle  vesti,  lascian<lo  (;osì  libero 
campo  all'immaginazione  d'un  rifacitore. 

Alle  cose  dette  poco  m'occorre  aggiungere  per- 
chè il  lettore  abbia  intera  notizia  del  contenuto  della 
tragedia  del  Xiccolini.  Ciò  riguarda  spe(Malmente  il 
modo  della  catastrofe.  Al  primo  annunzio,  cre<luto 
verace,  d(dla  morte  d' Ino,  Temisto  risolve  di  tòr  di 
mezzo  Learco  giovandosi  dell'orrore  e  tenebre  dei 
misteri  di  Bacco,  appunto  nel  tempio  che  a  questo 
Dio  sorgeva  viciyo  alla  reggia;  e  conferisce  subito 
ad  Argea  la  cosa.  Perciò,  venuto  da  Atene  un  messo 
a  chiedeie  pel  suo  re  la  mano  di  Dirce,  e  per  mezzo 
d' Atamante  e  di  projiria  bocca  notifica  al  tigliastro 
come  risponderà  a  quel  re  con  un  rifiuto,  perchè  è 
ben  contenta  di  concederla  a  lui  medesimo;  anzi  ad 
accettar  la  figlia  lo  stringe  premurosamente.  Era,  in 
seguito  all'empietà  e  punizione  di  Penteo,  legge  in 
Tebe  che  tìglio  di  re  non  potesse  legarsi  con  matri- 
monio se  prima  non  s'iniziava  ai  misteri  di  Bacco: 
Temisto  (juindi,  mentre  Learco  stesse  inerme,  sup- 
plice, sbigottito  per  la  circonfusa  notte  e  per  l'arcano 
apparato,  ricurvo  innanzi  l'altare,  avrebbe  potuto  col 
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tirso  trucidarlo.  Ma  Learco,  per  quanto  adori  Dirce, 
tuttavia,  e  per  odio  a  Temisto  e  per  riverenza  alla 
memoria  della  madre,  oppone  una  ferma  ripulsa. 
È  allora  che  la  scellerata  incarica,  come  s' è  già 
accennato,  Argea  stessa  del  colpo.  Fallito  questo 
secondo  disegno,  Ino- Argea  la  persuade  a  ritor- 
nare al  primo,  assicurandola  che  Learco  alfine  ac- 
consentirà: ciò  per  salvare  il  figlio  dalla  violenza 
dei  soldati  che  Temisto  ha  compri  coli'  oro.  Ed  in- 
fatti, in  un  abboccamento  che  tien  con  lui,  palesatogli 
prima  l'esser  proprio,  l'avverte  del  pericolo,  gP im- 
pone di  simulare  il  consenso  e  fa  giurare,  quando 
sentirà  tra  l'ombre  del  tempio  l'iniqua  accostarsi, 
di  prevenirla  ficcandole  in  seno  un  suo  pugnale. 
Ma  giunto  il  fatai  momento,  tentennando  Learco 
per  amor  di  IJirce,  questa,  che  per  certe  oscure  pa- 
role della  madre  fortemente  temeva  corresse  gra^e 
rischio  la  vita  dell'  amato  giovane,  accostandosi 
Temisto,  s'interpone  tra  Learco  e  il  tirso,  ed  in  se 
riceve  il  colpo  mortifero.  La  perfida  esce  esul- 
tando, credendo  d'essersi  una  volta  liberata  dal- 
l' esoso  avanzo  della  rivale  :  ma  poco  dopo  esce 
anche  Learco  colla  diletta  Dirce  in  braccio  mori- 
bonda. Sopraggiunge  Atamante  e  dà  ordine  che  la 
malfattrice  venga  arrestata  e  serbata  per  la  giusta 
punizione.  Temisto  allora,  lacerata  dal  cordoglio, 
dal  livore  e  dalla  rabbia,  rivolge  in  sé  il  ferro  e 
muore  alla  morta  figlia  cadendo  appresso. 

Eipeto,  che  questa  tragedia,  messa  a  confronto 
delle  due  già  esaminate,  rappresenta  un  buon  passo. 
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Coirne  vi  si  notti  ma^jiior  iuvorio  individuale  fanta- 
stico dell'autore,  così  <limostra  pure  maj^^ior  pe- 
rizia, d'arte.  Manca  certo,  rispetto  ai  caratteri,  la 
grandezza  e  varietà  della  Polùscna  —  non  poteva  di 
nuovo  fornirglieli  Omero  —  ma  v'è  in  compenso  uno 
studio  più  accurato  e  fine  dei  medesimi.  Abbonda 
poi  di  situazioni  interessanti  e  commoventi.  Una 
scena  assai  etHcace  è  quella  in  cui  Ino,  volendo 
(esplorare  i  sentimenti  di  Learco  ed  avvertirlo  in- 
sieme a  guardarsi  dalle  insidie  della  matrigna,  co- 
stretta dalla  piena  dell'affetto,  arriva  a  tal  punto 
che  svelerebbe  immaturamente  l'esser  suo  se  Te- 
misto  non  sopravvenisse  (').  Notevole  pure  quella 
in  cui  si  compie  il  riconoscimento  ("),  e  l'altra  fra 
Temisto  e  Dirce  in  cui  la  prima  vorrebbe  dal  cuor 
della  figlia  strappar  Learco  e  questa  mitigare  l'in- 
giusto odio  della  madre  (^).  Affettuosi,  ad  esempio, 
nell'ultima  sonoi  versi  seguenti  (Dirce  risponde 
all'interrogazione  di-  Temisto,  se  essa  preferisca 
Learco  alla  madre  medesima): 

E  sposa  e  tì^ujlia, 
io  v'  amo  entrambi  con  ugnale  affetto. 
Da  voi  pende  il  mio  fato,  e  jK'gno  io  sono 
o  di  pace,  o  di  morte;  i  vostri  ferri, 
se  «Inrano  irli  sdegni,  in  «jnesto  petto 
s' incontreranno. 


(')  Atto  II,  scena  4". 
(-)  Atto  IV,  scena  3*. 
(')  Atto  IV,  scena  7". 
Baldini,  Il  teatro  di  O.  B.  Xieeolini. 
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Tutto  il  lavoro  iiifliie  è  condotto  con  tale  ac- 
corgimento, che  dal  principio  all'ultima  scena  ci 
tien  sospesi  e  trepidanti  per  la  vita  de'  personaggi 
pe'  quali  più  ci  fa  simpatizzare  (tutti  del  resto 
scuotono  e  chiamano  la  nostra  compassione,  ga- 
gliardamente Atamante  nei  suoi  rimorsi  e  nella 
sua  debolezza  morale,  la  stessa  Temisto,  se  non 
per  altro,  per  la  soave  figlia),  avvinghiando  così 
l'attenzione  tenacemente.  Se  non  che  si  desidera 
quella  naturalezza  e  spontaneità  di  dialogo  che  è 
nelle  scene  d'affetto  di  A^alore  incalcolabile.  E,  prese 
spicciolatamente,  quelle  diverse  situazioni  erano  già 
state  —  spesso  con  arte  di  gran  lunga  superiore  — 
da  questo  o  quello  scrittore  più  volte  trattate  — 
quale  espediente  più  sciupato  dell'agnizione?  e  nei 
rapporti,  ad  esempio,  tra  Ino  e  Learco  non  è  rie- 
vocata la  Meropef  ed  il  secondo  non  si  trova  in 
condizione  consimile  a  quella  d'Oreste,  d'Amleto? — , 
tanto  che  tutto  l'insieme  esteticamente  piuttosto 
che  d'una  costruzione  organica  dà  l'idea  d'un  ac- 
cozzo o  mosaico  di  scelti  drammatici  motivi  me- 
morabili. Questo,  prescindendo  sempre  dal  bistrat- 
tamento  del  greco  originale. 

Se  nell'Jwo  e  Temuto  il  Niccolini  volle  su  uno 
schema  rimastoci,  accomodandolo  a  modo  suo  ai 
mutati  criteri  e  tempi,  rifare  una  perduta  tragedia 
d'  Euripide,  coli'  Edipo  nel  bosco  delle  Eumenidi  in- 
tese rammodernare  quel  mirabile  capolavoro  che 
è  V  Edilio   a   Colono  di   Sofocle. 

Le    imitazioni    dell'  Edipo    re   sono    numerose. 
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(Jhi  non  riconhi  (nielli  di  Silicea  e  del  N'oltaircf 
S'è  visto  come  un  Edi  pò  re  abbozzasse  anelli*  il 
Niccolini  giovinetto,  e  si  dice  che  il  Foscolo,  che 
parimente  n'aveva  tentato  uno,  molto  vi  trovasse 
da  lodare.  Pochi  invece  hanno  avuto  il  coraggio 
di  rimettere  in  iscena  Eilipo  Coìonvo.  ÌNrenzionerò 
il  Dueis  ed  il  nostro  Pi(;tro  Martelli.  IJ Edipo  a  (Co- 
lono è  tragedia  che  a  moderne  imitazioni  non  si 
presta  molto  agevolmente.  Prima  di  tutto  la  tes- 
situra del  dramma  si  fonda  su  due  vaticini.  Secondo 
l'uno  Edipo,  quell'antico  Edipo  che  da  tanto  tempo 
tratto  per  mano  dall'  affettuosa  Antigone  Jindava 
ramingando  per  la  Grecia,  avrebbe  aitine  soccom- 
buto alla  morte  quando  fosse  capitato  nel  bosco 
delle  Kumenidi  —  sorgeva  questo  bosco  nell'Attica 
presso  al  borgo  di  Colono  Eciuestn?  — ;  ed  aggiun- 
geva che  simil  morte  sarebbe  stata  preannunziata 
da  un  terremoto  o  dallo  scoppiar  del  tuono  o  da 
un  lampo  di  (iiove,  (Iridava  l'altro  che  in  eterno 
saera,  ed  al  riparo  da'  nemici,  sarebbe  la  terra 
che  il  morto  corpo  ne  ospitasse  e  nascondesse,  ft 
dalla  preoccupazione  per  questi  due  oracoli  e  he 
trae  origine  tutto  il  viluppo  del  sublime  componi- 
mento. Per  essi  Edipo,  (quando  conosce  di  trovarsi 
nel  fatai  bosco^  non  vuol  più  uscirne  e  manda 
a  chiamare  il  re  d' Atene  Teseo  allo  scopo  <li  indi- 
cargli il  luogo  dove  è  destino  che  sia  sepolto.  Per 
essi  vengono,  preceduti  da  Ismene,  l'altra  figlia,  che 
corre  a  dare  al  padre  novella  dell'  immancabile  loro 
arrivo  innninente,  colà  a  cercarlo  il  cognato  (heonte 
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ed  il  tìglio  Polinice  :  il  primo  per  Tebe  ed  Etèocle, 
che    allora  era   in  guerra   col   fratello  Polinice    al 
quale  non  aveva  voluto,  terminato  il  suo  anno,  ce- 
dere secondo  il  patto  il  trono,  atìincliò  il   prezioso 
cadavere  rendesse  la  città  inespugnabile;  l'altro  in- 
vece per  potere,  protetto  dall'arcana  virtù  del  pa- 
terno corpo,  scacciar  di  Tebe  Etèocle  ed  occupai'e 
egli  il  regno.  Se  questo  fondamento  e  religiosa  es- 
senza del  dramma  ne  accresceva  davanti  ai  contem- 
poranei di  Sofocle  la  potenza  e  l'efficacia,  l'opposto 
effetto  manifestamente   avrebbe   prodotto   davanti 
un  pubblico  moderno  in  così  diverse  condizioni  di 
credenze  e  cultura.  Secondariamente,  troppo  fini  e 
per  così  dire  spirituali  son  le  bellezze  di  questa  tra- 
gedia per  esser  facilmente  sotto  altra  forma  emulate. 
Xon  si  tratta  di  fatti  romorosi  o  di  sorprese  ed  in- 
gegnosa avvilupi^atura  di  casi  ;  la  verità  passiona- 
lità sublimità    del    carattere    dello   sciaguratissimo 
savissimo    canuto    Edipo,    la    sorte    ineftabilmente 
deplorevole  di  quella  tapina  dolcissima  Antigone, 
quella   profondità   di   sentimento,   quell'  armonia   e 
serenità  di   concezione  nella  massima   tristezza   di 
circostanze,  questi  e  simili  motivi  sottili  ed  intimi 
ingombrano  l' animo  d' indicibile  commozione  e  stu- 
pore. È  poesia  sovrana  e  gagliarda,  ma  insieme  va- 
porante  ed  eterea  così  da  illudere  gli   sforzi  del- 
l'analista che  volesse  nei  suoi  elementi  disfarla  per 
poi  riprodurla. 

Il  Niccolini  ha  conservato  tutto  l'apparato  e  baga- 
gliume superstizioso  e  mistico  del  modello,  l'ha  anzi 
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aeci,'esciiito.  Lo  stesso  Edipo  è  un  veggente,  che  a  più 
riprese  aininnziu  con  esattezza  di  particolari  l'esito 
<l(^]la  sacril<»<»:a  <»u(M'ra  ed  il  doppio  fratricidio  ('):  a 
(/reonte  pure  predice  ciiial  punizione  atten<la  la  sua 
empietà,  e  la  morte  del  figlio  limone  (*).  8n  un  colle 
del  bosco  sorge  alle  Eumenidi  un  tempio,  al  «piale 
chi  s'accosta  lordo  di  colpe  involontarie  sente  nel- 
l'animo rinascersi  la  tranquillità,  chi  di  meditate  au- 
mentar la  ferocia  dei  rimorsi.  (;onoscitor  dei  destini 
è  il  gran  Sacerdote  delle  Eumenidi  che  nel  tempio 
dimora.  L'acqua  cangiarsi  in  sangue,  l'immane  fan- 
tasma della  maggiore  Erinne  ed  altre  cose  prodi- 
giose vede  Polinice  entrato  nel  tempio  con  mala 
coscienza.  Da  questo  alla  fine  parte  anche  una  voce 
che  invita  Edipo  ad  appressarsi  per  soggiacere  al 
suo  fato. 

Ma  ha  cercato  insieme  di  ravvivare  la  vec- 
chia saga  e  fare  alla  materia  assumere  un  nuovo 
aspetto  —  uè  sicuramente  l'impareggiabile  sublime 
patetico  del  greco  avrebbe  mai  saputo  neppur  lon- 
tanamente rendere  —  con  un  espediente  molto  in- 
gegnoso e  che  a' suoi  tempi  doveva  essere  d'infal- 
libile efficacia;  e  per  poco  non  n'ha  cavata  fuori 
una  tragedia  allegorica.  Egli  ha  voluto  scrutare  il 
mistero  delle  sventure  d'Edipo  e  n'ha  fatto  la  vit- 
tima innocente  dell'  odio  onde  il  cielo  persegue  la 
tirannide.  Oosì,  benché  con  qualche  riserva  ed  in- 


(')  Atto  II,  scena  3'';  atto  IV.  scciiii   ■")  '  :  ;ili«>   W  -(•«•iia  5" 
(*)  At+o  III,  scena  4". 
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certezza  —  come  si  conveniva  per  fai'  i)assare 
l'ardita  innovazione  —  al  vecchio  che  l'interroga 
snlle  cause  de' guai  interminabili  ed  inanditi,  svela 
l'enigma  il  gran  Sacerdote  delle  Enmenidi  : 

Grande  tu  fosti,  e  in  atterrar  potenti 

^ode,  e  dimostra  il  suo  poter  la  sorte  : 

fu  invano  il  senno  e  l'innocenza;  e,  vinto 

nel  giusto  Edipo  ogni  mortai  consiglio, 

pur  la  virtù  tremava.  0  forse  aduna 

sul  capo  tuo  colpe  e  sventure  il  cielo, 

onde  cadano  i  troni,  e  alfln  tra  i  Greci, 

cessi  P  infamia  d'  assoluto  impero. 

Né  lungi  è  l'ora:  ma  il  sublime  esempio 

breve  sarà  :  fra  i  miseri  mortali 

anco  il  servaggio  è  fato,  e  voto  eterno 

d'umano  orgoglio  il  trono.  Ogni  uom  sul  soglio 

trovasse  i  falli  che  commise  Edipo, 

e  tigli  avesse  alla  sua  prole  ugujili  !  (*  ) 

Ma  senza  esitazioni  Edipo  stesso  poi  così  lo  di- 
chiara al  Aglio  Polinice,  dopo  essersi  con  lui  ri- 
conciliato per  la  promessa  di  questo  di  cessare  dal- 
l'impresa  contro  il  fratello: 

Figlio,  misero  tìglio,  e  ancor  non  sai 
perchè  infelice  io  sono,  e  a  tante  colpe 
tanti  nomi  congiimgo  ?  Il  ciel  mi  fece 
spettacolo  alle  genti,  e  falli  ignoti 
auU'  innocente  capo  il  cielo  aduna 
per  infamar  lo  scettro,  e  punir  volle 


C)  Atto  IH,  scena  1' 
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tutti  in  Edipo  i  ru«..  So  al  cor  ti  Hct'Ke 

♦It"!  l'i  morso  la  vomì,  e  orror  «entisti 

»1<'1  situino  delitto,  ah!  meco  vieni 

in  (jncl  tempio  tremendo,  e  li\  tu  ;;inrii, 

sì,  h\  tu  <;iurii  alla  re^al  corona 

suir  aitar  dell' Erinni  un  odio  eterno  ('). 

IVrcosso  poi  iiiftne,  jivaiiti  l'altare  delle  Kumeiudi, 
ICdipo  (la  un  fulmine,  s'apre  il  tempio  e  compare 
il  «;ran  Sacerdote  e  pronunzia  il  seguente  verso  che 
chiudendo  la  tragedia  ne  viene  perciò  come  a  con- 
tenere il  succo  : 

()  re,  compisce  i  suoi  destini  Edi|>o. 

ÌJ  azione  ha  conseguentemente  riformata  in 
modo  che  divenisse  l'espressione  e  compimento  di 
(piesto  concetto.  Al  vaticinio  che  Edipo  sarebbe 
nxn'to  nel  bosco  delle  Eumenidi  («  nella  sacra 
Atene  »  veramente  s'esprime  il  Niccolini)  aggiunge 
(|uesta  limitazione  : 

«piando  il  tun)re  iilla  pietà  non  ceda  (-). 

Si  tratta  della  rabbia  immensa  che  sospingeva 
Polinice  contro  Etèocle,  la  quale  avrebbe  dovuto 
att'renare  e  superare  per  riverenza  al  padre.  Se  si 
fosse,  per  (questa  considerazione,  rassegnato  a  ri- 
nunziare al  soglio  ed  avesse  al  fratello  perdonato, 
h>lipo  non  moriva  ancora.  Simil  segreto  però  co- 


(')  Atto  IV,  scena  ')". 
{")  Atto  lir,  scena  2". 
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noscono  solo  Edipo  stesso  ed  il  gran  Sacerdote 
delle  Erinni. 

Un  altro  fato 
nel  tno  a'  asconde, 

dice  il  gran  Sacerdote  a  Polinice  che  s' appresta 
ad  entrar  nel  tempio  per  placare  le  terribili  dee 
ed  alla  corona  giurare  odio  perenne  (*).  E  siccome  il 
pentimento  di  Polinice  non  era  sincero,  vede  quindi 
colà  dentro  gli  strani  fenomeni  che  ho  ricordati  e 
si  sente  in  cuore  raddoppiato  il  furore  e  la  sete  del 
fraterno  sangue  e  diventata  irresistibile  la  brama 
del  regale  potere;  ne  uscito  valgono  a  placarlo  le 
suppliche  ardenti  e  il  pianto  della  costernata  An- 
tigone, che  abbandona  anzi  subito  col  padre  e  la 
selva,  appena  ode  la  tromba  delle  schiere  Argive 
in  via  contro  Tebe,  gridando  : 

0  trono,  o  morte  (^). 
Adornatosi  del  regal  manto,  come  ostia  pel  sacritìzio, 

I  miei  destini 
Polinice  ha  deciso, 

osserva  Edipo,  poco  prima  d'  esser  chiamato  dalla 
voce  (^). 


(1)  Atto  IV,  scena  6*. 
(-)  Atto  V,  scena  3<\ 
(^)  Atto  V,  S(-ena  5\ 


Ó.') 


Kd  li  qnestu  sti'a^irdiiiuria  ini  portanza  che  ha  il 
ravvedinu^nto  di  Polinico  si  deve  la  parte  prineipa- 
lissima  elle  a  questo  personaji'^io  nella  tra«»;edia  vien 
fatta  rappresentare.  Presso  Sofoch*  non  faceva  elie 
una  breve  comparsa  nella  prima  metà  dell'ultimo 
«^  epeisòdioìi  ».  Presso  il  Niccolini,  invece,  eccolo  subito 
nell'  atto  primo,  mentre  Edipo  -stesso  non  entra  in 
iscena  che  col  secondo.  Polinice  è  smarrito  pel 
bosco  delle  Eumenidi,  il  cui  orrido  aspetto  ed  ar- 
cano potere  ed  intiusso  in  lui  moltiplicano  l' in- 
terna abitazione  ed  i  rimorsi.  Vaga  in  cerca  di 
Edipo,  che  sa  doversi  colà  ritrovare;  e  s' incontra 
invece  nel  gran  Sacerdote  delle  nefaste  divinità 
del  luogo,  da'  suoi  ministri  accompagnato,  a  quelle 
intonante  uno  sbigottente  inno  e  poscia  assieme 
agli  altri  intorno  a  quelle  un  breve  macal)ro  coro: 
col  quale,  partiti  i  ministri  e  compiuta  la  sacra  ce- 
rimonia, si  trattiene  a  lungo  facendosegli  quindi  co- 
noscere e  chiedendo  d'Edipo  e  della  via  d'Atene. 
Vuole  al  re  di  questa  città,  Teseo,  chiedere  soc- 
corso d'armi  e  pregarlo  inseme  ad  interporsi  presso 
il  padre  suo  onde  ottenergli  perdono  <lel  discaccia- 
mento —  teneva  Polinice  lo  scettro  l'anno  che  Edipo 
fu  sbandito  —  e  trarre  dalla  parte  sua  contro  Etèo- 
c'ie  il  vecchio  :  era  stata  dall'  oracolo  promessa  si- 
cura vittoria  a  chi  fosse  riuscito  a  condurre  nel 
suolo  Tebano  Edipo  colU^  schiere  d'Atene.  E  Poli- 
nice e  Teseo  ricompaiono  assieme  nell'atto  secondo  : 
dopo  un  lungo  colloquio  tra  Edipo,  che  è  lieto  d'es- 
sere alfine  venuto  dove  troverà  colla  morte  pace  e 
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sente  tuttaA'ia  sulle  prime,  per  la  consueta  virtù 
del  bosco,  rad(lopi)iare  la  turbazione  e  moltiplicare 
g:li  angoscianti  ed  insani  fantasimi,  ed  Antigone  <le- 
solata,  che  ìeerca  calmarlo;  e  mentre  un  sacerdote  che 
ha  riconosciuto  l' infelice  vuol  dalla  selva  respin- 
gerlo come  profano.  Polinice,  alla  vista  del  padre, 
si  nasconde  atterrito  e  <la  pietà  conturbato,  per  ri- 
tornare poi  quando  Edipo,  che  Teseo  difende  ed  a 
cui  move  con  poco  favorevoli  auspici  del  tìglio  pa- 
rola, s'è  nel  tempio  —  dietro  invito  del  gran  Sa- 
cerdote, fatto  dal  re  d'x\tene  chiamare,  che  presso 
l'altare  delle  Enmenidi  gli  promette  certa  libera- 
zione dagl'ingiusti  rimorsi  —  ritratto;  e  con  Teseo 
trattenersi  in  Inngo  abboccamento.  Il  pio  re  non 
acconsente  ad  implorargli  dal  padre  che  il  sem- 
plice perdono;  e  nell'empia  guerra  si  conterrà  col 
suo  x>opolo  perfettamente  neutrale.  Ed  è  a  Poli- 
nice, benché  direttamente  non  vi  tìguri,  che  con- 
verge quanto  si  compie  nell'atto  terzo.  Ivi,  dopo 
il  parlamento  già  rammentato  tra  il  gran  Sacer- 
dote ed  Edipo,  che  vuol  sapere  la  causa  delle  sue 
sventure,  è  rappresentato  l'arrivo  di  Creonte,  col 
suo  tentato,  mostrandosi  Edipo  inesorabile,  ratto 
d' Antigone  :  ed  il  sopraggiungere  con  soldati  di 
Teseo,  che  poi  vedremo  nel  quarto  ricondurre  al 
vecchio  distruttissimo  la  figlia  ricuperata  e  salva; 
e  la  venuta  d'un  messo  argivo,  che  narra  il  vano 
sforzo  di  Polinice  di  liberare  dai  soldati  di  Creonte 
la  sorella.  Così  nel  quarto,  dietro  il  focoso  inter- 
cedere d'Antigone  e   per  l'insistere  di  Teseo,  che 
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l'(;sij>e  come  jii-emio  alla  sua  pietosa  intrapresa,  e  di- 
chiaraiidosi  roliiiice  pentito  e  ])ronietten<lo  «li  de- 
sistere dallo  sc*iajj:nrato  proposito,  assistiamo  aitine 
alla  scena  del  p<M'don().  Anche  l*()lini<M'  dnii<|ne  ha 
ceduto,  ve(len<lo  la  feroce  fermezza  del  pailrc  ed 
in  se<>uito  alle  sue  ripetute  orribili  mal<'<lizioni  e 
tremen<li  presaci:  egli  ha  protestato: 

No,  le  Ktraniore  insegiu' 
non  moverò  contro  la  patria  :  abborro,  ' 
prwnio  (li  colpe,  il  trono  ('). 

Ma  il  suo  pentimento  non  era  sincero  :  ed  essendo 
Polinice  entrato  nel  tempio  delle  Enmenidi,  accade 
e  ne  segue  quanto  s' è  detto  sopra  e  che  forma 
soggetto  <lell'ultimo  atto. 

Così  i  rapporti  tra  Edipo  e  Polinice  costitui- 
scono l' ossatura  di  tutto  il  componimento,  ed  il 
nodo  n'è  il  misterioso  legame  tra  la  vita  del  primo 
ed  il  ravvedimento  del  secondo.  Ma  quest'  ultimo 
sostanzialmente  consiste  in  una  sconfessione  e  con- 
danna della  potestà  regale  e  <lell'  assolutismo  ;  di 
modo  che  la  tragedia,  sotto  il  camuft'amento  reli- 
gioso-mistico-fiintastico,  è  nella  sostanza  e  fonda- 
mento politico-rivoluzionaria. 

>[a  anche  <li  sentenze  spicciolate,  nelle  quali 
la  tirannide  è  fulminata,  è  cosperso  il  lavoro.  Non 
ripett^rò  gii  esempì  già  recati.  Neil'  invocazione  del 

(')  Atto  IV,  scena  5\ 
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gran  Sacerdote  alle  Erinni,  è  detto  che  suole  allato 
ai  re  tiranni  sul  trono,  stringendone  F  insanguinato 
scettro,  assidersi  la  feroce  Aletto  (\).  Tremar  deve 
delle  Erinni,  proclama  i^iù  avanti  lo  stesso  Sacer- 
dote, chi 

alla  sua  patria  impose 
«iiogo  straniero,  e  sollevò  tiranni, 
e  popoli  calcò!  (^). 

Ed  a  Polinice,  che  narra  esser  nato  in  una  reggia 
abitata  dalle  stesse  dee,  risponde: 

Dove  nascesti 
non  è  lieve  il  saper  ;  credo  all'  P3rinni 
nota  ogni  reggia  :  eterno  fato  unisce 
delitti  e  re  (^). 


Poscia 


È  dol 


ce 


punir  tiranni 


soggiunge,  quando  intende  che  ad  un  tiranno  sta 
Polinice  per  mover  guerra.  —  I  re  non  hanno  pa- 
tria; è  proprio  dei  re  l'essere  avidissimi  di  ven- 
detta, il  ferocissimamente  odiare  —  osserva  più 
sotto,   ragionando   col  medesimo  (^).   Altrove   Poli- 


(1)  Atto  I,  scena  2^ 

C*)  Ivi. 

(3)  Atto  I,  scena  3^\ 

(*)  Ivi. 
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Ilice  così  riassiinie  la  battiigliu  che  nel  suo  animo 
si  combatte  tra  il  dovere  e  il  delitto: 

Oli  Dio!  frjitello  e  sposo 
per  pochi   istanti  i(»  sono,  (i  <lentro  il  con- 
sniiprc    io  ii!Ì   sento  rt)  ('). 

l]d  A  ntigoue  con  Ini  parlando,  poco  dopo  ribadisce 
(he  «  ai  re  sono  ignoti  i  dolci  affetti  »  (-). 

Agli  orrori  del  despotismo  contrappone  inoltre 
uno  splendido  modello  di  pietà  e  giustizia  e  civile 
virtù  in  Teseo,  che  spontaneamente  alle  leggi  ed  al 
voler  del  popolo  aveva  appoggiata  e  sottomessa 
l'ereditata  aurorità  regale.  Belli  sono  i  versi  ne'  quali 
a  Polinice  descrive  la  condizione  che  a  sé  ha  fatta 
e<l  alla  sua  patria: 

So  Tebe  lia  servi, 
Atene  ha  cittadini.  Io  qui  non  sono 
die  nelle  pugne  il  duce,  a  sacre  leggi 
e  custode  e  soggetto,  a  tutti  uguale, 
tranne  sol  nella  gloria,  e,  quando  i  tìgli 
la   patria  chiami,  ad  ubbidirla  il   primo  ('). 

( 'Ommovente  è  la  preghiera  che  indirizza  a  Nettuno, 
perchè  Atene  resti  libera  sempre  come  i  flutti  del 
mare  che  a  <iuel  Dio  appartiene  (*). 


(')  Atro  V,  scena  3". 

{')  Ivi. 

(')  Atto  li.  scena  8". 

(*)  Atto  II,  scena  9\ 
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Delle  Erinni  deve  tremare  anche  chi  sottopose 
la  sua  patria  a  straniero  dominio  :  ed  una  delle 
abbominevoli  scelleratezze  di  Polinice  è  il  «>uidare 
armi  straniere  contro  Tebe.  Ma  il  Niccolini  pone 
in  bocca  al  gran  Sacerdote,  della  straniera  domina- 
zione una  condanna  anche  più  esplicita  ed  acerba. 
Eisponde  a  Polinice,  che  gli  ha  manifestato  il  suo 
empio  disegno  : 

Infami  pugne!  Ah  questa  terra,  o  Numi, 
abbia  colpe,  terror,  mille  tiranni, 
ma  stranieri  non  mai!  (') 

Così  sotto  gl'invogli  dell'antica  favola  e  «legli 
ellenici  fantasmi  s'agita  irrequieto  e  maturo  l'animo 
del  Niccolini  cittadino  ed  uomo:  e  V Edipo  nel  ho.sco 
delle  Eumenidi  si  può  considerare  come  un  preludio 
alle  posteriori  grandi  tragedie    storiche    nazionali. 

Eipeto  che  il  Niccolini  fu  acuto  ed  jabile,  e 
grande  effettivamente  fu  anche  il  successo  :  ma  è 
palese  che  il  dramma  puro  e  la  poesia  ci  hanno 
immensamente  scapitato.  Ed  invero,  una  trama 
troppo  artificiosa  è  stata  sostituita  a  quello  spet- 
«atacolo  solenne  e  semplice  d'immane  sventura,  e 
troppo  profondamente  è  violata  la  naturale  verità 
degli  eventi  ;  e  la  tentata  spiegazione  dell'enimma, 
coll'escludere  la  cieca  fatalità  implacabile,  distrugge 
l'impressione  di  cupo  arcano  terrore  indicibile, —  tanto 
più  schiudendosi  un  valico  alla  speranza.  8'aggiunga, 


(')  Atto  I,  scena  3\ 
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V  (iiiiilclic  parie  forse  anche  v'ha  avula  hi  loiida- 
iiieutak.'  altei'azione  nell'ordito,  che  il  nostro  al 
urecQ  è  inoltre  restato  di  jfran  liinji;a  inferiore  nel- 
l'interpretazione e  sviluppo  de' caratteri.  Li  ha  vo- 
hiti  ammodernare;  e  non  è  riuscito  che  a  sfigurarli 
hi  nia^oior  parte,  e  sciuparli.  QuelP  antico  Edipo, 
nel  colmo  delle  sciaj»;ure  (^osi  sovranamente  aust<'ro 
ed  incrollabile  e  co'  malvagi  lì<;li  irremovìbilmente 
terribih»,  nella  nuova  tragedia  non  lo  è  rimasto  che 
a  parole,  di  cui  anche  troppo  abbonda:  così,  troppo 
si  (là  cura  degfli  affanni  altrui,  giunge  fino  al  punto 
di  desiderare  che  nell'empia  zuffa  che  prevede  tra 
i  due  tìgli  le  loro  spade  passino  prima  traverso  il 
suo  petto  —  perchè  —  dice  —  maggiore  divenga  la 
loro  colpa  -  ossia,  con  manifesto  accento  di  <lisperato 
compianto;  e  infine  poi,  dopo  lungo  imprecare,  a 
Polinice  perdona  e  ciò,  come  appare  subito  da'  fatti, 
inopportunament»e.  Deipari,  contrariamente  a  quello  , 
che  converrebbe  alla  gravità  d'un  padre,  tanto  più 
di  solida  tempra,  troi)po  dà  a  divedere  ad  Antigone 
la  sua  tenerezza  e  commozione.  Troppo  pure  si 
lamenta  de'  suoi  mali  ;  ed  infiacchimento  e  non 
acconcio  rilassamento  provano  anche  la  sua  curio- 
sità d' investigarne  le  ragioni  e  V  incurvarsi  che  fa 
davanti  il  gran  Sacerdote.  Impressione  anche  più 
triste  fa  il  vederlo  in  preda  ai  rinascenti  rimorsi  e 
lasciarsi  soverchio  turbare  da  v^ecchie  rimembranze 
e  penose  fantasie.  Anche  la  morte,  benché  se  ne 
dichiari  bramoso,  pare  gli  dia  però  preoccupazione 
non    lieve  :  siamo    ben    lontani    ad    ogni    modo  da 
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quella  serenità  colla  quale  presso  8ofocle  va  i)el 
bosco  a  tentoni  in  cerca  del  luogo  dove  essa  dee 
coglierlo  :  al  qual  proposito  voglio  anche  aggiun- 
gere che  trovato  rumoroso,  ma  non  adatto,  è  il 
percotimento  del  fulmine.  N'  ha  insomma  fatto  un 
Edipo  cristiano;  cosa  che  a  molti  potè  sembrare,  e 
sembrerà  forse  ancora,  assai  garbata  :  ma  che  invece 
si  rivela  inetta  e  nauseabonda  a  chiunque  d'  arte 
sanamente  giudica  e  di  comprendere  è  capace  la 
robusta  superiorità  della  paganesca  libra.  Sofocle 
ci  presenta  Edipo,  nel  principio  della  tr^igedia,  con 
queste  parole: 

Figlia  ili  cieco  vecchio,  a  qiial  contrada, 
o  fra  qual  gente,  Antigone,  venimmo  ? 
Chi  (li  (iiialche  ristoro  oggi  l'errante 
E(li])po  sovverrà,  che  poco  chiede, 
e  men  del  poco  ottien  pur  anco  ?  E  pago 
di  ciò  son  io  :  che  pago  esser  di  tutto 
m' insegnar  le  sciagure,  e  l'età  molta, 
e  l'alto  core  ('). 

Il  Niccolini  lo  i)one  in  scena,  al  cominciare,  come 
s'è  già  avvertito,  del  secondo  atto,  colle  seguenti  : 

O  guida  al  cieco  genitore,  o  luce 
alle  tenebre  mie,  di  padre  il  nome 
dolce  ad  Edippo  fai  ;  i)er  te  sostiene 
ei  la  sua  notte  che  lo  cinge.  Oh!  dove 
stanclie  dagli  anni  e  dal  cammin  le  membra 
adagerò?  dove  giTingemmo'? 


(')  Traduzione  del  Bellotti. 
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Si  noti  coinè  l'imo  e  l'altro  ct-ì  lo  mostrino  Hubifo, 
il  primo  oi'jiuiticjinKMite  tlero,  il  secondo  j)iuttosto 
sentimcntiiliizzo,  <nijile  poi  per  tutto  il  componi- 
mento lo  numterrunno.  Leziosina  anzi  che  no,  nella 
sua  facile  espansione,  ci  ha  reso  anche  quell'Anti- 
fone presso  il  ^reco  così  seriamente  ed  intimam«?nte, 
nella  sua  taciturnità,  soave  ed  affettuosa.  Polinice 
è  teatralmente  declamatore.  11  me«»iio  riuscito  è 
1'eseo,  forse  perchè,  oltre  all'esprimervi  l'autore  il 
suo  ideale  politico,  leg<>ierraente  ha  potuto  anche 
cavarne  una  lìgura  di  medievale  cavaliere. 

Sofocle  vince  similmente  d'assai  nella  natura- 
lezza e  vivezza  del  dialogo  e  nell'arte  di  risolvere 
le  situazioni.  Si  confrontino,  ad  esempio,  quel  tratto 
del  nostro  nel  quale  Edipo  è  riconosciuto  da  un 
Sacerdote  delle  Eumenidi  ed  il  corrispondente  di 
Sofocle  nel  (piale  si  scopre  invece  innanzi  al  coro 
de'  vecchi  di  (Colono  (').  Potrei  scendere  a  cento 
finezze.  Così,  ciò  che  il  Niccolini  non  ha  curato  o 
saputo,  Sofocle  ha  in  Edipo  ritratto  a  maraviglia 
l'uso  e  fare  d'un  cieco.  Si  mettano  a  riscontro  anche 
le  rispettive  rappresentazioni  <lel  bosco.  Nel  greco, 
così  ad  Edipo  Antigone  lo  tratteggia  : 

Sacro  pai-  «luesto  suol,  di  lauri  t*  viti 

e  d'ulivi  selvoso  ;  e  dolce  canto 

fan  di  molti  usignoli  entro  la  frasca. 


(')  Niccolini,  atto  II,  scena  4";  Sofocle,  il  primo  epeisodìan. 

Baldini,  7/  teatro  di  G.  B.  Xiecolini.  11 
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Un'altra  pennellata  atrginnge  il  coro  : 

In  quella 
non  t'avanzar  tacita  valle  erbosa, 
ove  (l'acqua  un  cratere  si  raf>una 
mista  a  liquido  mele. 

Son  tócchi  verissimi,  desini  di  chi  ]nìi  volte  lo  (lo- 
ve va  aver  visitato  (si  ricordi  che  Sofocle  era  aj)- 
punto  di  Colono  Pjquestre)  ;  e  «rande  v'è  il  senti- 
mento della  natnra.  Presso  il  Niccolini  così,  sempre 
Antigone,  lo  delinea  : 

Io  veggo 
<iui  cipressi  ferali,  orride  rupi, 
che  il  folgor  percotea  ('). 

È  lìgurazione  improntata  a  rettorica  ostentazione 
e  frugoniana  gonfiezza. 

Tuttavia,  in  se  considerata,  questa  tragedia  è 
assai  buona.  Sottile  è,  come  vedemmo,  il  congegno 
dell'azione.  V'è  ricchezza  d' immagini  e  forti  sen- 
tenze, fuoco,  molto  movimento  e  varietà.  Anche  il 
verso,  sempre  vibrato  e  sonoro,  qui  è  meglio  del 
solito  nutrito  di  pensiero.  Delle  sue  tragedie  mito- 
logiche è  infallibilmente  la  migliore. 

Una  cosa  notevole  in  <piesto  componimento  è 
l' introduzione  che  il  Niccolini  v'  ha  tentata  d'una 
specie  di  coro.  È  un  coro  formato  dal  gran  Sacer- 


(1)  Atto  II,  scena  l^ 
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(loto  co'  suoi  iniiiisti'i  e  addetti;  e  oltn'  al  coiiipa- 
riro,  (rome  s'è  visto,  nel  primo  atto,  ritorna  in  is<'ena 
nel  (juiirto,  dove  si  suddivide  in  due  semieori,  uno 
d'  uomini  e  uno  di  donne,  ciascuno  dei  quali  canta 
una  breve  serie  <li  liriclie  strotette  :  descrivendo, 
all'intento  d'alleviare  l'estrema  anjLìioscia  (l'IOdipo,  al 
(puile  Oreonte  ha  rapita  la  figlia,  di  fantasia  la  bat- 
ta.iilia  ([uale  secoiulo  verisimiglianza  doveva  svol- 
gevai  proprio  allora  tra  i  soldati  tebani  e  <|uelli 
ateniesi  con  Teseo,  e  facendo  voti  ed  esjjrimendo 
presaji'i  di  vittoria.  Simil  coro  si  diversifica  «inanto 
alla  forma  dall'antico  de' Greci,  non  essendo  stabile, 
ma  in  parte  lo  restituisce  pel  significato.  Anche  i 
sacerdoti  del  Niccolini,  come  i  veccliioni  di  Sofocle, 
impersonano  la  retta  coscienza  umana  e  compiono, 
secondo  i  casi,  l'ufficio  di  maestri,  censori  e  conso- 
latori. 11  coro  vedremo  rifar  capolino  presso  il  no- 
stro autore  in  [)iù  altre  tragedie  posteriori. 

Terminerò  osservando  che  moderne  tragiche 
composizioni  nelle  (inali  gli  spiriti  dt'WEdipo  Coìo- 
neo  siano  in  tutto  od  in  parte  riprodotti  od  emu- 
lati le  abbiamo  :  e  sono  precisamente,  il  Re  Lear 
dello  Shakespeare  e  la  Morte  (V Adamo  del  Klopstok. 

In  cotal  guisa  il  Niccolini  non  risuscitava  l'an- 
tica anima  greca  immediatamente,  ma  le  creazioni 
de'  greci  tragici  faceva  passare  per  la  trafila  della 
scuola  francese  e  della  neo-italiana,  che  della  se- 
conda era  figlia  ed  ancella. 


CAPITOLO  III. 


Due  tragedie  ricavate  da  modelli  inglesi  : 
la  "  Matilde  „  e  la  "  Beatrice  Cenci  „. 

Accanto  al  greco,  il  teatro  più  originale  e  splen- 
dido è  l'inglese.  Questi  due  teatri  vennero  nel  secolo 
decimònoiìo  a  farsi  per  tutta  Europa,  a  cosi  dire, 
concorrenza  nella  moltitudine  degli  ammiratori  ed 
imitatori.  Anche  il  nostro  Niccolini,  educato  al  culto 
esclusivo  del  primo,  doA'Ctte  a  mano  a  mano  accor- 
gersi della  straordinaria  importanza  che  aveva  pur 
l'altro;  e  da  esso  attinse  non  poco  nelle  sue  produzioni 
posteriori.  E  nei  capitoli  che  seguiranno  al  presente, 
non  tralascerò  i  riscontri  più  notevoli  ;  e  sopra, 
trattando  del  suo  atteggiamento  di  fronte  alla  que- 
stione romantica,  s'è  notato  l'inHusso  che  ne  risentì 
rispetto  ai  suoi  criteri  d'arte  in  genere. 

Per  ora  mi  limito  all'esame  particolare  di  due 
lavori,  che  da  originali  inglesi,  si  può  dire,  para- 
frasò; dei  quali  uno  anzi  quasi  tradusse;  essendo 
questo  un  buon  principio   per  ispianarci  la  via  ad 
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intendere  come  (|nellu  inirahile  poesia  sentisse  e 
sapesse,  aeconeiamente  o  (lisadattamcdite,  ennilar*'. 
Sono  <'ssi  la  Matilde  e  la  lìcatrive  Canti.  (^)iiesle, 
(Ine  tra*;e(lie  nscirono  dalla  sua  i)enna  a  circa  venti 
iiiini  di  distanza  l'nna  dall'altra:  la  prima,  (pnindo 
fervendo  la  contesa  romantica  egjli  s' ostinava  a 
mantenersi  pi^rtinaeemente  classico;  la  secon<la,  dopo 
la  Rosmoììda  (V  Inghilfcrra,  che,  come  s'è  visto,  fn 
la  prima  sna  tra<jjedia  sinceramente  romantica.  La 
prima  fn  ideata  nel  '15,  recitata  e  stampata  nel  '25  : 
l'altra  il  12  ottobre  del '38  la  stava  già  rnminando, 
e  l'aveva  già  letta  ad  una  compagniji  di  comici  il 
10  giugno  del  '40,  benché  non  venisse  però  stampata 
che  nel  '44.  VA  vien  così  anche  jxirta  occasione  di 
considerare  il  fenomeno  della  sua  conversione  ro- 
mantica sotto  un  novello  aspetto. 


La  Matiìdc.  è  un  rifacimento  del  Douglas  dello 
scozzese  poeta  John  Home:  vissuto  dal  1724  al  LS08, 
autore  anche  d'altre  tragedie  (^)  e  d'una  storia  della 
romanzesca  spedizione  de'Giacobiti  nel  1745  —  (piella 
famosa  (H>lebrata  nel  Wararlaif  di  Walter  Scott  e  du- 
rante la  quale,  giovane  poco  più  che  ventenne,  aveva 


(')  'Ini  tiiu-slf  si  iiov(>ni  un  A'iidc,  del  1758.  L'ha  mai 
udito  r  Alfieri  rappresentale  in  Injfhilterra,  e  se  ii'è  per  caso 
giovato  nella  composizione  del  suo  f 
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combattuto  contro  gli  Stuardi  —  ;  già  ministro  pre- 
sbiteriano e  cacciatone  appunto  pel  detto  componi- 
mento, ch'era  stato  rappresentato  ad  Edimburgo  nel 
1756  ed  aveva  scan<lalizzato  i  suoi  confratelli  come 
argomento  d'aspirazione  a  mondana  gloria  ;  poscia 
protetto  del  principe  di  Galles  e  soccorritore  alla 
sua  volta  in  danaro  del  Macpherson;  ed  inftne  inve- 
stito d'una  carica  amministrativa.  Il  Douglas  restò 
sempre  il  capolavoro  dell'  Home  ;  ed  è  tragedia 
che  col  nostro  teatro  ha  anche  altre  attinenze  ; 
benché  in  Italia  sia  oggi,  se  non  mi  sbaglio,  affatto 
dimenticata.  Prego  perciò  il  lettore  a  non  infasti- 
dirsi se  sarò  piuttosto  largo  nell'esporne  il  conte- 
nuto e  minuzioso  nel  condurre  il  raffronto:  tanto 
più  che  avremo  così  campo  di  studiare  dell'arte  del 
Niccolini  certi  lati,  riprovevoli  o  commendevoli  non 
importa,  pel  conoscimento  dei  quali  per  avventura 
nessun  altro  suo  lavoro  ci  offre  così  opportuna 
occasione. 

Chi  fu  Douglas?  In  un  i)rologo  composto  per 
la  rappresentazione  d'  Edimburgo  1'  autore  così  si 
esprimeva:  «  Eccolo  l'eroe  della  nostra  terra  nativa, 
nome  magnilìcato  per  tutto  il  mondo,  nome  che  fa 
riscuotere  il  prode  come  lo  squillo  della  tromba 
guerresca  »  (').  E  più  diffusamente  in  un  altro  per 


(')  Questo  prologo  non  lio  potuto  leggere  olie  in  una  tva- 
<luzione  francese,  dalla  quale  l'ho  qui  ritnulotto.  Vedi  Théd- 
ires-  éfranfjers,  Paris,  1822,  voi.  XV,  dov'  è  voltata  tutta  la 
tragedia. 
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hi  lapprescutazioiK' (li  Loudiji  «lei  17H4  (reco  prima 
il   testo  ÌTì<>i<'se): 

111  iiiu'ient   tiiin's,   wlicn   Hritain's  tnuU'  was  ariiin, 
and  tlu'  lovM  iuuhìc  of  lier  youtJi,  alarmw! 
a  yod-likr  ratio  8ustainM  fair  Knglaiurs  fame: 
w  Ilo  lias  iiot  lii-ard  of  ^allaiit  Piq-ry's  iianie  ? 
Ay,  and  <d'  Douglas  f  Sui'li  illustrions  foes 
in  rivai  Rome  and  Cartlia^e  never  rose! 
Froin  age  to  nga  hright  «hone  the  brifisli    lire, 
and  eveiy  Iiero  was  a  liero's  sire. 
Wlien  i>o\v(Mfiil  fate  decreed  one  waiTÌor's  dooni, 
u|>  sprilli;;'  the  ]>]iot^nix  from  his  pareiit's  tomb. 
lint  wliilst  those  ^ienerous  rivals  foii^ht  and  teli, 
tliose  geuerous  riviils  lov'd  eaeh  otlier   well  : 
tlio'  many  a  bloody  lield  was  lost  and  woii, 
nothiiiji'  in  hate,  in  l.onoiir  ali  was  done. 
When  Percy  wrong'd  defy'd  hi8  prince  or  peers, 
fast  carne  the  Douglas  with  his  scottisli  spear»  ; 
and,  wlien   proud  DouglaH  made  his  king  his  foe, 
for  Douglas,  Perey  lent  his  english  how....  ('). 

[Ne'  tempi  antichi,  ([uaiido  il  mestiere  della  Bre- 
tagna erano  1'  armi,  e  il  urido  «  all'  armi  !  »  l'  ar- 
monia i)rediletta  da'  snoi  giovani,  nna  schiatta 
d'ugnali  a  Dii  sostenne  la  bella  rinomanza  dell' In- 
jiiiìlterra.  ('hi  non  ha  inteso  il  nome  del  prode 
Percy?  Ohimè,  (^  di  Don^las  ?  Simili  iUnstri  nimici 
non    mai   sorsero   nelle   rivali    Roma  e   (Uirtajjine! 

(»)  Vetli  lieirx  Brithh  Theatiu:..,  Loiulon,  MDCC"LXXX. 
Il  ventesimo  volume  termina  col  Doinjlan  dell'IIoMK,  stampato 
nel  1784. 
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D' età  in  età  hì  tramandò  sfavillante  di  sempre 
nuovo  sfolgorìo  il  fuoco  del  britannico  valore,  ed 
ogni  eroe  era  padre  d'un  eroe.  Quando  l'onnipossente 
fato  decretava  la  morte  d'un  guerriero,  la  fenice 
su  rispuntava  dalla  tomba  del  suo  genitore.  Ma 
que'  generosi  rivali,  mentre  pugnavano  e  perivano, 
scambievolmente  pure  s' amavano  :  benché  molti 
combattimenti  s'alternassero  sanguinosi  con  mutue 
sconfìtte  e  vittorie,  nulla  per  odio,  tutto  fu  fatto  per 
1'  onore.  Quando  Percy  oltraggiato  sfidava  il  suo 
principe  od  i  suoi  pari,  subito  accorreva  il  Douglas 
colle  sue  cuspidi  di  Scozia;  e  quando  l'orgoglioso 
Douglas  si  fece  nimico  il  suo  re,  per  Douglas,  Percy 
incurvò  il  suo  arco  inglese]. 

Cacciati  in  esigilo,  batterono  l' uno  alla  porta 
dell'  altro.  —  È  un  Douglas  —  concliiude  l'  autore 
—  che  dimanda  stanotte  la  vostra  protezione  : 
questa  storia  spera  di  trovare  ciascun  petto  inglese 
benevolo  come  quello  del  nobile  Percy  — . 

Era  adunque  una  intera  discendenza  d'eroi  che 
portava  nelle  antiche  memorie  della  Scozia  il  nome 
Douglas.  E  certo,  d' un  rampollo  di  (juesta  famiglia, 
vivamente  dovevano  interessarsi  i  contemporanei 
dell'Home,  delle  patrie  epiche  tradizioni  ancor  tutti 
imbevuti. 

Ai  tempi  a'  quali  questa  tragedia  ci  trasporta, 
come  molte  altre  famiglie,  così  feroce  odio  menala 
a  contesa  quella  appunto  dei  Douglas  e  la  rivale 
dei  Malcolm.  Ciò  nonostante  era  in  una  battaglia 
accaduto  che  ad  un  giovane   Douglas  un    giovane 
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Malcolin  salvasse  la  vita,  v  vAiv  «»li  stessi  in  s«'^iiit(» 
rimniiessero  stretti  da  ocuMilta  Jimieizia.  Per  il  elie, 
avendo  il  seeoiido  una  sorella  di  juraii  bellezza,  il 
I)oii<»las  aveva  potuto  sotto  falso  nome  recarsi  eol- 
l'aini(M)  in  Relarmo,  signoria  dei  Maleolm,  jx'r  \t- 
derln:  dove,  l'uno  dell'altra  fortemente  invaghitisi, 
l'aveva  (luindi,  alla  presenza  dell'ainieo  <*  d'un  sa- 
cerdote, oeeultamente  sposata.  Tutti  e  tvv  j)oseia, 
i  due  amici  ed  il  sacerdote,  erano  periti  in  una 
guerra.  Matilde,  così  si  chiamava  la  donna,  avrebbe, 
vinta  dall'acerbità  del  dolore,  voluto  uccidersi,  ma 
era  stata  trattenuta  dall'essere,  in  seguito  alle  in- 
felici nozze,  rimasta  incinta.  Ciò  la  poneva  in  gra- 
vissimo imbarazzo,  nessuno  essendo  sopravvissuto 
che  potesse  attestare  hi  sua  gravidanza  procedeie 
da  connubio  legittimo;  e  d'altra  parte  o(lian<l()  il 
vecchio  INI  alcol  m,  il  padre  suo,  i  Douglas  così  osti- 
natamente, che,  essendo  venuto  a  conoscenza  del- 
l'inganno e  del  vero  essere  di  quel  forestiero  già  in 
casa  sua  ospitato,  aveva  colla  spada  in  pugno  alla 
fanciulla  fatto  giurare  come  essa  non  avrebbe  mai  ac- 
consentito a  divenire  d'un  Douglas  consorte:  di  modo 
clic,  se  egli  avesse  avuto  tìato  della  cosa,  la  pove- 
retta doveva  bene  attendersi  qualunciue  maltratta- 
mento. Riuscita  infine  tuttavia,  senza  che  alcuno  di 
nulla  s'ac(;org(\sse,  felicemc^nte  a  sgravarsi,  aveva  con- 
segnato, aftinché  lo  nascondesse  presso  una  sua  so- 
rella, il  neonato,  ch'era  un  maschio,  ad  una  sua  fidata 
nutrice  ;  la  quale  però  partita,  non  s'era  né  di  lei  né 
del  bambino  più  avuta  notizia.  INEatilde  aveva  così 
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ouiii  ragione  di  credere  che  anche  il  tìglio  fosse 
perito,  poiché  colei  aveva  dovuto  traversare  di 
notte  il  tìnme  Carron,  ingrossato  dalle'  acque,  du- 
rante una  burrasca  :  perciò  desolatissima  s'era  chiusa 
in  lutto  perpetuo,  e  l'urtava  tutto  (juanto  avesse 
aspetto  <li  giocondità,  ciò,  ad  istornare  i  sospetti, 
attribuendo  ad  amarezza  della  perdita  dell'unico 
fratello.  Ne  era  certo  sua  intenzione  passare  a  nuove 
nozze,  aveva  anzi  respinte  le  proposte  di  molti 
giovani  lord:  ma  dopo  il  tentativo  d'alcuno  di  ra- 
pirla, le  era  tinalmente  toccato  di  cedere  alle  istanze 
del  padre,  paventoso  di  sciagure,  col  maritarsi,  con- 
formemente alla  propria  scelta,  al  valoroso  lord  Kan- 
dolfo.  Il  <iuale  poscia,  morto  il  vecchio  Malcolm 
e  restando  dei  beni  di  questo  Matilde  unica  erede, 
era  passato  con  essa  ad  abitare  l'antico  castello  di 
quella  famiglia;  conducendo  seco  anche  un  suo  cu- 
gino Glevalvone,  che  alla  sua  volta  aveva  designato 
proprio  erede,  perchè  da  Matilde  non  aveva  figli. 
A  (|uesto  punto  sono  le  cose  e  sono  passati  sette 
anni  dopo  quel  come  imposto  matrimonio,  quando 
si  svolgono  i  casi  che  propriamente  della  tragedia 
costituiscono  l'azione. 

È  mattino;  e  precisamente  del  giorno  anniver- 
sario della  morte  del  giovane  Douglas,  primo  sposo 
di  Matilde:  e  questa,  scesa  nel  cortile  del  castello, 
romantico  cortile,  attorniato  da  boschi  di  querce  e 
betulle,  sfoga,  nelP  aftbllamento  delle  rimembranze, 
alle  piante  rivolgendosi,  in  un  miserevole  soliloquio 
il  rincrudente  affanno.   Sopravviene  Eandolfo,  che 
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soipieiideiKÌola  allelui  più  rattiistuta  del  connncto, 
(lolccnu'iilc  la  i'inipi<)v<'i'a,  lamiiiaiicaiKlosi  della 
prova  clu'  essa  così  f;li  tornisce  di  corrispondere 
ben  fnMldaniente  al  suo  ealdo  amore  :  pij»iia  quin<li 
(ia  lei  concedo,  dovendo  per  (lualche  tempo  asseii- 
larsi.  1  l)an<'si,  (piegli  eterni  pirati,  erano,  del  solito 
anche  più  numerosi,  sbarcati  sulle  coste  della  Sco- 
zia, ed  culi  doveva  co«>ii  altri  baroni  accorrerti  a  re- 
spin«'<Mli.  Partito  llandolfo,  entra  Anna,  l' ancella 
contìdente.  Fino  allora  Matilde  non  aveva  con  crea- 
tuia  umana  fatto  cenno  della  vera  storia  de' suoi 
«inai  :  ora  è  così  commossa  che  basta  un'  involon- 
taria allusione  <l' Anna  alla  radice  genuina  dej^li 
stessi  pei'chè  si  determini  a  versarla  tutta  :  le  pa- 
role d'Anna  son  cpieste  :  «  Io  sono  certa,  dopo  che 
morte  primieramente  fece  i)reda  dell'uomo,  che  non 
mai  sorella  pianse  tanto  un  fratello.  Qual  sarebbe 
stata  la  vostra  afflizione,  se  nella  prima  jtiovinezza 
aveste  perduto  il  marito  del  vostro  cuore?  »('). 
Dopo  di  che  le  due  donne  s'allontanano  per  l'ap- 
l)ressarsi  di  (Jlenalvone,  il  punto  nero  <li  Matilde 
in  <juel  castello:  e  n'aveva  ben  j»iusto  motivo,  come 
possiamo  afferrare  dalle  importanti  cose  che  questi, 
rimasto  solo,  ci  palesa  in  un  suo  monologo.  L  «li 
(|uella  innamorato,  fu  egli  che  tentò  rapirla  al  pa- 


(')  Hiif  siii«>  1  imi.  siiKi'  (leutli  first  |)iey<l  t>n  iimn. 

lu'vcr  ilid  sistw  tlins  »  brother  iiiouii». 
Wliat  hart  yonr  s<>jr<>ws  l>een  if  y«»u  hwl  l»st 
in  iiiily  yontl).  tli«>  liiisbmiil  ot'  yoni   lieart  ! 
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dre,  pur  recentemente  le  ha  fatta  nn'  inutih'  dichia- 
razione d'  amore  :  ora  tìnahnente  ha  preparatji  al 
cugino  un'  insidia,  per  la  quale  spera  venga  tra 
pochi  istanti  tolto  dì  mezzo  e  di  rimanere  egli  pa- 
drone del  castello  e  della  donna.  Ma  neppur  (piesta 
volta  la  fortuna  gii  arride. 

Ed  invero  alquanto  i)iù  tardi  (e  con  cpiesto 
l'Home  dà  principio  all'atto  secondo)  Matilde  ed 
Anna  sono  da  un  forte  romore  tratte  nel  cortile, 
dov'entra  tosto  uno  sconosciuto,  con  faccia  sbi- 
gottita, e  dietro  a  lui  famigli  del  cast^ello,  quindi 
colle  spade  sguainate  lord  Eandolfo  con  un  gio- 
vine, pure  sconosciuto.  Il  primo  era  un  servo,  che 
aveva  tentato  di  fuggire  a  quest'  ultimo.  Lord  Ran- 
dolfo  allora  narra  eh'  era  di  ritorno,  scampato, 
come  per  miracolo,  da  un'  imboscata  :  poiché  men- 
tre, incamminato  al  campo,  scendeva,  tra  i  boschi, 
alla  valle  vicina,  erano  sbucati  quattro  uomini  ar- 
mati e  l'avevano  assalito  e  sarebbe  anche  Acnuto 
lor  fatto  d'ucciderlo,  se  in  tempo  sopravvenuto 
parte  non  li  avi^sse  quel  nuovo  giovine  stramaz- 
zati morti  a  terra,  parte  messi  in  fuga.  Matilde 
è  più  che  mai  intenerita  ed  agitata,  e  si  fa  da 
questo  raccontar  sue  novelle.  Si  chiamava  Norvalo. 
Suo  padre,  eh'  era  un  pastore,  gli  faceva  guardare 
la  greggia  sui  monti  Grampiens.  Ma  egli:  essendosi 
impadronito,  in  una  zuffa,  assieme  ad  altri  pastori, 
con  una  banda  di  ladroni,  eh'  erano  venuti  per 
far  rapina  tra  i  suoi  monti,  dell'  armatura  del  loro 
capo,  che    aveva   con   una   sua   freccia   ucciso;   ed 
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tivendo   da  ini  vecchio  eremita,   che  coIhkhii   h'  era 
ritratto  a  menar   vita   ])eiiit<'iit<',    i)er  avere,  senza 
(MHioscerlo,  in  un  (hiello  spento  un  suo  fratello  ear- 
nale,  e  che  <ìa  giovane  aveva  combattuto  in  Terra 
santa,  sentito  parlar  di  «iuerre  e  ricevuto   (pialche 
nulitare    istrnzione:   cupido   di    <>loria,   era  fu^j^ito 
dalla  paterna  casa  per  pigliar  parte  alla  spedizione 
contro  i  Danesi   che   aveva   sai)uto  essere  arrivati 
sulh?  foci  del  (marron  ;  ed  era  anch'  egli  avviato  al 
campo,  (piando  aveva  avuta  la  sorte  d' incontrarsi 
in  (piell'avventnra.  L' ingenna  narrazione  accreKce 
la  benevolenza  e  commozione   di   lord  Randolfo  e 
della  lady,  dei  quali  l'nno  lo  nomina  il  primo  de' suoi 
uomini   ed  alza   al  grado   appunto  <li   Glenalvone, 
l'altra  lo  sceglie  a  suo  cavaliere:  lord  Kan<lolfo  (juindi 
(^sce  con  lui  per  condurlo  al  campo  egli  stesso  e  mo- 
strargli il  fiore  dei  guerrieri  della  terra.  Così  Matilde, 
rimasta  sola  con  Anna,  scatta  in  uno  scoppio  di  la- 
crime, rammenta  il  suo  perduto  Douglas,  e  rammenta 
il  piccino  toltole  dal  tìume  Carron,  che  allora  appunto 
avrebbe  potuto  aver  l'età,  la  statura  ed  il  sembiante 
di   Xorvalo  :  per  consolarsi,  (piesto  si  darà  a   i)ro- 
teggere.  Entra  di  nuovo  Glenalvone;  e  la  lady,  prima 
d'allontanarsi,  non  può  trattenersi  dal  comandargli, 
sotto  pena  d'incorrere  nello  sdegno  di  lei  medesima, 
che  abbia  rispetto  dello  straniero  e  badi  di  non  far 
niacchinazii>ni    per    metterlo    a    lord    Randolfo    in 
cattiva   vista.   Era    un   aggiunger  legna   al  fuoco. 
(Tlenalvone  ha  ora  due  forti  motivi  per  odiar  Nor- 
valo,   lo   sventamento   dell'agguato  da    lui    teso  a 
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lord  Kaiulolfo  e  P  esserne,  così  ar.iiomeiita,  Matilde 
divenuta  vaga  :  in  buon  punto  s'è  rotto  eoi  servo: 
vedrà   di  comi)rar  costui. 

Più  tardi,  siamo  sempre  nel  cortile  (qui  inco- 
mincia l'atto  terzo),  entrano  famigli  legato  condu- 
cendo un  vecchio;  e  ad  Anna,  che  sopraggiunge, 
narrano  averlo  veduto  aggirarsi  pel  bosco  do^'e  il 
loro  signore  era  incappato  in  quegli  assassini,  con 
aria  smarrita,  e  che  afferratolo  e  frugatogli  ad- 
dosso gli  avevano  trovato  de' gioielli,  de'<iuali  certo 
doveva  avere  spogliato  qualcuno  :  che  perciò,  come 
fortemente  sospetto,  avevano  stimato  opportuno  di 
trattarlo  a  quel  modo.  Anna,  tra  i  gioielli,  nota  un 
cuore  in  tutto  simile  a  quello  appartenente  allo 
stemma  dei  Douglas,  e  va  a  mostrarlo  alla  padrona. 
Matilde  accorre  subito  in  preda  alla  più  viva  ansia 
e  turbazione,  e  fatti  scostare  i  famigli  ed  interro- 
gato il  prigioniero,  ode  questa  storia.  Era  stato  un 
tempo  tìttaiuolo  del  vecchio  Malcolm,  ma  dai  mi- 
nistri di  questo  era  stato  poscia  cacciato.  Datosi 
alla  pesca,  e  dimorando  sulle  rive  del  Carron,  aveva 
una  notte  di  pioggia  e  vento  salvato  dalle  onde  un 
bambino  giacente  in  una  culla  assieme  appunto  ad 
una  provvisione  d' oro  e  gioielli  :  per  il  che  arric- 
chito, ad  evitar  chiacchiere  e  persecuzioni,  era  colla 
moglie  i^assato  ad  abitare  in  altro  paese,  dove,  at- 
tendendo alla  pastorizia,  s'  era  tino  allora  goduta 
la  nuova  fortuna  ed  aveva  allevato  il  bambino  come 
fìgliuol  suo  :  se  non  che  questo  era  da  alcuni  giorni 
fuggito,  tratto  da  un  improvviso  amore  dell'armi; 
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laoiul(^  s'era  messo  sulle  siics  triie(u»  per  restituirgli 
(pie'  gioielli  e  durali  (M)sì  modo  di  farsi  eonoseere 
da'  proijrì  veri  parenti,  se  mai  t'ossero  aueora  al 
mondo.  Si  chiamava  —  come  jy,iù  (piel  giovane  — 
Norvalo  e  questo  stesso  nom<*  aveva  imposto  al 
lì<>ii().  Matilde  ha  ora  ben  ragione  di  cacciare  allìiM- 
o.i«-ni  ombra  (h'ila  lun<»:a  inveterata  tristezza  e  do<»lia  e 
abban<h)narsi  alla  festa  e  s»i()ia  più  ])rofonda  e  viv.-i: 
il  suo  li«ilioletto  tanto  pianto,  il  rami)ollo  <lel  no- 
bile, adorato,  sventurato  I)outj:las  vive  dunque  an- 
cora e  I'  ha  ritrovato  in  (luel  giovane  Norvalo 
d'aspetto  così  soave,  di  spiriti  così  generosi.  K 
possiamo  esser  certi,  anche  senza  che  di  ciò  <;i  <lica 
nulla,  che  le  è  córso  subito  al  pensiero  d' invitarlo  ad 
un  occulto  api)untamento:  occulto,  s'intende,  poiché 
bisognava  proceder  cauti  essendo  che,  oltre  alle 
sempre  temibili  insidie  di  frlenalvone,  lo  stesso 
lord  Kandolfo,  per  (pianto  di  retto  sentire,  non 
avrebbe  tuttavia  molto  volentieri  veduto,  per  un 
tiglio  che  a  Matilde  era  nato  d'un  precedente  ma- 
trimonio, scapparsi  di  mano  la  ricca  eredità  dei  Mal- 
colm.  I*el  momento  Matilde  si  limita  a  far  liberare, 
come  non  colpevole,  il  jiastore,  che  manda  i)resso 
un  vecchio  servo  della  famiglia  Malcolm,  colPordine 
di  tenersi  pronto  per  presentarsi  nuovamente,  all'oc- 
casione; ed  a  spander  parte  (hdl' eccessiva  emozione 
nel  lido  seno  d' Anna.  Ma  (xlenalvone  sta  sempre 
all'erta.  Ed  eccolo  entrare  offerendosi  alla  lady,  i)er 
l' innninente  pugna,  sollecito  custode  e  soccorritore 
del  nuovo  guerriero.  Ma  ciò  fa  per  accertarsi  antdie 
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meglio,  dalla  sua  visibile  compiacenza,  del  suo  strano 
interessamento,  ch'egli  interpreta  qnal  sentimento 
amoroso,  per  lo  stesso  ;  ed  nscite  le  dne  donne,  ci 
svela  in  un  monologo  che  ha  già  comprato  il  servo 
di  Xorv^alo  e  che  s' adoprerà  a  soffiar  la  gelosia  nel- 
P  animo  di  lord  Landolfo.  Curioso  questo  disertarsi 
per  tre  successive  volte  del  cortile,  con  una  breve 
sinistra  apparizione  di  Olenalvone:  come  del  genio 
del  male,  che,  dovunque  passa,  lascia  solitudine  e 
mine. 

Ma  ecco  si  ripopola  (siamo  al  quart'atto)  col  rien- 
trare, prima  di  lord  liandolfo  e  della  lady,  quindi  di 
Glenalvone  e  Xorvalo,  che  ragionano,  prima  i  due 
coniugi,  poi  tutti  e  quattro,  della  sovrastante  guerra 
e  gravissima  invasione  :  quando  s'ode  di  fuori,  poco 
lontano,  un  suon  di  fanfare;  ed  un  uffiziale  annunzia 
il  i)assaggio  delle  schiere  di  John  de  Lorn.  Lord  Ran- 
dolfo  e  Glenalvone  escono  subito  a  salutarlo  e  Ma- 
tilde inaspettatamente  resta  sola  col  suo,  non  più 
Norvalo,  ma  Aglio  Douglas.  Questi  dunque  apprende 
che  non  è  già  tìglio  d' un  pastore,  ma  d' un  nobilis- 
simo barone,  d'un  Douglas,  del  minor  fratello  di  quel 
Douglas  che  poco  prima  aveva  ammirato  al  campo 
folgorar  nell'armi;  e  che  sua  madre  era  appunto 
hi  donna  che  gli  parlava.  Oli  sfoghi  sono  ardenti, 
ma  brevi;  per  non  essere  sorpresi  a  farsi  confidenze 
dal  repentino  ritornare  degli  altri  due  :  Matilde  perciò 
l' avverte  di  non  mancare  all'appuntamento  indica- 
togli in  un  biglietto  ch'essa  nella  fretta,  e  non  pre- 
vedendo quell'incontro,  aveva  già  per  lui  consegnato 
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ul  suo  sfiso:  dopo  di  <'li('  N<»i\al()  t-sco.  Lji  iiicsciiina 
non  siiiM^va  che  (piel  servo,  che,  come  noi  giù  ai)- 
bianio  veduto,  s'era  venduto  a  (xleiialvone,  a  questo 
aveva  recapitato  il  biglietto  e  (xlenalvone  in  (pie!  mo- 
mento lo  faceva  leggere  a  lord  Randolfo.  Nel  cpiale 
cresce  il  sospetto  e  quindi  anche  la  già  nata  gelosia 
per  la  confusione  che,  .rientrando  col  cugino,  j>os- 
sono  notare  sul  volto  di  Matilde,  che  incontanente 
s'allontana.  (Conseguentemente  deliberano  (li  assistere 
occulti  al  fissato  colloquio,  che  doveva  aver  luogo 
hi  seguente  notte  nel  parco  i  cui  alberi  dal  cortile 
si  miravano  foscheggiare,  tra  gli  stessi  nasconden- 
dosi. Intanto  (ilenalvone  pensa  nuova  malizia:  lord 
Randolfo  si  scosti  alquanto;  l'amore  d'alta  gentil- 
donna rende  burbanzoso  uomo  d'oscuri  natali;  egli 
di  ciò  su  Norvalo,  appena  tornato,  farà  esperienza 
rinfacciandogli  la  sua  vii  condizione;  se  questi  se 
n'  adonterà  e  perderà  le  staffe  il  tradimento  è  sicuro. 
E  la  prova  riesce  a  maraviglia,  tanto  che  Xorvalo 
mette  mano  alla  spada,  e  P  iniquo  1'  avrebbe  pagata 
cara,  se  non  era  il  jjronto  intervento  del  testimone 
di  tutto  lord  Randolfo. 

Finalmente  è  notte  e  siamo  nel  parco  (l' atto 
< plinto).  Il  sussurrar  delle  frondi  ed  il  mite  piovere 
su  tutte  le  cose  della  bianca  luce  lunare  mettono 
sulla  bocca  del  Douglas,  eh'  è  il  primo  ad  entrare, 
un  soliloquio  pieno  di  tenera  poesia.  Compare  il 
vecchio  Norvalo  («he,  caduto  sulle  ginocchia,  lo  prega 
a  i)erdonargli  se  ignorando  l'alta  sua  condizione  non 
1'  ha  negli  anni  assieme  scorsi  trattato  come  sarebbe 
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convenuto  ed  a  ricordarsi  ancora  di  lui  :  quindi  l'av- 
verte a  stare  in  guardia,  poiché  di  lì  poco  lontano 
ha  notato  lord  Eandolfo  e  (rlenalvone  che  sommes- 
samente favellavano  facendo  ora  il  suo  nome  ora 
quel  di  Matilde.  Così  turbato  è  il  piacere  anche 
del  secondo  suo  abboccamento  colla  ritrovata  ma- 
dre, che  lo  consig;lia  a  fuggire  al  campo  presso  lord 
Douglas,  ch'era  adunque  suo  zio:  poi  l'abbraccia  e 
si  dividono.  Esce  allora  dal  nascondiglio  lord  l^an- 
dolfo,  che,  ignorando  di  quelle  dimostrazioni  segrete 
d'affetto  la  vera  ragione,  non  può  aver  del  tradi- 
mento più  alcun  dubbio;  e  s'azzuftii  col  Douglas:  e 
dietro  gli  vien  Glenalvone,  che  disegna  di  spegnerli 
l' uno  e  l' altro,  e  subito  colpisce  il  giovane,  tratte- 
nuto, alla  schiena  :  ma  il  Douglas  al  primo  toglie  la 
spada,  il  secondo  stende  morto.  Se  non  che  attos- 
sicata era  la  punta  del  ferro  di  Grlenalvone;  di  modo 
che  presentatosi  alla  madre  accorsa  aifannosamente, 
il  Douglas,  con  due  spade  come  vincitore,  improv- 
samente  impallidisce,  cade  e  spira  tra  le  sue  braccia. 
Segue  allora  un  viluppo  straziante,  poiché  lord  Kan- 
dolfo,  che  s' è  accorto  dell'  errore,  s' appressa  trava- 
gliatissimo,  Matilde  si  dà  a  corsa  disperata,  il  vec- 
chio Norv^lo  ritornato  si  strappa  i  bianchi  capegli, 
infine  entra  Anna  ad  annunziare  che  la  padrona  s' è 
buttata  da  un  precipizio.  Lord  Eandolfo  allora  parte 
pel  campo,  giurando  che  in  battaglia  procurerà  d'in- 
contrar la  morte. 

Il  lettore  avrà  notato  la  stretta  somiglianza  di 
questa  storia  con  quella  svolta  Kelle  tre  Meropi  :  e 
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la  ti  Olirà  del  Douglas,  una  si)(^ci(^  <!'  Ej»isto,  trarre 
oiiiiiiic  (lai  teatro  italiano  ed  esser  Matild<'  una  se- 
conda Merope  ^ià  rilevò  \n'\V  A  ufologia  (^)  il  Mon- 
tani: ed  invero  tanto  la  tragedia  <lel  Matt'ei  (ITl.'i) 
come  ((uella  del  Voltaire  (174IÌ),  1'  Home  le  uvrA,  certo 
conosciute.  Ma  v'ha  ad  oiini  modo  contaminati  an- 
che altri  elementi  :  la  trama,  ad  esempio,  di  Glenal- 
vone  e  le  tristi  consc«>uen/e  della  tro])]»)  prtHMpitosa 
gelosia  fanno  pensare  nWOtcllo  ed  nW-AZaira  (17.'i2). 
11  ix'ricolo  poi  córso  nell'onde  dal  neonato  Dou- 
glas e  la  sua  educazione  pastorale  ricordano  le  ana- 
loghe avventure  di  Mirtillo  nel  Pastor  fido,  che  an- 
che fuori  d'Italia  aveva  avuta  una  straordinaria 
diffusione. 

11  primo  germe  però  della  storia  precisamente 
trattata  dall'  Home  od  almeno  un  i)retesto  all'  ac- 
climazione  scozzese  degli  enumerati  elementi,  sem- 
bra sia  stata,  e  l'iiffermano  i  critici  britanni,  una 
scozzese  ballata,  che  possiamo  leggere  nella  raccolta 
del  Percy,  <|uella  del  Gii  Morrivc  (il  piiH'olo  ^NFauri- 
zio).  Si  parla  in  essa(^)  d'un  giovane  leggiadrissimo, 
che  soggiornava  in  un  ver<le  bosco.  Kgii  man<la  il 
fanciullo  Willic  al  castello  del  fiero  barone  lord 
Harnard,   ad  invitare  la  ccmsorte  deUo  stesso,    una 


(')  Del  1826.  Alla  storia  <li  Merope  pensa  aiiclie  l'autore 
(Iella  sopra  ri('or«lata  versione  francese.  Vedi  l'interessante 
premessavi  Xotice  sur   Dinujlas. 

(-)  PKK(n,  ReUques  of  auriiìit  cìii/lish  \un't)ti.  Loixioii.  17H7. 
Vedi  voi.  Ili,  lil,.  T,  XVIII. 
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gaia  lady,  perchè  si  rechi  al  bosco  a  ritrovarlo. 
Willie  ha  prima  a  questa  commissione  opposto  mi 
po'  (li  resistenza,  presentendo,  per  la  ferocia  di  liar- 
nard,  che  potrebbe  riuscir  funesta  :  è  quindi  con  li- 
rica vivacità  descritta  la  sua  andata,  jioscia,  con 
drammatica  finezza,  l'esposizione  del  suo  messaggio. 
La  lady  di  lord  Barnard  vorrebbe  —  (piesti  era  pre- 
sente —  costringere,  accennando,  il  garzone  a  tacere 
e  rifiuta  d'andare:  accetterebbe  la  nutrice  (una  punta 
comica)  ma  non  è  la  persona  voluta.  Il  barone  al- 
lora decide  di  partire  egli  stesso,  per  vedere  Gii 
Morrice.  E  trovatolo  che  cantava  nel  verde  bosco 
e  vieppiù  infiammata  la  sua  gelosia,  che  già  s'era 
subito  in  lui  sviluppata  in  udire  il  messaggio  di 
Willie,  dall'aspetto  di  quella  straordinaria  giova- 
nile avvenenza  —  "  La  più  bella  parte  del  mio  corpo  „ 
—  gii  dice  —  "è  più  nera  del  tuo  calcagno  „  — ,  gli 
recide  la  testa,  che  infitta  su  d'una  landa  è  data 
a  portare  al  più  spregevole  uomo  di  tutto  il  suo  se- 
guito. La  testa  di  Gii  Morrice,  come  pure  il  mutilo 
tronco,  sono  recati  al  castello.  Con  molta  vivezza 
è  quindi  descritta  la  disperazione  della  lady,  dalle 
cui  parole  intendiamo  —  e  già  l'avevamo  arguito 
dal  canto  del  giovane  —  come  di  Gii  Morrice  essa 
fosse  la  madre  e  come  già  l' avesse  con  molto  peccedo 
e  vergogna,  così  s'  esprime  il  testo,  partorito  nella 
casa  paterna  e  quindi  sotto  gravosa,  pioggia  i)or- 
tato  al  verde  bosco,  dove  poscia  l' aveva  occulta- 
mente allevato. 

]Srella  prima  strofa  questa  lady  è  caratterizzata 
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come  colei  che  visse  sulle  sponde  del  Carroll.  Ad  oj^iii 
modo  in  questa  balhitii  manifestamente  si  contiene 
il  primo  «>;ei'nie  degli  occulti  casi  di  Matihle  avanti 
il  suo  matrimonio  con  lord  Randolfo,  come  pure  un 
embrione  dalla  tinaie  tragica  scena  —  che  è  poi  il 
vero  nuehMi  della  tragedia  — ,  presso  1'  Home,  del 
bosco.  11  l'ercy  in  tìne  annota  ;  «  La  precedente 
ballata  è  detto  aver  fornito  la  trama  alla  tragedia 
<li   Douglas  ». 

Anche  per  altra  guisa  nondimeno  il  Douglas  si 
collega  ai  nostri  teatri,  ossia  al  teatro  italo-franco, 
ed  è  che  è  modellato  su  schema  classicista.  Effet- 
tivamente, l'azione  si  svolge  in  un  periodo  più  breve 
di  (juello  di  ventiquattr' ore  ;  la  scena  solo  nell'atto 
cjuinto  è  spostata  dal  cortile,  ma  è  poi  nel  bosco 
attiguo,  traslocazione  che,  come  può  rilevarsi  da 
(juanto  s'  ò  osservato  altrove,  non  importa  punto 
violazione  della  nota  regola  ;  esiguo  è  il  numero 
de'  personaggi  ;  nessuna  mescolanza  v'  è  di  buffo 
col  serio.  Per  <iuel  che  riguarda  l' elocuzion*',  re- 
cherò la  testimonianza  del  francese  traduttore,  dal 
(juale  sopra  ho  tolto  ([uel  brano  del  prologo  d'  Edim- 
burgo, e  che  era  un  classicista  puro  sangue  :  *  Le 
langage  est  constamment  poéticiue,  noble,  et  exemi>t 
de  ce  mélange  d'entiure  et  de  familiarité  triviale 
(jui  dopare  Ics  plus  belles  pages  de  Shakesi)eare  ». 
Ne  si  maravigli  il  lett(n'e  <li  «luesto  fatto,  essendo  che 
chiuniiue  conosce  la  storia  della  letteratura  inglese 
sa  come  accanto  alla  corrente  drammatica  shake- 
speariana si  disegnasse  e   per    molto    tempo   sosttv 
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iiesse  una  corrente  classicheggiante  :  così  classiche 
furono  le  prime  tragedie  del  Dryden,  classiche  teorie 
intorno  al  teatro  sostenne  Ben  Johnson  :  vi  fu  anzi 
anche,  sia  detto  di  passaggio,  chi,  come  William 
Maron  neWElfrida,  si  modellò  su  greci  schemi  im- 
mediatamente. 

I  componimenti  sopra  ricordati,  come  anche  la 
Lucrezia  Borgia  di  Victor  Hugo  che  svolge  una  si- 
tuazione in  molte  parti  analoga,  mostrano  di  (piale 
magnifico  sviluppo  simil  tema  era  suscettivo.  E  per 
verità  F  Home  lascia  molto  a  desiderare  così  nel- 
l' invenzione  e  bontà  ed  acuicz/a  degli  espedienti, 
come  nello  studio  de'  caratteri  e  del  procedere  delle 
passioni  e  iaella  serietà  e  naturalezza  di  certi  eventi 
e  concomitanze.  Restava  però  sempre  una  tragedia 
I)assabile  e  atta  ad  interessare,  sia  per  P  intima  la- 
crimevolezza  de'  casi,  sia  per  la  fedele  rappresenta- 
zione dello  scozzese  paesaggio  e  dell'antica  vita 
signorile,  sia  pel  felice  innesto  dell'idillio  nell'ir- 
requietudine ed  angoscia  delle  mene  e  sozzure  cor- 
tigianesche, mentre  ci  occupa  un  lontano  rombo  di 
guerra.  Specialmente  poi  doveva  avvincere  i  com- 
patriotti  dell'  autore,  per  l' evocazione  de'  loro  eroi 
leggendari,  per  l'incorniciatura  dell'azione  in  un'im- 
presa contro  i  loro  tradizionali  nemici  ed  opportune 
ardenti  espressioni  di  patria  fede  ed  affetto.  S'ag- 
giunga che  il  dialogo  è  assai  spontaneo,  v'è  sem- 
pre sincera,  talora  fine,  analisi  di  sentimenti,  belli 
sono  i  versi.  Fatto  sta  che  il  successo  fu  lusin- 
ghiero così  ad  Edimburgo  come  poscia  a  Londra  : 
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con  lode  ili  una  sua  lettera  ne  parlò  il  poeta  (Jray: 
V  sulla  sorte  di  lady   Kamlolfo   iiisoiiinia  si  pians<*. 

Ed  alla  eoiiiiiio/ioue  d'  una  bella  sij;nora  scoz- 
zese noi  dobbiamo  il  rifacimento  del  Niccolini. 
(Costei,  che  si  chiamava  miss  Solia,  aveva  perduto 
l'unico  tiglio:  per  il  che  avvenne  che  recitandosi 
in  una  società  inglese  in  Firenze  il  Douglas^  ne  ri- 
cevette così  viva  impressione  che  svenne.  Allora, 
siccome  aveva  fatta  conoscenza  del  Niccolini,  pregò 
(piesto  a  recarlo  in  versi  italiani:  il  <iuale  si  mise  su- 
bito all'opera.  Ciò  fu  del  1815.  Dieci  anni  dopo,  lo 
stesso,  in  una  lettera  ad  Angelica  Palli,  ricor<lava 
con  grande  affetto  (luella  miss:  «  Povera  mÌHH  Sofìa  ! 
ella  seguì  nel  sepolcro  il  tìgliolino,  e  A'e  la  condusse 
l'etisiii,  malattia  frecpiente  in  Inghilterra.  Ohe  an- 
gelica fisonomia!  Oh  se  non  avesse  avuto  marito, 
mi  avrebbe  fatto  davvero  perdere  il  giudizio  !  Al- 
lora avevo  dicci  anni  di  meno.  Nonostante  piango 
ogni  volta  che  me  ne  ricordo  »  ('). 

Il  Niccolini  del  resto  ci  tiene  a  far  capire  «die, 
a  parte  il  desiderio  di  compiacere  la  povera  signora, 
al  nuovo  lavoro  non  attese  con  grande  slancio,  ('io 
si  vede  nella  lettera  alla  ]*alli  e  si  può  anche,  con 
un  po'  di  fiuto,  notai-C  nella  stessa  dedica  premessa 
alla  tragedia.  Scrive  in  cpiest' ultima  :  «  Postomi,  per 
amor  vostro,  a  questo  lavoro,  io  tosto  m'accorsi  che 
la  diversitii  del  gusto  e  dei  costumi  non  consentiva 
(li  recarla  sul   nostro  teatro;  stimai  quindi  miglior 

{')  Vanni((I,   Uivortìi  ere,  lett.  74. 
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consiglio  (li  cammiiiiire  sovente  jjer  altra  via,  non 
perdendo  intieramente  d'occhio  la  mia  «uida.  A  voi 
che  conoscete  i  nostri  tragici  scrittori,  sarà  mani- 
festo che  io  ho  tentato  <li  fare  del  Douglas  una  tra- 
gedia che  per  le  immagini,  per  lo  stile,  per  l' ordi- 
tura, sortir  possa  sulle  scene  italiane  quelP  effetto 
che  il  dramma  scozzese  meritamente  ottiene  su 
quelle  d'Inghilterra».  Alla  Palli  con  minor  rite- 
gno dichiara  che  il  dramma  dell'  Home  non  gli 
parve  gran  cosa,  che  a  simil  fatica  unicamente  si 
sottopose  pei  conforti  della  desolata  signora,  alle 
cui  ììcllezse,  osserva,  era  grande  ornamento  il  do- 
lore ;  e  ribatte  :  «  Ho  fatte  tante  variazioni  nel 
piano,  nello  stile,  nelle  situazioni,  che  ha  perduto 
affatto  la  flsonomia  inglese  ».  Forse  la  preoccupa- 
zione per  l'esito  gli  faceva  così  parlare?  ()  non 
comprese  veramente  la  natura  delle  bellezze  di 
questa  tragedia  e  neppure  vide  quanto  maggioii 
effetti,  ritrattando  con  libertà  lo  stesso  argomento, 
si  potevano  ottenere  ?  Dall'  esame  delle  mutazioni 
che  introdusse  potrà  il  lettore  ricavare  la  risposta. 
Sbarazziamoci  subito  d'una  lieve  modificazione 
manifestamente  dovuta  ad  un  eccesso  di  rigorismo 
classicista:  anche  nell'atto  quinto  mantiene  la  scena 
nel  cortile.  L' ho  detta  lieve,  ma  è  altrettanto  inop- 
portuna, non  essendo  molto  verisimile  che  Matilde, 
che  voleva  col  Aglio  avere  un  segreto  colloquio, 
l'invitasse  nel  cortile,  dove  così  facilmente  pote- 
vano venire  scoperti,  mentre  tanto  si  prestava  il 
circondante  bosco  o  parco. 
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Un  canihiaiiKMito  poi  che  soinbm  dovesse  mu- 
tar faccia  a  tutta  l'azioue  è  il  trasportare  elie  fa 
la  sede  (lej»ii  avveuiint^nti  di  Scozia  in  Sicilia,  so- 
stituendo anche  cons(^oucntem(^nt<'  altri  casati  o 
nazioni,  e  nomi  etnicamente  più  adatti,  l'erciò  il 
castello  dei  Malcolin  è  diventato  un  castello  di 
Monforte,  Randolfo  un  Arrijjo,  Glenalvone  un  Or- 
mondo,  Anna  un'  Imelda,  il  vecchio  Xorvalo  un 
(Jualtiero,  Norvalo-Dou^ias  un  Normano-(}u<'lf(>,  i 
Danesi  Francesi.  Solo  Matilde,  ciò  era  troppo  ne- 
cessario, ha  conservato  l'antico  nome.  Eppure,  mi 
affretto  ad  avvertirlo,  la  qualità  tela  ed  online 
deftii  avvenimenti  sono  rimasti  sostanzialmente  ^li 
stessi.  N'è  nato  subito  un  notev^ole  inconveniente, 
che  all'azicme  cioè  è  venuto  a  mancare  totalmente 
un  puntello  od  addentellato  storico  o  tradizionale 
(|ualsiasi.  È  chiaro  che  lo  scopo  del  Niccolini  è 
stato  (piello  <l' interessar  più  vivamente  noi  Ita- 
liani. Se  non  che  prima  che  cittadini  siamo  uo- 
mini, e  (^ome  tali  siamo  maggiormente  solleciti  di 
ciò  che  si  riferisce  ad  altri  esseri  umani,  anclu^ 
della  più  lontana  terra,  ma  che  si  credano  di  fatto 
esistiti,  che  di  queUo  che  a  <*onnazionali  immagi- 
nari. K  ciò  segnalatamente  vale  trattandosi  della 
S(?ozia,  (die  ha  per  noi  una  certa  attrattiva  fanta- 
stica cavalleresca,  che  agl'Italiani  d'allora  special- 
nu'ute  era  stata  resa  famigliane  dai  nmianzi  di 
Walter  Scott.  Il  Xiccolini  ha  reso  l' errore  anche 
più  grave  non  aventlo  cura  di  surrogare  il  pae- 
saggio scozzese  col* paesaggio  siciliano,  limitandosi 
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invece  per  questa  parte  a  levare  ciò  che  nell'Home 
v'  era  di  troppo  particolare  e  preciso,  mentre  ve- 
niva al  componimento  dell'ultimo  dal  colorito  lo- 
cale tanta  magìa. 

Nella  trattazione  de'  singoli  personaggi,  anzi- 
ché colmare,  dove  veramente  era  lacunoso,  il  testo, 
ha  introdotte  modiflcazioni  che  ai  difetti  aggiun- 
gono inconvenienti  veri  e  storture. 

Oosì,  c'era  tutto  il  personaggio  di  lord  Kan- 
dolfo  da  ricreare,  personaggio  che  dovrebbe  avere 
un'  importanza  di  prim'  ordine,  mentre  dall'  Home, 
che  pur  tanto  s'indugia  in  descrizioni  d'avventure, 
è  appena  e  supertìcialmente  profilato.  Ora,  il  Nic- 
colini  non  ha  pensato  a  dargli  alcun  maggiore  svi- 
luppo :  si  restringe  a  torgli  la  qualità  di  marito  di 
Matilde.  Volle  forse  per  tal  modo  aggiungere  un 
bel  tratto  alla  figura  di  (piesta,  facendola  così  co- 
stante e  devota  alla  memoria  del  morto,  da  aver 
sempre  resistito  alle  pressioni  per  nuove  nozze  ? 
O  volle  spiegare  come  dopo  (piel  primo,  stimato 
perduto,  non  avesse  più  altri  figli,  senza  fare  in 
essa  sospettare  un  difetto  fisiologico  ?  O  gli  parve  la 
parte  di  proco  non  mai  esaudito  eppur  sempre  fe- 
dele, caldo  d'amore  e  rispettoso,  più  convenevole  e 
nobile  di  quella  di  consorte  poco  fortunato  che  gode 
la  stima  ma  non  l' attetto  della  compagna  ?  Per  qua- 
lunque di  questi  motivi  si  fosse  indotto,  avrebbe  a 
ciò  che  è  artificiosamente  ideale  sacrificato  ciò  che 
è  tanto  più  umanamente  consueto  e  vero  e  quindi 
commovente   e   profondo.    Viceversa,  a   parte   che 
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presso  il  Niceolini  la  stretta  coiiviv«»nzH  «lei  suo 
Arriiio  con  Matilde  ha  una  rajiioue  numo  striii- 
{^eute,  benché  sia  per  altro  j>iustilieata,  tin^eudo 
l'italiano  che  lo  stesso  padre  di  (pu^sta,  Ruggiero 
principe  «li  Monforte,  morendo  l' affidasse  ad  Ar- 
ii«i()  al  <puile  ricadeva  il  feudo:  all'odio  per  Ar- 
riiio  ed  ai  tentativi  d'assassinarlo  del  suo  Orniondo 
non  resta  più  altro  movente  all' infuori  del  deside- 
rio «l'occuparne  i  possessi,  che  tuttavia  jioteva  spe- 
rare d'ereditare  e  che  assieme  al  conj;iunt()  anche 
allora  si  j^odeva;  e  non  si  capisce  più  perchè  Ma- 
tilde ci  tenga  tanto  a  tener  nascosto  che  Normano- 
(xuelfo  è  suo  tìglio;  e  neppur  lo  stesso  Arrigo,  che 
anche  il  Niceolini  vuol  presentarci  come  uomo  di 
elevato  carattere,  ci  fa  più  un'  ottima  tìgura,  la- 
sciandosi così  dalla  passione  trasportare  da  spiare 
tutti  i  passi,  e  cercar  d'uccidere  il  creduto  favo- 
rito, d'una  donna  che  intìne  era  libera. 

Forse  si  poteva  anche  far  (pialche  cosa  jier 
Olenalvone,  che  presso  l' Home  non  conosciamo  se 
non  da  rapide  comparse,  benché  a  dire  il  vero  i 
traditori  non  sia  male  lasciarli  lavorare  nell'ombra. 
Ormondo,  di  cugino  del  signore  del  castello,  è  diven- 
tato suo  nipote.  i*iù  convenientemente  un  cugino 
eia  capace  di  tanto  astio  e  godeva  presso  lord  Han- 
«lolfo  di  tanto  cre<lit(). 

(Gualtiero,  ch«>  corrispoiKle  al  vecchio  Norvalo 
dell'Home,  prima  che  agricoltore,  i)escatore  e  pa- 
store, era  stato  un  valoroso  soldato  e<l  aveva  com- 
battuto sotto  le  insegnt^  del  vecchio  principe  Rug- 
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giero.  Così  può  il  Niccoliiii,  come  il  Tasso  al  suo 
pastore  presso  il  quale  ripara  Erminia,  già  corti- 
giano in  Memfi,  prestargli  un  piìi  forbito  parlare 
ed  un  più  agghindato  sentire,  e  risparmiare  in- 
sieme P episodietto  dell'eremita  e  quello  dell'inva- 
sione de'  ladroni,  avendo  potuto  così  il  giovinetto 
aver  notizie  d'arte  militare  in  casa  e  quivi  anche 
trovare  un  intero  corredo  di  vecchie  armi:  benché 
dell'  ultima,  a  dire  il  vero,  abbia  conservata  un'  eco 
in  un'invasione  di  Francesi,  dei  (piali  allo  spento 
capo  IS^ormano  toglie  la  spada.  Ma  così  non  ha  fatto 
che  levar  particolari  che,  mentre  nessun  danno 
recavano  all'economia  dell'azione,  ben  servivano 
a  ritrarre  i  tempi;  e  falsando  il  carattere  del  vec- 
chio, ha  tolto  al  componimento  <iuel  soffio  di  sem- 
plicità rusticale  che  ne  costituiva  uno  de'  princi- 
pali pregi.  Tralascia  pure  quella  commovente  scena 
della  comparsa  del  A^ecchio  Norvalo  al  Douglas 
prima  del  secondo  suo  abboccamento  colla  madre, 
simile  incontro  facendo  invece  brevemente  alla  sua 
Matilde  riferire  dal  suo  Guelfo;  ed  all'ultimo,  quando 
Guelfo  cade  estinto,  lo  fa  sì  ricomparire,  ma  non 
più  in  quel  pietoso  atteggiamento  di  sincero  pianto, 
bensì,  assai  inopportunamente,  per  esprimere  il 
suo  rimorso  allora  di  non  aver  più  per  tempo  al 
giovinetto  rivelata  la  sua  presumibile  alta  origine, 
e  rimproverar  poscia  Matilde  d'essersi  uccisa. 

Questa,  a  parte  i  mutati  rapporti  con  Arrigo, 
ed  Anna,  il  miserabile  ripiego  della  solita  seccante 
confidente,   in   Imelda,   sono   conservate   in   fondo 
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tali  •'  (inali.  Manicalo  iii\rc«-  «•  l«M-caiii/./<>,  im'I 
suo  malinteso  studio  <mì  atrettazioiie  d'una  conti- 
nua, sostenutezza,  ha  in  (iuelfo  fatto  diventare 
(|U('l  Douglas  che  con  tanta  f^razia  e  naturalezza 
ci  attraeva  e  «coteva  per  e  (nella  sin^olar  fioritura 
di  sensi  nobili  e  magnanimi  su  un  fondo  di  silve- 
stre seniplicitjì  e  candore:  ma  sa«j:j>i  «li  tal  <'orru- 
zione  non  recherò  cln»  ])iù  sotto,  t<»ccaiido  «Ielle 
innovazioni  stilistiche. 

(^>uesta  tendenza  <Iel  Niccolini  a  mantenersi  in 
sussiego  eoli' altra  affine  di  caricare,  senza  molta 
<liscrezione,  le  tinte,  l'hanno,  anche  in  certi  partico- 
lari trovati  od  espedienti,  sospinto  a  modificazioni 
che  pure  sono  peg'gioramenti.  (^osì,  dove,  presso 
l'Home,  alla  fine  dell'atto  terzo  Glenalvone,  per 
sincerarsi  sui  suoi  sospetti  riguardo  ai  sentimenti 
di  Matilde  per  Norvalo,  le  promette  d'essere  nel- 
l'avvenire di  <iuesto  l'amico  e  protettore,  ()rmon<h> 
la  sorpren<le  con  un  falso  annunzio  della  morte 
<lello  stesso  in  battaglia.  Non  <lico  che  la  pensata 
dell' Home  fosse  molto  sottile,  ma  era  assai  adatta; 
anche,  sotto  un  aspetto,  drammaticamente  oppor- 
tuna, poicliè  così  veniva  ad  aggiungersi  un'ultima 
stilla  al  mar  di  felicità  e  dolcezza  in  cui  nuotava 
allora  il  cuor  <li  (jnella  donna,  innanzi  che  pel 
subitaneo  assalimento  dei  sopravvenienti  guai  lo 
stesso  si  tramutasse  in  altrettanto  insopi)ortabite 
amaro.  All'opposto,  era  conveniente  che  Ormondo 
usasse  un  simil  tratto  verso  la  donna  di  cui  am- 
biva   l' amore  ?    E    non    fu    <lrammaticamente    una 
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sconcezza  soffocare  subito  quell'inaspettata  rivela- 
zione ed  inondazione  di  letizia,  prima  ancora  die 
il  nuovo  conforto  si  fosse,  per  così  dire,  propa- 
gato per  tutte  le  v^ne  e  fibre  della  disgraziata 
—  al  qual  proposito  è  anclie  da  notare  che  il  Nic- 
colini  ha  pure  abbreviato  e  mutilato  lo  sfogo  col- 
l' ancella  —  e,  di  rimbalzo,  degli  spettatori,  e  quando 
ancor  forse  non  ne  avcA^a  fatta  dileguare  ogni  ombra 
di  titubanza?  E  s'addiceva  poi  a  IVEatilde,  che  Ano 
a  cinque  minuti  prima  aveva  pianto  il  figliuol  suo 
come  senza  speranza  perduto,  disperarsi  del  tutto 
se,  dopo  averlo  per  cinque  minuti  sognato  vivo,  le 
veniva  ritolto?  'Né  lo  spettatore  o  lettore  può  an- 
cora, dopo  una  conoscenza  così  fulminea,  compian- 
gere dormano  quanto  dovrebbe.  Dov'  è  da  osser- 
vare anche  un  altro  contrattempo:  e  questo  è  che, 
a  meno  che  lo  spettatore  o  lettore  non  pigli  su- 
bito la  notizia  per  falsa,  nel  qual  caso  produrrebbe 
l'effetto  d'un  brutto  scherzo,  essendo  la  persona  di 
Guelfo  il  pernio  sul  quale  s'aggira  tutto  il  dramma, 
i  due  atti  seguenti  vengono  a  perdere  ogni  inte- 
resse. È  però  da  confessare  che  la  scena  che  il  I*^ic- 
colini  n'ha  saputo  ricavare,  presa  in  se,  è  di  molta 
efficacia  Q). 

L' Home   non  descrive  il   primo   nascere  ed  il 
progressivo  svilupparsi,  alle   insufflazioni   del  mal- 


(^)  Di  fatto,  (la  alcune  parole  die  di  tanto  in  tanto  Or- 
mondo  fra  sé  bisbiglia,  può  nascere  qualclie  oscuro  sospetto 
che  si  tratti  d'una  sua  tinzione  :  nxa  ciò  nulla  toglie,  com'è 
chiaro,  al  valore  delle  considerazioni  esposte. 
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vu«ii<)  ('()ii*>,iiiiil(),  (Iella  «iclosiu  iicll' animo  <li  K'aii- 
(lolfo;  mu  verso  la  liiu*  ch'il' atto  (|uai'to  i-r  lo  jur- 
seiita  senz'altro  ^ià  preso  dai  freddi  brivitU  di  quella 
passione,  jj^ià,  a  ea«»ion('  (hi  fatale  bijflietto,  consa- 
pevole del  progettato  api)iintamento.  Il  Niceolini 
ha  voluto  sui)plin^al  dlf(^tto:  e,  nvspinta  la  eonseoua 
del  biglietto  al  prineijiio  dell'atto  (|uinto,  ha  intro- 
dotta nel  corrispondente  liio^o  del  (juarto  una  scena 
(h)V('  Ormondo  tenta  per  altra  via  d' instillare  nello 
zio  il  sospetto  ed  il  veleno,  insinuandoj»ii  cioè  che 
lo  stesso  Normano  fosse  il  vero  autore,  d'  accordo 
col  vecchio  pastore  che  v'era  stato  trovato  con  in- 
dosso una  ricca  ^'enima  e  che  poi  stranamente  aveva 
Matilde  fatto  sciogliere,  delle  insidie  nel  bosco;  e 
che  non  fosse  accorso  al  pericolo  del  principe  se  non 
per  artillcio  di  simulazione,  dopo  visti  i  soldati  di 
(|uesto  dal  medesimo  Ormondo  rapidamente  con- 
dotti. Per  verità  la  menzo,i»na  era  troppo  ardita,  e 
tale  da  mettere  Arrigo  in  guardia  ed  ottenere  l'ef- 
fetto  opposto. 

Matilde  infine,  presso  il  Niceolini,  non  si  butta 
più  da  un  i)recipizio  ma  si  trafigge  col  bran<lo 
del  morto  Guelfo.  Il  i)riin()  espediente  era  più  con- 
veniente ad  una  donna  di  tempi  barbari,  più  oi-igi- 
nale,  più  conforme  ad  un  disperato  e  cieco  dolore. 

A  (jualche  leggiero  nuitamento  nell'economia 
ed  ordine  delle  scene  s'è  già  accennato,  alla  com- 
pressione cioè  e  smozzicamento  dello  sfogo  di  dol- 
cezza di  JVIatilde  colla  confidente,  alla  trasposizione 
di  quella  dei  due  rivali  a   iiroposito  del  biglietto. 
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alla  soi)pressioiie  di  quella  del  Douglas  col  vecchio 
pastore;  e  fatto  intendere  come  tra  questi,  due  s-  no 
manifestamente  infelici.  A  svantaggi  anche  mag- 
giori ha  dato  luogo  nn  mutamento  di  questo  genere 
nell'atto  primo.  Ivi  la  scena  più  importante,  e  fon- 
damentale, è  quella  delle  rivelazioni  di  Matilde.  Aze- 
ramente 1'  Home  non  ci  spiega  a  sufficienza  come 
Matilde,  dopo  sette  anni  di  matrimonio  e  diversi 
anche  dacché  era  morto  il  vecchio  Malcolm,  s' in- 
ducesse proprio  allora  a  quel  delicato  passo:  però 
colla  notizia  che  quello  era  giorno  anniversario 
della  perdita  del  primo  sposo,  col  monologo,  colla 
scena  di  congedo  di  lord  Eandolfo,  ci  fa  vedere 
come  la  misera  potesse  benissimo  trovarsi  in  uno 
di  (luei  critici  momenti  nei  ([uali  l'animo  sente  il 
bisogno  d'alleviare  il  peso  del  soverchio  affanno 
chiamandone  a  parte  il  segreto  dell'amicizia.  Il 
Niccolini  invece  con  (luelle  rivelazioni  apre  ap- 
punto la  tragedia,  posponendo  la  scena  con  Arrigo 
e  levando  il  monologo  di  Matilde  :  tace  anzi  per- 
sino della  particolarità  del  luttuoso  anniversario. 
N'  è  nato  così  anche  un  altro  inconveniente,  che 
cioè  il  lettore  o  spettatore  non  avendo  ancor 
fatta  con  questa  donna  alcuna  conoscenza,  non 
può  così  a  bruciapelo  ascoltare  i  suoi  casi  con 
molto  interesse. 

Ma  dove  continuamente  il  ^N^iccolini  s'è  dipar- 
tito dal  suo  modello  è  stato  in  quella  che  potremmo 
chiamare  parte  formale  ed  ornamentale,  cioè  nel- 
P  economia  delle  particolari  espressioni   ed  imma- 
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^iiii  f  nel  lìlo  del  dialogo.  Ora,  sarci  ìiiliiiilo  s»* 
volessi  in  ciò  dimostrare  la  sua  pur  coiitimia  infe- 
riorità. Hasti  a<hiii([iie  (|iialche  saggio. 

Quella  risposta  che  presso  l'Home  dà  il  Don- 
•ilas  a  lord  Randolfo  che  gli  ha  chiesto  l'esser  suo: 

A  low-honi  man,  of  pareiitagti  obscure, 
wlio  iioiiglit  cali  hoast  but  bis  (lesive  to  be 
a  soldier,  ami  to  gain  a  iiame  in  arnis  : 

[In  uomo  di  bassa  condizione,  d'oscura  stirpe,  il 
((naie  nulla  può  vantare  fuorché  il  suo  desiderio 
d'essere  un  soldato  e  procacciarsi  un  nome  nel- 
l'armi] dal  Xiccolini  è  così  resa: 

Oscuro 
<|uanto  j)overo  io  son  :  cerco  fra  l'armi, 
fama,  non  oro  ('). 

()\vd\  naturalezza  e  candore  nella  prima!  Come  pnte 
l'altra  d'artifìcio,  d'orgoglio,  di  stoica  inverisimile 
inopportuna  ostentazione  ! 

Presso  l'Home  la  gioia  e  il  tumulto  nel  mo- 
mento dell'agnizione,  tra  il  Douglas  e  la  madre  lady 
Baìidolph,  così  vengono  espressi  : 

Lady  R. 

....  .My  son  I  my  son  ! 

NORVAL. 

Ar  tbou  mv  motber  ? 


(*)  Home,   nel   principio  ilell'atto   II    (non   è  distinto  in 
scene);  NiccoLixi,  atto  II,  scena  1". 
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Lady  R. 
I  ani  tliy  motlier,  and  the  wife  of  Don^'las! 

NouvAi:. 
0  heav'n  and  eartli,  liow  Avondrous  is  niy  fate! 

(falls  upon  his  neck) 
Art  tìiou  my  motlier?  Ever  let  me  kneel  ! 

Lady  R. 
Image  of  Douglas  !  Frnit  of  fatai  love  ! 
AH  tliat  y  owe  tliy  Sire,  I  pay  to  tliee. 

NOKVAL. 

Respect  and  admiration  stili  posse»»  me, 
checking  the  love  and  fondness  of  a  son. 
Yet  I  was  filial  to  my  humble  parents. 
But  did  my  Sire  surpass  the  rest  of  men, 
as  thon  excellest  ali  of  womau  kind? 

Lady  R. 

Arise,  my  soii  !  In  me  thou  dost  behold 
the  poor  remains  of  beauty  once  admir'd  :  ■ 
the  autumn  of  my  days  is  come  already  ; 
for  sorrow  made  my  summer  baste  away. 
Yet  in  my  prime  I  equall'd  not  thy  fatber; 
his  eyes  were  like  the  eagl's,  yet  sometimes 
liker  the  dove's;  and,  as  he  pleas'd,  he  won 
ali  liearts  \vith  softness,  or  with  spirit   aw'd. 

NORVAL. 

How  did  he  fall  ?  Sure  'twas  a  bloody  field 
■when  Douglas  died.  0  I  bave  much  to  ask! 

[L.  B....  Figlio  mio!  Aglio   mio!    Norv.   Sei  tu  mia 
madre  ?  —  Io  sono  tua  madre  e  la  moglie  del  Dou- 
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i^Ias!  —  Oh  ch'Io  v  terni,  come  inuravijiiioso  v  il 
mio  destino!  (xi  (fcita  al  suo  collo).  Sei  tu  mia  madre!' 
('Il' io  in'iii<» inocchi  sempre!  —  Inima<;ine  (U'I  Doii- 
lihis!  frutto  d'un  fatak^  amore!  Tutto  ciò  ch'io 
devo  a  tuo  pa(h'e,  h)  paji'o  a  te.  —  Rispetto  ed  am- 
mirazH)ne  ancora  mi  possiedono,  reprimendo  l'amore 
e  h)  shincio  d'  un  ftjulio.  Nondimeno  ai  miei  umili 
uiinitori  io  i)ortuvo  aftetto  lit^liale.  Ma,  sorpassava 
mio  padre  il  rimanente  degli  uomini,  com<*  tu  s})i(;- 
chì  wsopra  tutta  la  schiatta  <lelle  donne?  —  Alzati, 
mio  %lio  !  In  me  tu  osservi  i  poveri  avanzi  d'una 
bellezza  un  tempo  ammirata  :  l'  autunno  de'  miei 
giorni  è  di  giù  arrivato.  A  causa  <lell'  ambascia,  il 
lido  estate  fuggì  prestamente.  Nondimeno  nel  mio 
liore  io  non  uguagliava  tuo  padre  ;  i  suoi  occhi 
erano  simili  a  (juelli  dell'  aquila,  e  tuttavia  qualche 
volta  più  simili  a  <iuelli  della  colomba;  e,  come 
[)iaceva,  così  egli  guadagnava  tutti  i  cuori  colla 
dolcezza,  o  loro  inspirava  riverenza  coli'  ingegno.  — 
Come  cadde?  Senza  dubbio  fu  in  un  sanguinoso 
combattimento  che  morì  un  J^ouglas.  Oh!  io  ho 
molto  da  domandare!].  Qual  primitiva  epica  solenne 
semplicità  commovente!  Qual  naturalezza  e  vivezza 
insieme!  Il  Niccolini  così,  restringendo,  tutto  sciupa  : 

MA'rrLDK. 

....  ()  ti;nlio!  o  li«li.)! 

NORMANO. 

Tu  I  iiunln^  mia.... 
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Matilde. 

Sì,  la  tua  madre  io  sono, 
moglie  di  Guelfo.  0  desiata  imago 
dello  sposo  infelice,  o  dolce  frutto 
del  mio  fatale  amore,  abbi  gli  amplessi 
e  le  lacrime  mie. 

NORMANO. 

Deh  lascia,  o  donna, 
di'  io  mi  prostri  a'  tuoi  pie  !  Madre  cliiamarti 
non  oso  ancor  :  gli  afìetti  miei  reprime 
riverenza,  stupor  :  l'afflitto  volto 
tanto  nei  mali  maestà  ritiene.  -; 

Matilde. 
Io  non  sono  <[ual  fui  :  di  me  gran  parte 
rapì  temjìo  e  <lolor. 

XORMAXO. 

M'  addita  il  campo 
ove  il  padre  cadea:  saprò  morire, 
o  vendicarlo!  (') 

Hi  noti  in  particolare  quanto  falsamente  e  gof- 
famente reciso  sia  ciò  che  si  riferiva  alla  bellezza 
del  morto  padre,  abbia  a  Guelfo  fatto  prevenire  la 
considerazione  che  presso  ambedue  tien  Matilde 
sul  precoce  deterioramento  delle  sue  già  vagheg- 
giate forme  per  opera  della  sventura;  e  quanto 
bolsamente  all'affollamento  delle  interrogazioni  nel 
capo  del  giovane  —  ultima  pennellata,  che  a  mera- 
viglia ne   rendeva  l'agitazione  ed  interna  traboc- 


C)  Home,  atto  III;  Nicoolixi,  atto  III,  scena  7', 
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(•ante  piena  —  sostituito  un  tanto  tanlivo  «h-sidciio 
(li  (lucilo  vendicare.  Dove  è  altresì  da  a<i|iiun^er<^ 
che  mentre?  sul  destino  dello  stesso  morto  padre, 
presso  l'Home,  Matilde  aveva  già  chiaramente  nar- 
rato: 

He  ftill  ili  iiattlc  vvv  tUysvM'  \\i\n  Itoni 

fe»li  cadde  in  battaglia  prima  del  tuo  nascere]:  presso 
il  Niccolini  s'eia  invece  limitata  a  (piesto  generico 
cenno  : 

I   tuoi  natali   il   fato  suo  |>i*'\ ciiiif. 

Il  nostro,  con  iscapito  della  naturalezza  e  (juindi 
anche  dell'  affetto,  ha  così  creduto  di  porre  in  più 
viva  luce  di  Guelfo  la  nobile  indole,  attribuendo- 
gli simil  rapida  ed  inaspettata  divinazione. 

l]d  in  quella  scena  dove  (ilenalvone  si  studia 
(li  provocare  l'ira  e  orgoglio  di  Norvalo,  cpiesti, 
interrogato  se  ha  visti  stilare  i  soldati  pronti  a 
marciare  contro  i  Danesi,  cosi  risponde  : 

The  setting  sun, 
witli  yellow  radiante  lighten'd  ali  the  vale, 
aiid  as  the  waniois  movM,  eaoh  poli^hM  lielm, 
corslet,  or  spear,  glaiic  M  batik  liis  gilded  I>eaiiiH. 
The  hill  they  olimi) 'd,  and  haltitig  Jit  its  top, 
of  more  than  mortai  size,  tow'ring,  theyseem'd, 
a)i  hoHt  angelic,  clad  in  burning  arms  ('). 

|ll  tramontante  sole  con  biondo  sfolgorio  illumi- 
nava tutta  la  valle  ;   e   ((uando    i    guerrieri    si    son 

(')   IIOMK,  atto  ili;  Nnroi.iM,  atto  IV,  scena  7*. 
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mossi,  ogni  brunito  elmo,  corsaletto  o  lancia,  ribat- 
teva (li  quello  sfavillando  i  raggi  dorati.  Essi  sonsi 
arrampicati  sul  colle  e  stando  fermi  snlla  sua  som- 
mità parevano,  torreggiando,  di  statura  più  che 
mortale  :  un  esercito  d'angeli  ricoperti  d'armi  fiam- 
manti]. Vi  si  nota  ed  agita  un  colorito  e  movimento 
lirico  molto  convenienti  al  suo  schietto  ed  ingenuo 
entusiasmo  per  le  cose  di  guerra,  (xlenalvone  invece 
ride  —  Tu  usi  un'  eloquenza  insolita  anche  in  bocca 
ai  duci!  —  alla  quale  osservazione  il  giovane  pru- 
dentemente contrappone  che  un  simile  linguaggio 
gP  inspirava  la  novità  di  cotali  spettacoli  ;  che  per 
conseguenza,  se  dovesse  mai  diventare  un  condot- 
tiero d'eserciti,  s'avvezzerebbe  ad  espressioni  più 
semplici.  Il  Niccolini  così  racconcia  : 

Orm. 

J^immi,  Normano, 
rimirasti  le  schiere  ? 

Normano. 

Al  sol  cadente 
tiammeggian  l'armi,  e  par  olie  l'aere  avvampi. 

Orm. 
Magnifiche  parole  !  ornai  di  guerra 
tu  qual  duce  favelli. 

Normano. 

Ed  io,  se  il  fossi, 
saprei  tacermi  ('). 

5^on  è  un  pigliar  de'  granchi  ? 

(')  Home,  atto  IV;  Niccolini,  atto  IV,  scena  11'^. 
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Ma  iiHlnj>i}iin()ci  un  po'  più  a  linijro  sul  modo 
nel  quale  ha  resa  (piella  eccclloute  sccìiia  <love  Ma- 
tilde iiiterroj»audo  il  veceliio  pastoi'e  viene  a  fare 
l' importante  scoperta.  Il  Oray,  il  mesto  cantore 
(!«''  cimiteri  campestri,  che  anche  soi)ra  ho  ricor- 
dato, così  la  j>in<licava  scrivendo  a<l  un  amico  della 
tragedia  dell'  Ihmie  :  «  Vi  è  una  scena  così  bella, 
<1  nella  fra  Matilde  e  il  vec(;hio  pastore,  che  mi  ren- 
derebbe cieco  rispetto  a  tutti  i  <lif(^tti  del  mondo  ». 

L'  Home  aveva  già  lueparata  lady  Kandolfo  al 
riconoscimento  del  tìglio  molto  abilmente.  Fin  dalla 
prima  apparizione  di  Norvalo,  al  vederlo  ed  al- 
l'udirlo, l'aveva  occupata  una  commozione  d' affetti 
oscuri  ed  insoliti. 

M.v  Lonl, 

aveva  replicalo  al  consorte  snbito  doi)o  la  narra- 
zione dello  scampato  pericolo  : 

I   oiiimot  speak  wliat  now  I  ftH'l, 
my  liejut  o'cr  lltnvs  Avitli  gratitiule  to  lieav'ii, 
aiid  ti>  this  noble  yoiitli.... 

[Mio  signore,  non  posso  spiegare  ciò  eh'  io  ora 
sento,  il  mio  cuore  trabocca  di  riconoscenza  verso 
il  ciek)  e  verso  questo  nobile  giovane]  :  e  le  era 
nato  il  desiderio  di  sapere  il  suo  nome.  .VI  racconto 
(piindi  di  Xorvalo  le  era  sul  ciglio  apparsa  una  la- 
crima. 

Ha:  my  Malilda! 

aveva  chiesto  lord  Handolfo,   che   l'aveva    notata: 

wherefore  start»  thnt  teart 
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[Ah  !  mia  Matilde  !  perchè  spunta  questa  lacrima  ?]. 
Essa  aveva  risposto: 

I  cannot  say;  for  vurious  alfectious, 

and  strangely  mingled,  in  niy  boBoni  swell; 

yet  eacli  of  them  may  well  comraand  a  tear.... 

[Io  non  posso  dirlo;  perchè  diversi  affetti,  e  stra- 
namente confusi,  si  gonfiano  nel  mio  cuore  ;  nondi- 
meno ciascuno  d'essi  è  bastevole  a  comandare  una 
lacrima].  Ed  aveva  fatta  seguire  tale  osservazione  : 
—  Codesto  oscuro  giovane  si  recava  al  campo  per 
amor  della  gloria  e  poteva  morirvi  ignoto  :  la  mano 
della  Provvidenza  invece  l'ha  da  noi  condotto  — . 
Dopo,  sola  con  Anna,  aveva  gridato  : 

0  Douglas!  Douglas!  tender  was  tlie  tinie 

when  we  two  parted,  ne'er  to  meet  again! 

How  many  years  of  anguish  and  despair 

lias  heav'n  annex'd  to  those  swift-passing  liOurs 

of  love  and  fondness  !... 

HoAV  blest  the  nxotlier  of  yon  gallant  Novval  ! 

She  for  a  living  liusband  bore  ber  pains, 

and  lieard  bini  bless  ber  when  a  man  was  boni  : 

she  nurs'd  ber  smiling  infant  on  ber  breast; 

tended  the  cbild,  and  rear'd  tlie  pleasing  boy  : 

she,  Avitb  affection's  triumpli,  saAV  the  youth 

in  graee  and  comeliness  surpas  bis  peers.... 

[O  -Douglas!  Douglas!  pieno  di  commozione  fu  il 
giorno  in  cui  ci  separammo,  per  non  più  nuova- 
mente incontrarci  !  Quali  lunghi  anni  d' angoscia  e 
disperazione   ha  il   cielo   fatti   seguire  a  quei  mo- 
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iiu'iili  lapidaincnlc  Iru.svohiti  d' ainon*  r  «li  h-iM- 
rezza!...  Quanto  ò  felice  la  madre  di  ciiud  valoroso 
Norvalo!  Sopportò  essa  le  sue  doglie  per  un  marita) 
vivente  e  s'udì  «la  Ini  benedire  quando  un  uomo 
fu  nato  :  essa  allattc")  il  su«)  sorridente  bami)ino  sul 
proprio  petto  ;  ebbe  cura  <li  lui  fanciullo  e  l' am- 
niacstn')  piacente  oarzone  ;  la  stessa,  col  tripudio 
«lell'attezione  l' osservi')  <i;iovane  sorpassare  in  grazia 
ed  avvenenza  i  suoi  coetanei].  E  le  era  venuta  una 
curiosa  idea: 

I  t.liought  tliat,  luid  tlio  Hou  of  Douxlax  livM, 

lie  mi^lit  liave  beeii  like  tlus  young  gallant  strali;;*'!-, 

;m(l  paiiM  witli  liiiii  in  features  aii<l  in  sliapf.... 

[Io  pensavo  che  se  il  tìglio  di  Douglas  fosse  vis- 
suto, egli  avrebbe  potuto  essere  simile  a  questo 
valoroso  giovane  straniero  e  far  coppia  con  lui  nelle 
fattezze  e  nella  statura].  Aveva  «lunipie  per  Nor- 
valo nel  cuor  di  Matilde  cominciato  a  svilupparsi 
una  specie  di  vivo  sentimento  materno.  Qual  feli- 
cità, se  riacquistando  il  proprio  figlio,  lo  dovesse  ap- 
I)unto  in  quel  così  amabile  Norvalo  ravvisare! 

Ma  veniamo  al  punto. 

Lady  l^andolfo  è  ben  lungi  dal  credere  che  il 
figlio  suo  sia  vivo,  «piando  Anna  le  porge  il  cuore 
d'argento  tolto  al  pastore. 

Thoii  slialt 

dice 

boliold  UH',  wirli  a  «lesp'rate  lieart, 

licar  liow  niy  infant  }K^risli(l. 
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[Mi  vedrai  con  cuor  disperato  apprendere  come  il 
mio  bambino  perisse].  Tali  suonano  le  parole  :  non 
è  però  da  credere  che  un  fremito  di  speranza  non 
la  tenti.  Incomincia  dunque  con  ansia  ad  interro- 
gare il  prigioniero.  Questi  si  trova  imbarazzato, 
perchè  costretto,  dice  egli,  a  rivelare  un  antico  de- 
litto. Matilde,  a  queste  parole,  ripiomba  nella  più 
cupa  desolazione  : 

O!  Aimii  liear! 

[Anna,  senti]  :  comanda  quindi  al  vecchio  di  pro- 
seguire. Questi  allora  racconta  come  una  tempe- 
stosa notte  aveva  nel  tìume  Oa'rron,  gonfio  d' acque, 
trovato  una  cuna,  e  dentro  ad  essa  un  bambino 
nato  di  fresco  : 

Lady  R. 

Was  ìie  alive  ? 

Phisoxkr. 
He  Avas. 

Lady  R. 
Iiihuman  tliat  thou  art  ! 
How  could'st  tliou  kill  wliat  waves  and  tempests  spar'd? 

PUISONER. 

T  am  iiot  so  niìiumaii. 

Lady  R. 

Didst  tlioii  not  f 

[L.   R.    Era   vivo?  Il  prig.   Lo   era.   —   Disumano 
che  tu  sei  !  Come  potesti  tu  uccidere  chi  fu  rispar- 
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iiiiato  dalle  ojidc  e.  djillii  burrasca?  —  Non  sono 
così  (lisumano.  —  Non  lo  facesti  ?j.  Qui  Anna 
intcrroniiK'  e;  fa  in  sostanza  la  osservazione  sc- 
uut^ntc:  —  Signora,  siete  troppo  coinmosMu,  e  que- 
st'  uomo  non  lia  affatto  l' aria  d' un  assassino  : 
lasciati'lo  dir(^  e  udreste,  spero,  buone  novelle  sul 
conto  del  figlio  che  credeste  jierduto  — .  11  pastore 
alla  sua  volta  rincalza,  riniandan<lo  però  di  nuovo 
la  risposta  risolutiva:  —  C5hi  è  caduto  nella  sventura 
sarebbe  capace  anche  di  commettere  delitti  inau- 
diti ;  e  tale  era  io,  ma  non  avrei  voluto  uccidere 
quel  bambino  per  un  regno  — .  È  una  specie  <li  pausa 
a  <(uesto  luogo  collocata  opportunamente,  affinchè 
si  riabl)ia  un  tantino  lo  spettatore  dalla  furia  dei 
violenti  affetti  ed  abbia  campo  la  sua  aspettazione 
di  farsi  più  intensa  ed  il  suo  animo  d'apparecchiarsi 
a  più  gagliarde  scosse. 

Lady  U. 
Hai  «lost  tlum  kji.v  so?  Tlicii   jH-rliiips  In-  lives! 

Prisoneu. 

Noi    iiiMriy  diivs  a^o  lie  was  alive. 

Lady  R. 
O!  lu'av'iily  Pow'rl  did  lic  flicii  die  so  lately? 

PRISt>\KR. 

l  (11(1  Tiot  say  he  (li<'»l  :  I  liop»-  ìw  livos. 

Not  iiiaiiy  (lays  a^o  tliese  eye»  behelil 

liim.  domisliiii"  in  voutli.  aii<l  liealtli.  ami  beaufy. 


Where  is  lie  noAV  ? 
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Lai>y  R. 

Prisoxkh. 

Alasi  I  kuow  iiot  wliere. 


Lady  R. 
Oli!  fate,  I  feav  thee  stili. 

[Ah!  tu  parli  così?  Allora  forse  egli  vive!  —  Non 
sono  molti  giorni  che  era  ancor  vivo.  -^  Oh  celeste 
Possanza  !  Egli  è  morto  così  di  recente  ?  —  I^on 
ho  detto  che  sia  morto:  io  spero  che  egli  viva. 
I^on  sono  molti  giorni  che  questi  occhi  lo  A'idero 
fiorente  di  giovinezza,  salute  e  beltà.  —  Dov'  è  egli 
ora?  —  Ohimè!  ìfon  so  dove.  —  Oh  destino,  io  ti 
temo  ancora]. 

Ma  voglio  fare  un'interruzione  anch'io  e  qui 
recare  un  breve  saggio  d'  un  luogo  del  Pasto)' 
fido,  che,  come  a  questo  è  identico  pel  conte- 
nuto, così  vivamente  gli  somiglia  per  la  rapidità 
del  dialogo  a  brevi  incisi  e  per  la  sottile  analisi. 
Montano,  sacerdote  d'Arcadia,  mentre  sta  per  im- 
molare a  Diana  il  giovane  pastore  Mirtillo,  è  trat- 
tenuto dal  vecchio  Carino,  creduto  padre  di  Mirtillo, 
che  interrogato  finisce  a  poco  a  poco  col  dargli 
certissimi  indizi  e  prove  che  quello  era  figlio  dello 
stesso  Montano,  il  primogenito  Silvio,  travolto  bam- 
bino assieme  alla  culla  dall' Alfeo  ingrossato  e  stra- 
ripante. 
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.Montano. 

Il  coiiipnisli  ?   il   ra|>isti?  oinlc  Tavcsiif 

Cai{IN<». 
Iti   Kli<U'  l'ebb'io  cortcMH  «loiio 
(l'iiomo  stiaiiit'io. 

Montano. 
E  (HU'lPuouu)  straniero 
<l(»ii«lo  rt'l)I)'<'<!:li  ? 

Carino. 
A  lui  l'avea  dat'io. 

Montano. 
H«lo{;n«)  tu  movi,  in  un  sol  punti),  e  riso.. 

Carino. 

Quel  eh'  era  suo,  gli  diedi  ; 

ed   e<rli   a   me  tie  fé'  cortese  dono 


Carino. 
Uh  rapido  torrente 

l'avea  portato  in  cpiel  cespuglio,  e  quivi 
lasciatolo  nel  seno 
di  piec^iola  isoletta 
che  d' o^ii' intorno  il   ditVndea   eoli"  onda.. 

.MoN  rAN(». 

l'osava  euti'nua  culla  ? 

Carino. 

Entr'una  culla. 

Montano. 
liambiiM»  in   fasce f 
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Carino. 

E  ben  vezzoso  aneovii. 

Montano. 
E  quanto  li.'i  che  fu  (juestof 

Carino. 

Fa'  tuo  conto 

cìie  sou  passati  già  diciannove  anni 

dal  gran  diluvio;  e  son  tiint'anni  ajjjmuto. 

Montano. 
(0  qual  mi  sento  orroi-  vagar  per  l'ossa  !...)  ('). 

Ma  torniamo  a  Matilde,  la  cui  ansia  è  così 
grande  da  farla  prorompere  in  espressioni  crudeli; 
tanto  che  minaccia,  se  il  vecchio  non  si  spiega  più 
chiaramente,  di  strappargli  la  verità  dall'anima  con  la 
tortura.  Anna  cerca  di  calmarla:  —  Soffrite  alcpianto, 
la  troppa  sollecitudine  nuoce,  dategli  tempo  perchè 
possa  seguitare  — .  Il  pastore  allora  tesse  la  storia  di 
(pieir avventura.  Allevò  il  bambino  come  suo  tìglio. 
Ha  rimorso  di  non  avergli,  allo  scopo  di  trar  van- 
taggio de'  tesori  trovati  nella  cuna,  palesata  la  sua 
vera  condizione.  Il  fanciullo,  cresciuto  fra  il  gregge, 
manifestò  ben  presto  non  boschereccia  elevatezza 
di  sentimenti.  Non  parlava  più  notte  e  dì  che  d'armi 
e  battaglie.  Fu  A^ano  l'opporsi  alle  sue  belligere  in- 
clinazioni. Un  giorno  che  una  banda  di  ladri  di- 
scese dai  monti...   A  questo  punto   Matilde  gii  ta- 


(^)  Atto  V,  scena  5*. 
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«iliii  il  discorso.  L'ha  \  ivuiiiciii»'  colpila  la  siiaiia 
somiglianza  di  (jin'sto  i-ncconto  con  (indio  di  \or- 
valo.  Eschima  : 

Eternai  PiovidciK^e!  Wliiit   is  fliy  nuiiir? 

Fkisonkk. 

My  ii;mi«'  is   Xorval:  aiid   my  iiamc  1m-  In-ars. 

Lady   li. 

'Tis  lie!  'tis  lui  liiiiiself!  it  is  my  soni 

()!  st»vi'rei^n  luercy!  'Twas  my  diild  I  sawl 

No  wonder,  Anna,  tliaf  my  bosoni  bum' «li 

[Eterna  Provvidenza!  (^uiiP  è  il  tno  nome? —  Il 
mio  nome  è  Norvalo,  ed  egli  porta  il  mio  nome.  — 
È  lui!  È  lui  medesimo!  Egli  è  mio  Aglio!  O  sovrana 
misericordia!  Èipio  tìglio  ch'io  ho  veduto!  Più  nes- 
suna meraviglia,  Anna,  che  il   mio  cuore  ardesse]. 

È  scena  d'ottimo  etì'etto,  ma  cui  raggiunge  per 
mezzo  di  minuti  accorgimenti,  di  tenui  sfumature. 
Di  modo  che  il  Xiccolini,  usando  d'una  mano  poco 
delicata,  pur  mantenendo  l'ossatura  primitiva,  col 
semplice  levar  di  qui  e  colà  aggiungere  di  suo 
tócchi  a  primo  aspetto  insignitìcanti,  l'ha  addirit- 
tura guastata. 

(lià  l' opera  di  stìgurazione  o  addirittura,  ri- 
peto, devastazione,  l' aveva  cominciata  in  (pielle 
scene,  che  ho  considerate  come  preparatorie,  con 
Norvalo  e  con   Anna.  Presso   il  Niccolini  Matilde, 
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appena  veduto  dormano,  al  primo  cenno  d'Arrigo 
che  questi  gli  ha  salvata  la  vita,  esclama: 

Come  è  più  cara 
tanta  virtutle  in  sì  gentile  aspetto!  ('). 

È  il  virgiliano  "  gr attor  et  pulcro  veniem  in  tor- 
pore firtus  "  ;  e  sta  bene.  Ma  è  solo  un  determi- 
nato sentimento  di  simpatia  inspirato  dalla  perce- 
zione di  giovanile  bellezza  e  modestia.  Ora,  a  parte 
che  Arrigo  di  ciò  poteva  pigliare  un  po'  d'ombra, 
qui  il  vigor  del  dramma  voleva  un'arcano  tumulto  ed 
agitazione,  come  appunto  aveva  indovinato  l'Home. 
Ed  aveva  proseguito  similmente  fraintendendo. 

Accostandosi  poi  alla  scena  del  riconoscimento, 
il  cuore  cr  argento,  chen'è  principio  presso  l'Home 
gli  par  cosa  alquanto  dimessa  :  egli  preferisce 
un'aquila  che 

altera  incontro  al  stile 
dirizza  il  volo  delle  penne  ardite  (-). 

Ohi  non  vede  quanto  sia  fuor  di  luogo  (questa 
scappata  epica?  Anche  la  Matilde  del  Niccolini 
accorre  ad  interrogare  il  pastore  apparecchiata  ad 
udire  come  morì  il  figlio,  ma  non  è  con  ealma  di- 
.nper azione,  bensì  con  intre^ndo  volto:  cosa  un  poco 
nuova  in  una  madre.  All' «  Anna,  ascolta!  »,  escla- 
mazione significantissima,  è  data  forma  interroga- 


(')  Atto  II,  scena  2^. 
(-)  Atto  III,  scena  1" 
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tiva:  «  Ascolti,  Inicldu?  ».  La  imi  ra/ionc  del  pastore 
è  ricca  «li  liori  rettorici  c<l  ei)itcti  sonori.  Ma  vediamo 
come. presso  il  Niccolini  s'avviceii<la  l'interessante 
<lialojJO  tra  Matilde  ed  il  suo  Gualtiero: 


Matilde. 

Oli  cifl!  vivcal 


(JlAI/riKKO. 

V'ivcii.... 


.Matilde. 
Cviulele!  e  il  iiiiKer»)  imun-ente 
cui  tur  pietose  In  rciiiiK-stii  «a  l'oiulf. 
uccidere  potevi  ? 

GtALTIEIiO. 

E  tu  mi  credi 

iiuiiuiuio  così  ? 

Matilde. 
Duii(|ue  che  festi? 

Imelda. 
Fa.  cor,  Matilde:  sul  perduto  tìglio 
uu'iitì  la  fama. 

GUALTIEUO. 

Dai  mortali  ingi'ati 
crudeltà  lum  appresi,  e  padre  io  fui.  • 
Qual  ricchezza  comprar  tanfo  delitto 
potrebbe  mai? 

Matilde. 

Vive  il  fanciullo  ancora f 
Forse  perì!... 

Hai.i>ixi.  Il  (eatro  di  (!.  li.  Mccolini. 
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Gualtiero- 
Nò!  80..^  dolce  spera iizii 
al  cor  mi  dice  cli'egli  vive,  e  tutto 
ei  serba  il  tìor  di  gioventù  sul  volto. 

i\1atili>e. 
Ov'è? 

GUAI/riEHO. 

L"  ignoro. 

MA'I'ILDE. 

(Ancor  pavento  i   fati). 
Vecchio,  il  tuo  dir  ni'  è  oscuro. 

GiAi/nKi{<». 

Ascolta,  o  donna.... 

Segue  la  storia  dell'allevamento  e  delle  dimostrazioni 
bellicose  del  fanciullo  :  Gualtiero  quindi  voleva  pro- 
seguire : 

Io  contesi  al  niagnaninio  desio, 
tinche  tentata  dal  valor  francese 
non  fu  Sicilia.... 

Matilde. 
Il  nome  suo  'ì 

GUALTIEHO. 

N  ormano. 

Matilde. 
È  desso!  è  desso!  Egli  è  il  mio  tiglio.  Imelda! 
Io  vidi  il  tiglio  mio....  Come  nel  seno 
I)alpita  il  cor!  ('). 


(^)  Atto  HI,  scena  3^^, 
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Debbo  projn'io  st)tt()in('tt('n'  la  mia  meni  e  «•  «jurlla 
<lel  leltoi't'  al  fastidio  ('  sni)|)lizio  <l' miu  speriti- 
ctita  .(lis(uiHsioiie  dei  singoli  variuiiieuti  e  pi'^jjio- 
rameuti  <lal  Niccolini  (ini  condotti  ad  effetto?  No. 
Kecati  ho  soijra  i  eorrispondeuti  luoglii  dell' HonU', 
<'d  il  lettore  può  da  sé  iai)idamente  veder  tutto. 
A  i)art(^  Io  sbandej>«»iament<)  delle  miiiaecie  della 
donna,  le  (piali  levando,  il  Niccolini  8' è  certo  cre- 
duto di  render  (luesta  più  ideale  ma  con  iscapito 
della  verità  umana  e  storica  od  etnica  e  cpiindi 
anche  dell'etticacia,  si  tratta,  tenendo  sempre  però 
d'occhio  la  talsarijia  dello  scozzese,  d'abbreviamenti 
od  oscuramenti  o  più  vive  accentuazioni,  di  nuovi 
atteggiamenti,  anche  di  piccoli  salti,  le  quali  cose 
prese  tutte  assieme  privano  la  scena  dell'originai 
virtù  ed  impediscono  quella  lunga  fluttuazione  <li 
stringenti  timori  e  calde  speranze  che  prima  così 
fortemente  legava  e  toruK'utava  l'attenzione. 

Adun<iue,  concludendo,  il  Niccolini  avrebbe  fatto 
molto  meglio  a  darci  del  Douglas  una  traduzione 
^•era  ed  esatta,  piuttosto  che  cedere  alla  vanità, 
forse,  di  dare  ad  intendere  d'aver  fatta  una  tragedia 
nuova,  cambiando,  a  «piesto  scopo,  coerentemente 
del  resto  agl'interni  mutamenti,  anche  il  titolo.  E 
purtroppo,  miss  Sorta,  se  veramente  era  intelligente 
e  se  visse  abbastanza  per  leggere  la  MatUdi'^  a 
meno  che  del  i)oeta  fiorentino  non  le  piacesse  più 
la  persona  che  il  poetico  talento,  non  dovette  in 
cuor  suo  della  sua  commissione  restar  molto  sod- 
><lisfatta.   Del  resto,  nonostante   gli   elogi  del  Mon- 
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tani,  uelV Antologia  del  '25,  e  d'altri,  il  Niccoliiii  mede- 
simo due  anni  dopo  scrivendo  alla  Pelzet.  confessava 
che  qnella  «  era  tragedia  di  poco  effetto  nel  teatro  » 
lamentandosi  che  la  compagnia  JVIarchionni  si  fosse 
fitta  in  capo  di  recitarla,  e  naturalmente,  lo  notifica 
egli  stesso,  con  poco  successo  (').  Larghe  lodi  ne 
tesserono  anche  più  tardi  il  Viale  ed  il  Broiferio  (■), 
ma  non  istanno  a  dimostrare  che  l'infanzia  della 
critica  letteraria  di  (jne'  tempi. 


Se  il  Niccolini  ha  così  malmenate  le  tenui  bel- 
lezze dell'Home,  che  cosa  avrà  fatto  delle  titaniche 
e  trascendentali  dello  Shelley?  Ma  quando  lavorò 
sulla  Beatrice  Cenci  aveva  venti  anni  di  più,  aveva 
già  composte  le  migliori  sue  tragedie,  era  già  ro- 
mantico. Perciò  seguì  il  testo  molto  più  accurata- 
mente; e  le  poche  modificazioni  che  introdusse  si 
possono  quasi  tutte  considerare  come  stile. 

E  qui  si  presentano  quattro  quistioni: 

1.''  Qiial    concetto    aveva   il    Xiccolini   dello 
Shelley  ? 

2.'  Qual  motivo  lo  mosse  a  renderne  in  no- 
stra lingua  i  Cenci  f 


(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  98  (23  luglio  1827).  Forse  fu 
(luella  la  prima  recita  della  Matilde,  non  essendo,  per  la  rot- 
tura del  Niccolini  colla  Internar!,  avvenutarla  progettata  del  '25 
con  questa.  Vedi  aìiclie  la  lett.  75. 

(-)  Le  riporta  il  Vannioci,  Bicordi  ecc.,  voi.  I,  p.  177. 
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.').    (Ile  cosa  pielt'sr  «l'aver  l'alio/ 

4.'  Che  cosa  realmente  fece? 
Nel  Discorso,  altrove  citato,  .svila  tragalia  gnea, 
<l<)j)o  aver  osservato  intorno  allo  Shelley  che  di  lui 
-  mal  si  potrebbe  dire  se  la  sua  patria  si  fiorii  o  si 
verj>o«ini  »  a<;<4Ìnn<>;e:  «  Lo  Sht^lley  ebbe  per  certo  un 
inucuno  j)()ss('nte;  e  della  <»re(*a  tragedia,  in  parti- 
colar  modo  dei  cori,  studiosissimo,  fu  preso  <li  così 
ii, rande  amore  per  Eschilo,  ch'egli  tentò  alla  sua 
pazza  maniera  un  Prometeo  liberato,  o  a  dir  m«'<ilio 
un  empio  miscut>lio  di  splendide  imma<»iui  e  di  astra- 
zioni metatìsiche  li«iurando  l'uomo  sciolto  da  ogni 
cicdcnza  religiosa,  UK'rcc  dt^Ua  vittoria  di  Dcmo- 
uorjLi'one  su  Giove,  cioè  del  i*anteisnio  il  (|uale  trionfa 
della  fede.  L'orribile  dottrina  dello  Spinoza....  pose 
meritamente  in  odio  lo  Shelley  ai  suoi  concittadini  ». 
Se  da  (juesto  giudizio  si  toglie  la  parte  inspirata 
<lalla  prevenzione  religiosa,  si  vede  che  in  fondo 
l'ammirava:  cosa  che  gli  fa  onore.  Parla  «li  pazza 
ìufiuicra:  ma  ciò  non  è  che  conseguenza  d'un  re- 
sto di  classicismo;  era  alla  stessa  guisa  che  molti 
letterati  del  settecento  giu<licavano  pazza  la  maniera 
di  Dante.  Se  n'  ha  la  prova  in  (juanto  scrive  più 
sotto:  «  Chiunque  conosce  la  poesia  dei  moderni 
scrittori  inglesi,  e  particolarmente  «(nella  della  scuola 
.satanica,  alla  «juale  lo  Shelley  appartiene,  sa  quanta 
«lirterenza  passi  dal  loro  gusto  al  nostro,  e  come  il 
loi'o  stile  sia  incomportabile  a  chiunque  nei  classi<M 
greci,  latini,  e  italiani  educato  sia  al  vero,  al  de- 
cente ed  al  bello  >-,  Xon  è  <lum|ue  da  accettar  pie- 
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iiamente  l'asserzione  dello  Zarilo:  «  Il  concetto  che 
(il  Niccolini)  aveva  dello  Shelley,  era  il  peggiore 
che  immaginar  si  possa  »  (').  Sarebbe  ad  ogni  modo, 
come  osserva  lo  Zardo  stesso  col  Chiarini  ch'egli 
cita  (■),  stato  sempre  scnsabile  per  il  sinistro  con- 
cetto che  della  poesia  shelleyaua  s'aveva  allora  da 
molti.  Oh  maraviglioso  giovane  che  lasciasti  l'aiiima 
ai  mari  azznrri  d'Italia,  il  corpo  alle  tiamjne  ecci- 
tate nel  rogo  dal  cantore  d'Aroldo,  il  cuore  a 
Roma  ! 

Sbaglia  poi  totalmente  lo  Zardo  (piando  atterma 
che  scrivendo   la   Beatrice  Cenci  il  Niccolini   ebbe 
lo  scopo  di  «  mostrare  Ano  a  qnal  punto  giunges- 
sero le  nuove  licenze  ».  Il  Niccolini  anzi,  nel  citato 
discorso,  esclude  espressamente  i  Cenci  dal  novero 
I  delle  opere  di  <|uella  nuova  scuola  ch'egli  acerba- 
•  j  mente  vi  condanna  come  studiosa  del   deforme  e 
'I  banditrice    d' immoralità.    «  Son  rimasto  »  dichiara 
«  per  morali  considerazioni  lungamente  incerto   se 
dovessi  far  di  pubblica  ragione  questa  mia  fatica; 
ma  quando  il  vizio  è  presentato  nella  sua  mostruo- 
si^ sita,  esso  certamente  produce,  pel  sentimento  della 
I  virtù  che  Iddio   ha  messo  nel  cuore  degli  uomini, 
il  ribrezzo  e  l'orrore.   Ben   altrimenti  si  fa  <lai   re- 
centi scrittori,  che  sciivono  rimedio  su  quelle  am- 
polle che  contengono  il  veleno  ».  «  I  lettori  »  pro- 
segue più  avanti   dopo   un'aspra   invettiva  contro 

(')  Nell'opuscolo  già  citato:   G.  B.  Xiccoliui  e  Schillo: 
-)  Da   Fiffiire  ed  Ombre. 
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Victor   Hn<i<)    ed    J!luy,eni()   Sue,    ch'edili    hj'rsajiliji 
come  «li   (inolia   scuola   i   maggiori    rappresentanti 

«  scorgeranno in^  Francesco^  C;end_im.  mostruoso 

pt^'sojiaggio,  al  quale  lo  Shell<'y,  per  redimerlo  dai 
vi/ì  e  dai  d<*litti,  secondo  che  si  jn-atica  dai  moderni, 
non  attribuì  virtù  nessuna,  e  dell'averlo  ritratto  può 
meritar  perdono,  alzandolo  e()llapo('sia  a  <iuel  sublinu' 
che  vien  «lai,  terrore.  E  se  degna  <li  pietà  nniggiore 
avesse  il  poeta  rappresentata  Beatrice,  egli  sarebbe 
giunto  allo  scopo  n<d  (juale  lo  Stagirita  concludendo 
la  delinizione  «Iella  tragedia,  stabilì  che  «piesta  dovea 
per  miseri('or<lia  e  spavento  pui'garci  «la  siffatte  pas- 
sioni ».  11  Xiccolini  adun«|ue  la  pensava  pre«Msa- 
mente  all'opi)Osto  «li  «pu'llo  che  ha  cre«luto  lo  Zar«l«). 
Alle  parole  del  «piale  per<'>,  perclu>  d'alcune  esatta- 
mente si  colga  il  riferimento  «l'altre  non  travii  la 
non  piena  giustezza,  «lebbo  aggiungere  un'osserva- 
zion«'  e<l  una  r«'ttitìcazi«)ne.  Fu  l'Hugo  che  pel  prinu) 
pr«)clam("')  ed  esperimentt")  il  sistema  «li  rcdimvrc 
—  fu  la  sua  parola  —  coll'arte  le  più  nettunie  brut- 
tezze morali  per  l'innesto  su  tanta  lor«lura  ed  irrag- 
giamento (li  (luah'he  insigne  virtù  o  partic«>lare 
moral  perfezione:  si  leggano  le  sue  prefazioni  alla 
ÌMcrczia  Borgia  e«l  al  Le  roi  s'amv.se:  così  nella 
Luvrczia  Borgia,  che  il  Xiccolini  «puditica  rcrauìinfr 
nio.sfruo.sa,  gli  assassini  e  «lelitti  tutti  «Iella  protag«)- 
nista  son  fatti  assolvere  dal  tenero  amor  materno. 
Secondamente,  al  Xiccolini  pare  che  la  Beatrice  i 
dello  Shelley  non  sia  abbastanza  meritevole  di  com- 
passione.   Ma   il   poeta    ingh'se   non    lui    fatto   che 
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sublimemente  interpretare  la  Beatrice  Cenci  abboz- 
zata nel  manoscritto  che  gli  suggerì  la  tragedia; 
e  chi  di  tal  Beatrice  non  vuole  aver  compassione 
non  ne  abbia:  a  me  pare  che,  davanti  a  chi  giu- 
dica con  una  certa  profondità  e  dovuta  indulgenza 
il  cuore  umano,  ne  sia  degna  più  di  <iualunque 
altra  creatura.  Il  Niccolini  del  resto  aveva  di  certo 
letto  quel  profondo  pensiero  che  nella  sua  prefazione 
soggiunge  lo  Shelley,  dopo  aver  detto  che  la  «  rap- 
prcvsentazione  »  non  si  deve  far  servire  a  «  ciò  che 
volgarmente  si  chiama  scopo  morale*»:  «Il  più  alto 
scopo  morale  cui  si  possa  mirare  nelle  più  alte 
forme  del  dramma  è  di  apprendere  al  cuore  umano 
traverso  le  sue  simpatie  ed  antipatie,  la  conoscenza 
di  sé  stesso;  ed  è  in  proporzione  del  possesso  di 
questa  conoscenza  che  un  essere  umano  è  saggio, 
giusto,  sincero,  tollerante  e  buono  »('). 

Come  gli  venisse  l' idea  d' intraprendere  questo 
lavoro  lo  spiega  egli  stesso  nel  citato  discorso,  che 
compose  appunto  per  la  publilicazione  della  Beatrice 
assieme  ad  una  versione  <\q[V Agamennone  d' Eschilo 
che  aggiungeva  del  '44  alla  ristampa  dell'altre  sue 
opere,  dopo  esposto  il  giudizio  che  della  tragedia 
dello  Shelley  pronunciò  VEdinhnrgU  Beview.  «  Que- 
sto giudizio  «  scrive  »  che  della  Beatrice  Cenci 
diedero  i  critici  d'Edimburgo  (allo  Shelley  certa- 
mente non  benevoli),  il  pregio  in  cui  la  tenne  il 
Byron,  primo  fra  i  poeti  del  nostro- secolo,  m'invo- 


(')  Trail.  (li   Ettore  .Sanfelick,  Verona,  1892,  ])]).  xii-xiii. 


oliarono  di  le«ij»('rla;  e  ietta  vìw  io  l'el)l)i,  mi  na<'- 
qiie  il  iHMisicro  <li  recarla  nella  nostra  lingua  ».  Si 
noti  elle  nel  principio  del  discorso  stesso  aveva 
raccostato  (piesta  trajrt'dia  nWAgameììnone,  per  Por- 
ribilità  del  sogoetto.  Sembra  dun<iue  che  fosse  pii- 
lamentt^  nna  compiacenza  d'ordine  estetico  che  Io 
s()si)inse,  mentre  d'altra  parte  non  n'era  alieno  dalle 
mire  di  chi  a  (] nell'epoca  stessa  s'occupava  dell'.ly- 
ìtahlo  da  lii'csvia  il  signiiìcato  acremente  antipapale. 
1  critici  d' Fjdimburgo  poi,  pnr  biasimando  la  tra^ic- 
<lia  sotto  l'aspetto  dell'orrido  verismo  e  della  morale 
<leformità,  avevano  riconosciuto  essere  la  stessa 
«  seminata  dell'impronta  di  un  ingepio  sovrana- 
mente drammatico  »  e,  divisatine  partitament<'  i 
pregi  per  <inel  che  riguarda  la  concezione  e  stu<lio 
de'  personaggi,  aggiùnto  poter  «  malgrado  i  suoi 
difetti  »  «  dirsi  veramente 'ispirata  ».  Tuttavia  il 
loro  giudizio  al  ■  Niccolini  era  poi  parso  »  molto 
scivero  ».  Sono  quegli  stessi  aspri  censori,  contro  i 
<iuali  aveva  i  suoi  English  bards  ami  Scotch  Hcrica-rrs 
saettati  il  giovane  Byron. 

Il  (juale  alla  sua  volta  così  dei  Ceuvi  —  non  so 
l>erò  se  il  Niccolini  alluda  a  (jucsto  luogo  —  aveva 
parlato  allo  stesso  autore  :  «  Conoscete  l'alta  stima 
che  fo  della  vostra  poesia,  perchè  non  è  di  alcuna 
scuola.  Jicssi  la  Cruci...  ma  oltre  che  io  credo  <iuel 
soggetto  essenzialmente  non  drammatico,  non  am- 
miro i  nostri  «Irammaturghi  antichi,  almeno  come 
modelli.  Io  nego  che  gli  Inglesi  abbiano  tìn  «pii 
avuto  il  vero  dramma.   La  vostra  Cenci  tuttavia  fu 
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'opera  (l'intelletto  e  di  poesia  »(').  Il  liyroii  era  so- 
stenitore delle  classiche  nnità  —  che  lo  Shelley  nei 
suoi  Cenci  non  rispetta  per  nulla  —  poiché  stimava 
che  da  esse  molto  discostandosi  si  potesse  avere  sì 
poesia,  ma  non  dramma:  «  conceiving  (son  parole 
della  prefazione  al  Sardanapalo)  that  with  any 
very  distant  departnre  from  them,  there  may  be 
poetry,  bnt  can  be  no  drama  ».  E  veramente  nelle 
sne  tragedie  propriamente  tali  le  osservò,  eccetto 
che  nel  Werner,  premettendo  però  la  dichiarazione 
che  qnesto  non  era  ne  destinato  al  teatro  nò  suscet- 
tivo d'esservi  ammesso.  È  con  una  certa  commo- 
zione che  si  vede  la  musa  <lel  cantor  di  Lucifero 
condurre  il  tragico  nostro  ad  ascoltare  la  musa  del 
cantor  di  Prometeo  :  che  per  un  istante  il  nome 
del  toscano  ammicca  tra  i  nomi  de'  due  grandi  in- 
glesi che  errarono  splendidi  di  gloria  e  gio vanii  l)al- 
danza,  assetati  di  bellezza  e  poesia,  per  le  nostre 
terre  e  confusero  per  qualclie  tempo  le  loro  anime 
fatidiche  coll'anima  della  nostra  risorgente  nazione, 
scomparendo  infine,  l'uno,  ebbro  di  sogni,  ne'  nostri 
cerulei  mari,  per  lasciar  le  ceneri  alla  patria  di 
Dante,  l'altro  avventatosi  nelle  pugne  di  libera- 
zione del  popolo  a  noi  più  nelle  fortune  somigliante, 
per  dormire  nella  patria  d'Omero. 

L'espressione  «  di  recarla  nella  nostra  lingua  » 
insinuerebbe  che  la  sua  prima  idea  forse  di  darci 
uiìfì  vera  traduzione.  Se  non  che   poi  giudicò   che 

(')  Tvaduz.  del  Rusconi.  Lettera  del  15  febbraio  1821. 
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iiiiii  <  vci'sioiu;  hittcì'ulc  >  (li  ((iK'l  «•  (li'ainiiiatico 
lavoro  »  sarebbe  stata  «  meschina,  prosaica,  e  mo- 
struosa coiiH^  la  botta,  le  cui  macchie  il  Cenci  ebro 
(l'o])j)io  (^  "(li  colpa  va  iiiipiecando  alla  figlia  »  (').  • 
Va\  invero  scriveva  alla  Telzet  <U;1  '.SH:  «  Sto  riinii- 
nando  Beatrice  Cenci  »:  il  termine  non  è  proprio 
jUM'  una  versione,  (kmipitala,  in  una  lettera  al  Bei- 
lotti  del '40,  10  giugno,  così  la  «letìniva:  «  In  mio 
lavon»  sulla  Beatrice  Cenci  »  ;  <m1  aggiungeva  : 
<-<  Non  ho  voglia  di  pubblicare  per  ora  quanto  ho 
ttMitato  su  questo  orribile  argcmiento  »  (*).  In  un'al- 
tra allo  stesso,  del  '44,  J>  maggio,  la  battezzava  «  »»»  J 
imitazione  della  Beatrice  ('euri  dello  Shelley  >  (  ). 
K  nel  discorso  più  volte  mentovato  asseverava:  >( 
(jnelle  turpitudini  che  dal  mio  lavoro  sparirono,  a 
taluno  s(;mbrassero  gemme,  mi  giovi  il  confessare 
che  io  non  tradussi  la  Beatrive  colla  timida  fedrltà 
d'un  interprete  ma  bensì  la  imitai  (chieggo  scusai 
alle  poco  modeste  parole)  con  libero  ardimento  di  I 
poeta  ».  All'unisono,  a  parte  nua  grinza,  talora  anzi 
un  ruggito,  di  scandalizzati,  parlano  i  vecchi  critici. 
11  Pieri,  che  l'aveva  anche  cogl'  Inglesi  —  nativo 
d'un' isola  ionica,  non  aveva  torto!  — ,  letta  l'opera 
del  Niccolini  così  si  sbizzarriva  :  «  O  Niccolini,  (|ual 
demonio  ti  mosse  a  vt^stir  di  sì  bella  poesia  (|uel- 
l'orrendo  soggetto  ?  A  che  non  lasciarlo  a  quella 
stirpe  scellerata,  a  (jue'  ribaldi  assassini  <lel  genere 

(')  Nel  Discorso  e  ita  io. 

(')  Vannkci,   lììconìi  ecd.,  lett.  229. 

(')  Ivi,  k'tt.  301. 
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umano  ?  O  mio  Niccoliui,  (inai  diavolo  ti  ha  tentato 
a  gettar  tanta  angoscia  nell'animo  mio?  a  far  fre- 
mere e  inorridire  tanti  poveri  oalaiituomini  i  quali 
certo  non  pigiierebbero  in  mano  una  tale  tragedia, 
se  non  l'avessi  scritta  tu?  Ah  Dio  tei  perdoni!  »  {'). 
Il  Vannucci,  più  tardi,  non  la  sentiva  molto  diver- 
samente :  «  Nel  tempo  stesso  imitò  dall' inglese  di 
Shelley  la  Beatrice  Cenci,  orribile  storia  che  ninna 
forza  d'ingegno  può  far  tragediabile  »  (').  Parrebbe 
dunque  che  si  trattasse  d' una  specie  di  rifaci- 
mento, usiamo  anzi  la  parola  più  ^  volte  udita, 
d' un'  imitazione  piuttosto  che  d' una  versione.  Dob- 
biam  però  andar  cauti  prima  di  pigliare  il  Niccolini 
sul  serio  in  questo  genere  di  protestazioni.  Il  caso 
della  Matilde  ci  ha  fatti  accorti  del  suo  vezzo  d' in- 
culcare l'opinione  d'essere  stato  fedele  meno  del 
vero,  d'insinuare  d'aver  fatto  un  lavoro  nuovo.   E 


(')  Memorie  inedite,  6  agosto  1844. 

(-)  Op.  cit.,  voi.  I,  p.  63.  Di  fresco,  «lei  contenuto  iniiiio- 
rale  (così!)  de'  Cenci  s'è  vivamente  scandalizzato  anclie  P.  Ak- 
CARi  {G.  B.  Niccolini  e  la  sua  opera  drammatica,  Milano,  1901); 
il  quale  però  si  conforta  nell'operato  dal  Niccolini,  scrivendo: 
«  Il  nostro....  molto  lavorò  a  togliere  tutto  quanto  nel  lavoro 
dello  Shelley  gli  sembrò  meno  che  onesto  »  (p.  66).  Invece  la 
signorina  o  signora  V.' Orvieto  (Birista  d^ Italia,  1903,  settembre) 
sembra  che  si  sia  meglio  curata  d'appurar  la  cosa,  poicliè 
afferma  (p.  502):  «  Nessuna  turpitudine  è  scomparsa  in  <iuaiito 
che  in  realtà  non  esisteva  neppure  nei  versi  dello  Shelley  dal 
quale  il  delitto  del  Cenci  è  sempre  qualificato  come  innomi- 
nabile e  tale  da  non  potersi  neppure  ccncepire  coli'  immagi- 
nazione ».  Benché,  come  vedremo,  neppur  ciò  è   esattissimo. 
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l'artilìzio  jiN'i'chlx'  i>()tul<)  anche  mi'allia  \olta  ot- 
tenere ajjevolniente  il  sno  effetto,  poiché  pocliissinii 
eraiM)  allora  in  Italia  i  lettori  dello  Shelley,  forse 
nessuno  i)oi  —  se  non  per  avventura  (pialehe  eritieo 
rabbioso  al  (piale  si  sarelibe  jxm-  ciò  stesso  prestata 
poca  tede  —  avrebbe  verisiniilniente  avuto  <Mira  «li 
ratì'routare  le  due  tra«i«Mlie.  Ma  eseludendo  anche 
«pu'sta  intenzione  maliziosa,  della  (piale  per(>  il  so- 
spetto non  è  fuori  di  luoj»o,  potrebbe  altresì  aver 
voluto  attenuare  l' inipressiont^  d' aver  osata  una 
simile  impresa,  ovvero  usato  cpiei  termini  in  un 
senso  più  largo  del  naturale. 

Fatto  sta  che  la  sua  Bcatrirr  ('niri  non  è  n<' 
un  vero  lavoro  d'imitazione  ne  una  traduzione  fe- 
dele. In  un  libro  d' un  eotal  A.  Bertolotti  su  Franee- 
sro  ('cuci  e  la  sua  famiglia  ('),  dove  si  vuol  difendere 
la  parte  ch'ebbe  il  {«o verno  papale  nella  faccenda 
della  dis«ì:raziatissima  fanciulla,  trovo  ad  un  certo 
luoiio  (]uesto  jiiudizio  :  «  La  leo-g'enda  di  He^itrice 
C'enci,  che  cosa  ha  fruttato  alla  letteratura?  Una 
pretesa  tra«»-edia  in^^lese  che  non  è  tragedia,  una  tra- 
duzione italiana  della  stessa  che  non  è  traduzione, 
ed  mi  romanzo  che  fu  detto  storico»  {%  Sullo  Shelle/ 
contiene  una  bestemmia,  ma  l'opera  del  Niccolini 
non  pot(^va  dal  brav'iiomo  essere  classitìcata  meglio. 

Mi  dispenso  dal  recare  dei  iUnci  un  sunto.  Non 
(''  il  caso  di  far  raffronti  riguardo  al  contenuto.  B 

(•)  Firenze,  1879. 
(-)  V:\'A.  :U»2. 


la  tra<>edia  dello  Shelley,  per  la  letteralissima  tra- 
duzione del  8anfeliee,  è  ora  in  Italia  accessibile  a 
tutti.  Popolare  poi,  sia  pel  romanzo  del  Guerrazzi 
come  pel  cpiadro  di  Guido  Eeni,  che  fu  creduto  ri- 
traesse di  Beatrice  le  sembianze,  e  dopo  per  cento 
altri  scritti,  è  divenuta  la  storia  della  fresca  e  liellis- 
sima  verdine  che  condottasi  onde  salvare  il  proprio 
onore  dalla  brutalità  del  padre  a  far  nella  rocca  di 
PefreUa  questo  assassinare  mentre  dormiva,  d'ac- 
cordo colla  matrigna,  con  un  fratello  e  con  un  certo 
monsignor  Guerra,  fu  perciò,  eccetto  il  prelato  che 
travestito  riuscì  a  s\  ignarsela,  co'  complici  arre- 
stata e  condannata  e  l'il  ottobre  del  151M)  —  era 
papa  Clemente  Vili  —  decapitata.  Molto  meno 
poi  mi  tratterrò  del  lavoro  <lello  Shelley  ad  ana- 
lizzare i  meriti.  È,  dopo  lo  Shakespeare,  la  tra- 
gedia più  sublime  dei  tempi  moderni.  La  iìgura  poi 
di  Beatrice  non  ha  alcun  riscontro  nella  dramma- 
tica umana,  se  non  forse  nelhi  greca  Elettra. 

Ripeto  che  le  modificazioni  introdotte  dal  Nic- 
colini  si  riducono  a  piccolezze:  omissioni  rarissime, 
eclissamenti,  qualche  inopportuno  ampliamento, 
'fraintendimenti.  Esaminiamo  le  più  importanti  e 
quante  sono  necessaiic  per  farsi  dell'opera  sua  un 
giusto  concetto. 

Incomincierò  dalla  prima  scena  dell'atto  primo, 
che  è  anche  la  più  maltrattata.  E  la  terza  volta 
che  Francesco  Cenci,  il  padre  di  Beatrice,  avrebbe 
dovuto  perdere  la  vita  pei  suoi  delitti  ;  ma  il  car- 
dinal  Oammillo   s'è   tanto    per  lui    adoperato    col 
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j)a|);i,  <'li('  ^li  ò  concesso  iiuovaiiicuh'  il  jm'hIouo, 
piurlic  jicconscnta  a  ('(mIcic  iiiì  ricchissimo  t'cmlo 
che  possctU'va  fuori  di  porta  l*i:ìciai»a.  Il  canlinalc, 
aniiunziainlo  al  conte  ('enei  «piesta  dispoHJzione, 
coj;iie  il  momento  favorevole  per  riprenchMio  d'una 
così  turpe  vita  ed  esortarlo  a  corr<'<»ji:ei'si.  Di  ciò 
il  ('enei  ride,  e  risponde  collo  schizzare  un  cinico 
(piadro  della  sua  depravazione  mostruosa.  Il  cardinal 
('animillo  avrebbe  voluto  in  faccia  a  Roma  poter 
vantarsi  d'aver  convertito  quel  terribile  uomo.  Ma 
era  un  caso  disperato,  come,  disperato  sarà  jioscia 
il  caso  dei  .i>-esuiti  dell' Alsazia  che  vorranno  con- 
vertire il  N'ol taire,  in  fu«»a  da  Berlino.  Son  ben 
lunui,  del  resto,  dal  voler  para«»onare  il  «;rande  e 
libero  X'oltaire  a  quel  prodi<»io  di  nefandezza  che 
fu  il  conte  della  Roma  papale. 

Lo  Shelley  tìn  dal  principio  ha  voluto  presen-  ^ 
tarci  il  vecchio  (Jeuci  in  tutta  l'oscena  mostruosità  ' 
della  sua  natura.  Oiò  conveniva  al  suo  scopo  di 
destare  simiiatia  e  commiserazione  ineffabile  i)er 
una  u'iovane  tratta  da  circostanze  inaudite  al  par- 
ricidio. *  La  jiiovane  verdine  »  scrive  nella  prefa- 
zione «  che  era  spinta  a  «piesto  atto  tremendo  da' 
un  impulso  più  forte  del  suo  terrore,  era  evidente- 
mente un  essere  iicntilissìmo  ed  amabile,  una  crea- 
tura fatta  per  ornare  il  nu)ndo  ed  essere  annni- 
rata  »  (M.  Similmente  volle  subito  farci    conoscere 

(')  Triuliiz.   del   Sankki.uk:    mUìi    stt'ssM    ho    lit-orso   aiuii»- 
più  iivauti. 
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iili  utili  che  dalla  vita  di  costui  sapeva  trarre  il 
papal  governo,  perchè  non  ci  arrecasse  stupore  la 
durezza  del  papa  verso  assassini  più  sventurati  che 
colpevoli.  «  Il  papa  »  osserva  sempre  lo  Shelley 
«  tra  gii  altri  motivi  di  severità,  j^robabilmente 
considerò  eziandio  che  chiunque  uccidesse  il  conte 
Cenci  privava  il  suo  tesoro  di  una  sicura  e  abbon- 
dante sorgente  di  reddito  ». 

E  qui  al  poeta  incombeva  tosto  un  ufficio  deli- 
catissimo nell'adombramento  del  delitto  pel  quale 
il  Cenci  s'era  la  terza  volta  reso  meritevole  di  morte. 
Si  trattava  d'una  terza  caduta  in  quel  vizio  la  cui 
introduzione  nella  romana  commedia  aveva  ad  Afra- 
nio  procurato  di  Quintiliano  il  biasimo.  Il  mano- 
scritto che  allo  Shelley  offrì  la  materia,  narrava 
appunto  che  il  Cenci,  tre  volte  per  quel  genere  di 
colpe  ({uerelato,  altrettante  s'era  col  papa  per  200,000 
scudi  composto.  Ora  lo  Shelley  che,  come  appare 
dalla  ventesima  delle  sue  lettere  dall'  Italia  ('),  de- 
stinava il  suo  lavoro  alla  rappresentazione,  aveva 
in  ciò  mostrata  la  massima  accortezza.  «  Quell'af- 
fare dell'assassinio  »  dice  il  cardinale  —  that  matter 
of  the  murder  —  «  è  messo  in  tacere  se  voi  accon- 
sentite a  cedere  a  sua  santità  il  vostro  feudo  che 
è  al  di  là  di  Porta  Pinciana  ».  È  concisione  che 
ben  s'addice  al  carattere  di  chi  parlava,  ma  s'in- 
tende che  l'assassinio  doveva  essere  complicato  con 
(pialche  cos'altro.  Il  cardinale  soggiunge  non  esser 


(')  Letters  from  Italy:  reca  la  <lata  di  Livorno,  luglio  1819. 
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])in  intenzione  «lei  papsi  <li  fare  <lellV///o  suo  frano 
un  ììu-nalo  (luotidiano  di  colpe  .vi  moUcplici  e  infami 
come  (fuellc  elio  il  Cenci  celava  a  pena  agli  occhi 
inorridifì  degli  uomini.  Il  ('enei  lui  uwuo  riserve^: 
«  Xon  mi  pensavo  punto  che  (il  pui)a)  mi  avrelihe 
accalappiato  così.  Qnind' innanzi  nessun  testimonio 
-  nemmeno  la  lampada  —  vedrà  ciò  che  minacciò 
di  divul«'ai'e  (piel  vassallo  la  cui  ^ola  è  soffocata 
ora  di  polvere,  per  sua  ricompensa.  Il  fatto  che  ejfli 
vide  non  era  di  ma^"^ior  conto  della  sua  miserabile 
vita  ».  È  palese  che  il  (;en(!Ì  era  stato  scoperto  reo 
d'un  misfatto  assai  più  grave,  almeno  secondo  l'opi- 
nione de'  suoi  giudici,  dello  stesso  assassinio,  per 
celare  il  quale  anzi  l'assassinio  era  stato  commesso, 
e  d'un  misfatto  di  natura  così  sconcia  che  si  riputava 
inunondezza  il  solo  farne  menzione.  Così  solo  inten- 
<leva  ciii  doveva  intendere.  Non  si  potevano  meglio 
conservare  nello  stesso  tempo  la  verità  storica  e  la 
decenza  scenica.  Si  veda  ora  come  ha  accomodato 
il  Niccolini: 

Gammi  Li.o. 
Sei  reo;  provarlo  è  lieve:  i  tuoi  delitti 
pria  coperse  il  silenzio  e  poi  l'oblìo. 
Non  più  coll'oro  di  comprar  t'atiida 
l' impunità,  che  <iui  risorge  il  santo 
rigor  della  giustizia,  e  in  te  son  volti 
gli  occhi  di  Roma,  ed  ogni  cor  vi  freme. 

Cenci. 
Ihiinsiilia  mi  tendi.  E  dii   potrebbe 
aittestar  ch'io  son  reo?  la  stessa  lampa 

IUldini.  Il  teatro  di  Q.  B.  Xieeolini.  16 
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(love  son  io  non  veglia;  e  s'io  temessi 
l'accusa  d'un  vassallo,  ad  esso  avrebbe 
nelle  fauci  la  via  della  parola 
chiuso  la  polve  d'un  sepolcro.  È  chiesto 
di  vii  sangue  ragione,  e  assai  mi  duole, 

Non  è  facile  raccapezzare  da  qual  filo  si  sia  fatto 
condurre.  Ogni  pur  copertissima  allusione  al  pec- 
cato innominabile  certo  è  tolta:  con  detrimento, 
s'intende,  dell'impronta  storico-realistica.  Ma  (piai 
scelleraggine  v'è  sostituita?  L'ammazzamento,  pare, 
d'una  persona,  d'una  persona  di  bassa  condizione. 
Oli  !  ciò  a  que'  tempi  non  era  un'  enormità,  neppure 
di  quelle  bastevoli  a  far  perdere  al  papa  la  pazienza. 
Peggio  ancora:  la  reità  del  Cenci  non  è  più  mani- 
festa in  modo  da  esser  fuori  di  discussione:  tanto 
è  vero  che  cerca  di  schermirsi,  e  non  si  contende 
più  sulle  condizioni  d'una  composizione,  ed  il  car- 
dinale fa  la  figura  di  chi  intraprende  un  interro- 
gatorio. A  questa  guisa  non  è  più  fatto  rilevare 
—  ne  avrà  ciò  tralasciato  il  ìf  iccolini  per  prudor  di 
bacchettoneria  —  il  ributtante  traffico  che  il  i>apa 
esercitava  sulle  tralignate  tendenze  del  Cenci;  e 
l'acre  invettiva  del  cardinale,  che  scaturiva  spon- 
tanea dalla  sudicia  realtà  immediata,  si  tramuta  in 
un  pomposo  sermone;  e  Aiene  a  mancare  al  dramma 
la  sua  solida  impostatura.  Inoltre,  perchè  l'autore, 
dal  momento  che  ha  osato  alterare  il  suo  originale 
così  radicalmente,  perchè  ha  tuttavia  voluto  seguire, 
per  così  esprimermi,  la  falsariga  delle  primitive  on- 
dulazioni e  conservarne  come  una  certa  corporeità 


<l'iniina<iiiii?  Ad  esempio,  il  f'enei  non  dice  più  clic  du 
allora  in  ])oi  nei)])nr  la  lanijjada  sarebbe  stata  testi- 
mone delle  su(5  se«'rete  colpe,  ma  nondimeno,  volendo 
smentire  il  cardinale,  ricorda  la  lampada  in  qnanto 
neppnr  essa  vi«»ila  dov'e^ii  si  trova.  Similmente, 
non  è  più  reo  della  morte  del  vassallo,  ma  collo 
stesso  gergo  minaccia  che,  qnalora  fosse  stato  ne- 
cessario, a  (ineir  espediente  avrebbe  fatto  ricorso. 
Non  è  ciò  puerile  ed  insulso?  ()  non  sarebbe  inv<*ce 
temerario  l'avanzare  il  dubbio  che  il  Niccolini  non 
abbia  veramente  compreso  l'inglese  testo? 

Certo  traducendo  nn  altro  luogo  dcdla  stessa 
scena  ha  preso  un  tal  granchio  che  non  potremmo 
scusare  per  alcuna  sua  supposta  intenzione.  Il  car- 
dinale aveva  toccato  al  Oenci  della  moglie  e  <lella 
lìglia,  facendo  accenno  alla  bellezza  della  secon<la. 
Il  Oenci  ha  sentito,  sembra,  un  brivido  di  gelosia 
e  risponde:  «  Cardinale,  nna  cosa,  vi  prego,  ricor- 
datevi quindi  innanzi,  e  così  converseremo  con  meno 
imbarazzo.  Un  uomo  che  voi  conos(;ete  (meglio  <•<)- 
noscevate:  //  testo  ha  knew)  parlò  di  mia  mogli*' e 
di  mia  tìglia.  Egli  usava  freciuentare  la  mia  casa: 
ebbene,  il  giorno  dopo  sua  moglie  e  sua  figlia  Nin- 
nerò a  chiedermi  se  l'avevo  visto....  ed  io  sorrisi. 
Credo  che  esse  non  lo  videro  mai  più.  —  Carfl.  Cam. 
Uomo  esacrabile,  guardati!  —  Cenci.  Da  te?  Oh  <|ne- 
sto  è  ingenuo  (più  /»vr/,s'o  ozioso,  inutile:  idlel.  Noi 
dovremo  conoscerci  l'un  l'altro...  »  È  manifesto  che 
con  orribile  eufemia  ed  una  certa  sinistra  tinta  «H 
sarcasmo  il  Cenci  vuol  far  noto  che  di  (jucl  cotale 
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s'era  disfatto  facendolo  assassinare.  Il  Niccolini  così 
rende  il  brano: 

Cenci. 
Libero  j)arla:  qual  cagion  ti  move 
e  madre  e  liglia  a  ricordarmi  ?  Io  veglio 
sull'orme  tue.  Speravi  entrar  di  furto 
nel  mio  palagio!  e  mi  ehiedean  costoro 
se  mai  visto  t'avessi;  ed  io  sorrisi. 

Cam. 
Tu  le  guardi,  o  crudel? 

Cenci. 

Da  te  le  giuirdo: 
conoscerci  dobbiamo.... 

Ecco,  tolto  il  primo  periodo  che  poco  interessa,  il 
testo  inglese: 

Cenci. 
A  man  you  knew  spoke  of  my  wife  and  daugliter, 
he  Avas  accustomed  to  frequent  my  house; 
so  the  next  day  hls  Avife  and  daughter  come, 
and  asked  if  I  had  seen  him;  and  I  smiled; 
I  think  they  never  saw  him  any  more. 

Cam. 
Thou,  execrable  man,  beware! 

Cenci. 

Of  thee  ? 

Nay,  this  is  idle:  —  Ave  sliould  know  each  other.... 

Come   sarebbe  trattato   un   nostro  alunno   che  ad 
una  prova  d'inglese  scritto  così  raftazzonasse ? 
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Altrove  invece,  re.stijimo  stiiipn'  ncllji  .^u.^^a 
seeiiti,  afferra  o,  se  si  vuole,  accetta  il  senso  j^e- 
nuiiio,  ma  trasforma  il  jx'nsiero  o  l'immagine  in 
modo  (la  sciupare  tutta  l'originai  forza  ed  evidenza. 
Un  esempio.  Il  cardinal  ('ammillo  presso  lo  Shelley 
così  narriscc  il  Ottici:  «  (/om<^  orribili  api)aiono  ^,11 
atti  di  lu.ssuria  e  di  san^'ue  traverso  (pici  vcucrahili 
capc^lli,  bianchi  come  la  neve  »: 

Ilow  hiileously  look  det'ds  of  Itist   ami   l)lo«»(l 
throngli  tliose  siiow-Avliite  und  veneralde  liair». 

Il   Niccolini  ha: 

Ahi  ben  turi»C'  è  il  mirar  Ir  vi'ueraiwU' 
(diiome  i\el  vecchio  tarsi  orrore  e  Hclierno, 
coutaiuinate  di  lussuria  e  saiijfue. 

L'attenzione  non  e  pii^i  richiamata  sulle  stesse 
manifestazioni  immediate  della  morale  deformità 
davanti  a  cui  trapassa  accrescendone  l'orridezza  lo 
spctti'o  d' un  laido  sembiante  senile  ;  ma  su  una 
capi<>iiatura  insozzata:  e  questi  non  son  più  i  ca- 
pc,4»li  dello  scellerato  vecchio  lì  presente,  ma  la 
terribile  apostrofe  ò  attenuata  in  una  considera- 
zione etica  astratta.  S'aogiunga  che  il  Niecqlini  è 
caduto  anche  in  alcune  improprietà  e  durezze,  «piali 
sono,  chiamar  turpe  l'atto  del  mirare  (piando  lo  era 
la  cosa  che  si  mirava,  mutar  de'  capegii  nella  stesvsa 
rivelazione  del  disprezzo  <]uando  n'erano  l'oggetto, 
attribuire  ad  una  (puilità  insensibile,  ad  un'affezione 
morale,  la  virtù  di  mac(diiar  tìsicamente.  E  quale 
etticacia  rappresentativa   e  suggestiva  aveva  quel- 
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l'omesso  tratto  della  nivea  bianchezza!  Soii  minu- 
zie che  prese  tntte  assieme  corrompono  affatto  la 
bellezza  del  luogo. 

Ma  bisogna  vedere  il  nostro  ringalluzzire  e 
trastullarsi  quando  per  avventura  è  allo  Shelley  ca- 
duta qualche  immagine  che  abbia  del  leggiadro  e 
del  vezzoso.  Ciò  lo  Shelley  ha  fatto  ad  arte,  affinchè 
le  stesse  inserite  tra  l'altre  sublimi  e  fiere  loro  diano 
col  contrasto  maggior  rilievo;  per  tal  modo  che  la 
sua  poesia  paia  talora  biecamente  ridere,  come  ta- 
lora gli  eroi  d'Omero  nel  furor  della  mischia,  come 
Ulrico  in  faccia  al  conte  di  Stralenheim  nel  Werner 
byroniano,  o  come 

i  rai  (lei  sole  irrequH^ti 
risero  per  l'orribile  finestra 

aperta  nel  cuore  di  Mordrec  da  un  colpo  di  lancia. 
Il  nostro  allora  con  arcadica  compiacenza  amplifica. 
Perciò  dove  il  conte  Cenci  narra  al  cardinale  : 
«  Quando  ero  giovine,  non  ad  altro  pensavo  che  al 
piacere  e  mi  cibavo  di  dolcezze  di  miele.  Gli  uomini, 
per  san  Tommaso,  non  possono  vivere  come  api, 
ed  io  ne  fui  sazio  »:  il  Niccolini  si  studia  d'adornare  : 

Che  nelle  donne  sol  fosse  diletto 
pensai  negli  anni  primi;  e  come  l'ape 
erra  di  fiore  in  fior,  vagava  anch'io 
fra  piacer  mille  fuggitivo  amante: 
ma  poi  tedio  nien  prese.... 

Preludeva  così  al  Promoteo   liberato  del   liapisardi. 

Un'  inezia.    Questa   stessa   prima   scena   è   per 

un   istante   interrotta   dall'apparizione   d'un   servo 
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clic  aiiiniii/i;i  la  visita  <l'uiì  j;eiitiln<nn()  di  Sala- 
manca. Il  tratto  non  mancava,  HOtto  almeno  due 
rispetti,  (l'opimitiniitA:  ])iinianìcntc,  come  una  Hpc- 
cic  (li  prcj)aia/i()ii(^  all'onlhilc  scena  terza  (presso 
il  Niccolini,  che  divide  italianamente,  la  sesta)  del 
banchetto,  dove  il  Cenci  feste^gerìi  la  novella  della 
licra  morte  de'  <lue  lontani  H^Iiuoli,  novt^lla  recar 
ta^li  apimnfo  da  {\\wì  gentihiomo  di  Salamanca; 
in  secondo  liio^o,  perchè  ne  cresceva  qnel  sapore 
di  domestica  spigliatezza  e  di  realt;\  viva,  di  cni 
lo  Shelley  ci  aveva  tennto  ad  improntare  l'opera 
sua.  Il  Niccolini  lo  leva.  Forse  per  una  miserabile 
tisinia  di  classica  rigidezza?  ('). 

Con  tutto  questo  non  ho  voluto  che  dare  un'idea 
delle  sconciature  e  contrattazioni  che  il  Niccolini  pur 
sempre  in  (jucsta  prima  scena  s'è  permesse;  poiché 
se  volessi  comporne  la  lista  dovrei  qui  testo  ed  imi- 
tazione —  come  dt^bbo  dirla?  —  recar  per  intero. 
Kipeto  anche,  che  la  stessa  è  la  più  bistrattata. 
Aggiungo  però  qui  che  dall'altre  la  ditterenza  non  è 
grande,  ed  anche  in  (pieste  ad  ogni  passo  s'intoppa 
ìjì  deturpazioni  analoghe.  Dalle  medesime  togliamo 
adun([ue  (lualclie  altro  esempio. 

Ecco  subito,  nella  prima  (nella  terza,  secondo 
il  computo  del  Niccolini)  dell'atto  secondo,  una  <li 

(')  Metterà  conto  anchó  avvertire  clie  i  nomi  de'  tlj;liuoli 
Uorco  e  CristofrtTio  (nel  veeoliio  manoscritto  Rocco  e  Cristo-  li 
foro)  iiii  cambiati  in  Gnido  e  Pietro?  Forse  i  primi  ixU  ]ìiìn--  ' 
vano  troppo  volgari  e  rozzi. 
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quelle  insulse  amplificazioni  or  ora  stigmatizzate. 
Presso  lo  Shelley,  Lucrezia,  la  seconda  moglie  del 
Cenci,  designa  Fora  nella  quale  l'Orsino,  lo  spasi- 
mante di  Beatrice,  il  monsignor  Guerra  del  mano- 
scritto, potrà  con  sicurezza  riveder  la  fanciulla, 
semplicemente  così:  «  At  the  Ave  Marif  ».  Il  Xicco- 
lini  parafrasa: 

Alloi"  ohe  c;i(lo  il  yioriK». 
al  suoli  di  squilla  che  i  fedeli  invita 
d'ogni  infelice  a  salutar  la  ma(lI•t^ 


Nell'ultima  dell'atto  stesso  (seconda  presso  lo 
Shelley,  nona  presso  il  Niccolini)  così  il  primo  in- 
troduce l'Orsino  a  descrivere  la  sua  ardente  pas- 
sione :  «  O  vaga  Beatrice  !  potessi  non  amarti,  o 
amandoti,  potessi  disprezzare  il  pericolo  e  l'oro, 
e  tutto  ciò  che  incontro  fra  il  mio  desiderio  e 
la  sua  effettuazione,  o  sorride  di  là  da  esso  !  — 
Non  vi  è  per  me  scampo  alcuno.  La  sua  splendida 
figura  s' inginocchia  accanto  a  me  presso  l'  altare, 
e  mi  segue  nel  consorzio  umano,  ed  empie  il  mio 
sonno  di  sogni  tumultuosi....  Così,  quando  veglio,  il 
mio  sangue  sembra  un  liquido  fuoco  ;  e,  se  mi  tocco 
la  madida  testa  vertiginante,  la  mia  palma  cocente 
la  brucia  :  il  solo  suo  nome,  pur  detto  da  un  estra- 
neo, piaga  e  fa  palpitare  il  mio  cuore  ;  e  così  ab- 
braccio inutilmente  il  fantasma  di  non  provati  pia- 
ceri, sino  a  che  la  stanca   immaginazione   tiene   a 


—  2:ì:ì  — 

mezzo  l'onihm  cli'c^lla  stcssj»  s' ò  creata».  Il  Nic- 
eolini  laccui'tocciu  : 

S'io  non  I'ìiihushì  a  «lÌH|>r<'7,ziir  varn-i 
Toro,  ii  perielio,  ((uaiito  stii   frap|HMto 
tra  Beatrice  e  il  «lesiderio  mio, 
e  (li  là  ini  sorriile.  O^nor  mi  He^m< 
nella  bellezza  <lella  Mua  persona 
la  divina  fanciulla;  ed  io  la  vejf^o 
meco  all'ara  prostarsi;  e  pur  nel  8onno 
sento  il   tumulto  dell'  ardente  affetto  : 
rapido  scorre  il  sangue,  il  cor  mi  <leHta 
con  i  palpiti  suoi.  Quando  il  suo  nome 
io  proferir  dallo  straniero  ascolto, 
m'anela  il  petto,  e  mi  s' intiamma  il    viso. 
In  liti  vero  diletto  abbfa  riposo 
l'anima  affaticata,  e  più  non  corra 
dietro  a  quest'  ombra.... 

Ho  accennato  allo  studio  dello  Shelley  di  ren- 
dere la  disinvoltura  del  favellar  comune.  Ecco  come 
nella  sua  prefazione  spiejia  egli  stesso  il  suo  in- 
tento :  «  Ho  scritto  con  una  certa  negligenza,  cioè 
senza  una  sovercliia  e  dotta  scelta  di  parole.  Per 
([uesto  consento  pienamente  con  quei  critici  moderni 
1  quali  asseriscono  che  per  commuovere  gli  uomini 

Ia  una  vera  simpatia,  dobbiamo  usare  il  linguaggio 
ad  essi  famigliare....  Ma  deve  essere  il  linguaggio 
reale  degli  uomini  in  genere,  e  non  quello  di  alcuna 
classe  particolare  alla  cui  società  lo  scrittore  per  av- 
ventura appartenga  ».  Il  Niccolini  volle  invece  man- 
tenersi sempre  accademicamente  attillato  ed  impet- 
tito.  Vediamoli    al    paragone   in    un    luogo   de'  più 
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caratteristici  (è  l'atto  <]iiiiito:  scena  seconda  nello 
Shelley,  terza  nel  Niccolini).  Naturalmente  non  può 
in  questo  caso  rilevar  pienamente  la  difterenza  se 
non  chi  conosce  un  po'  d' inglese. 
Shelley  : 

FlKST    lUDGE. 

Acciised,  (lo  yoii  persisi  in  yonr  denial  'ì 

I  ask  you,  are  you  innocent  or  ^uilty  ? 

I  demaiid  wlio  were  tlie  participators 

in  yonr  oftence  ?  Speak  trntli,  and  tìie  wliole  trntli. 

-Makzio. 
My  Godi  I  did  not  kill  liini  ;  1  know  notliing  : 
Olimpio  sold  the  robe  to  me  from  Avliicli 
yon  woidd  infer  my  gnilt. 

Second  Iudge. 

Away  Avitli  liim  ! 
(per  esser  cioè  di  nuovo  sottoposto  alla  tortura) 

FlKiST    IL'DGE. 

Dare  yon,  witli  lips  yet  Avliite  from  tlie  rack's  kiss, 
speak  false?     Is  it  so  soft  a  quetitiouer 
that  ijou  would  bandy  lover's  talk  with  it, 
till  it  Avind  ont  yonr  lite  and  soni?  Away! 

Marzio. 
Spare  me!  Oli  spare!  I  will  confess. 

First  Iudge. 

Tlien  speak. 

Marzio. 
I  strangled  liim  in  liis  sleep. 
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Niccoli  ni  : 

PlIIMO   GlL'DICK. 

Ili  persisti  a  negar!  Dimmi  se  reo 
<>  innocente  tu  sei  ì  «inali  al  delitto 
complici  avesti  ?  A  noi  (^oiitesH;i   il   vero, 
V  iiiill:)  ascondi, 

Mak/.io. 

Io  non  uccìmì  il  conte  : 

io  tatto  ignoro.  Olimpio  a  me  vendea 
<iuel  nwmto  aurato  onde  inferir  vi  piacque 
clic  colpevole  i()  sia. 

PkiMO    GllDICE. 

Quel  labbro  ardisci, 
elle  f'e'bianco  il  dolore,  aprir  di  nuovo 
a  mendaci  parole,  e  non  rispon<li, 
interrogato  co' tormenti,  il  vero? 
straziar  ti  farò,  sinclit'  vi  lasci 
la  vita,  e  l'alma.  Va. 

Mak/io. 

Non  i»iù  signore  : 
non  |>iiì.  tutto  «lirò. 

Pkimo  Giri>i(E. 

Parla. 

Marzio. 

Nel  sonno 
il  conte  io  sortola  va. 

Ma  (iiialchc  cosa  d'unico  nella  poesia   umana 
sono  le  parlate  di  Beatrice.  Ivi  s()j)rattutto  lo  8hel- 
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ley  si  rivela,  quale  poscia  splendidamente  lo  carat- 
terizzerà il  Carducci, 

spirito  (li  titano, 
entro  virginee  forme. 

Sarà  dunque  opportuno  vedere  per  un  altro  esempio 
come  anche  queste  il  Xiccolini  abbia  deformate  e 
straziate.  Ne  riporterò  una,  a  parer  mio,  delle  jiiù 
insigni,  prima  nell'idioma  originale,  poi  in  una  spe- 
cie di  traduzione,  se  non  altro  letterale,  die  io  stesso 
ho  rabberciata  in  versi  pentedecasillabi  —  sorta  di 
metro  del  quale  avrei  già  da  parecchio  tempo  voluto 
mostrare  la  potenza  con  miglior  saggio  e  non  so 
ormai  più  sperare  quando  dalla  travagliata  vita  ciò 
mi  sarà  concesso  — ,  infine  nel  rifacimento  del  Nicco- 
lini.  Si  ricordi  come  a  questo  non  paresse  possibile 
del  lavoro  dello  Shelley  una  versione  letterale,  se 
non  «  meschina,  prosaica  e  mostruosa  ».  Conseguen- 
temente non  importa  che  il  mio  esperimento  riesca 
un  gran  che  per  fargli  perdere  la  partita. 

Cominciamo  adunque  dal  testo  inglese.  La  tra- 
gedia volge  al  termine  (atto  quinto:  presso  lo  Shelley 
scena  ultima,  presso  il  Niccolini  penultima).  Siamo 
in  una  prigione.  Beatrice  ormai  condannata  a  morte, 
ormai  sicura  che  non  v'  è  più  via  di  scampo,  pro- 
rompe, attorniata  dai  compagni  di  sventura  e  dalle 
guardie,  selvaggiamente  in  queste  parole  : 

Oli, 
my  God  !  Can  it  be  possible  I  liavè 
to  die  so  suddenly  ?  So  young  to  go 
under  the  obsouro,  cold,  rotting,  Avorniy  grouuif! 


*j;}7 


'Vii  h(^   iiiiìlctl   down   iiito  a   iianow   pia*-*- ; 

to  scc  IH)  iiion-  swect  KuuMliine  ;  lioar  no  more 

l>litlm  voice  of  liviu^^  tJiiu/^;  iiiuh*^  not  ai^aiii 

iij>on  fainilijir  thoii>?htK,  Ka<l,  y«t  thu«  lost  I 

How  tVart'ul!  to  Imi  notliinjuc!  Or  to  be  — 

WliJit  ?  O,  wlit'ii-  ani  1  ?  L«'t  me  not  go  nuul  I 

Sf\v(M^t  llcavcii,  torgive  wcak  tlioiiglits!  If  tìnn-v  slioiil»!  In* 

no  (Jod,  no   llcavon,  no  Eartli  in  tlic  void  woild  ; 

iIk'  Avid«%  groy,  lainpless,  deep,  unpeopled  world  I 

If  ali  rliings  tlien  wliould  he  —  n»y  fatlior'K  spirit, 

liis  eye,  Iiìh  voice,  bis  tou<ih  surroinnling  me; 

rlie  atmospìiere  and  breath  of  my  <lead  lite! 

If  sometime»,  as  a  BÌiape  move  like  liimself, 

«'vcn  tlie  form  wliicli  tortnrcd  me  on  eartli, 

niarclied  in  grey  liairs  an<l  wrinkleK,  he  slioiibl  come 

and  wind  me  in  liis  liellisli  armw,  and  lix 

lii8  eyes  on  mine,  an<l  drag  me  down,  down,  down  ! 

For  was  he  not  alone  omnipotent 

on  Kartli,  and  ever  pvesent  ?  even  tbougb  dead, 

does  not  bis  spirit  live  in  ali  tliat  breatbe, 

and  wovk  for  me  and  mine  stili  tbe  some  rnin, 

scoili,  pain,  despail- 1     Wbo  ever  yet  letnrned 

to  teacb  tbe  laws  of  death's  untroddeu  realm  f 

IJnjnst  perbaps  as  those  wliicb  drivt^  ns  now, 

o,  wliitber,  wliitbev? 

lo  ho  voltato  cosi  : 

Dio,  è  possibil  cb'  io  debba  cader  battuta  da  morte 
così  tosto?  calar  sì  giovane  sotto  la  terra 
scura,  fredda,  putrefacente,  abitata  da  vermi? 
esser  giù  incbiodata  in  breve  luogo  ;  la  cara 
più  non  mirar  luce  del  sole  ;  né  udir  più  di  cosa 
vivente  il  lieto  suono;  uè  baloccarsi  altra  volta 
co*  pensieri  usati:  tristi,  ma  così  tolti  e  pèrsi! 
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Qiial  teiToie!  esser  nulla!  od  esser...  che  00811"?  Oli,  ma  dove 
son  io?  Lasciate  che  il  senno  alnien  non  perda!  Soave 
cielo,  perdona  i  fiacchi  pensieri!  Se  là  non  fosse 
alcun  Dio  nel  vuoto  universo,  né  cielo,  né  terra  ; 
nelF  ampio,  bigio,  di  luce  muto,  cupo  universo 
spopolato  !  Se  tutto,  intorno,  allor  fosse  il  i)aterno 
spirto,  gli  occhi,  la  voce,  il  suo  tòcco  me  avviluppante; 
egli  atmosfera  e  fiato  del  A'iver  mio  dopo  morte! 
Se  talor  con  fornia  venisse  più  a  lui  somigliante  ; 
colla  forma  anzi  che  cruciarmi  solea  sulla  terra, 
di  grigio  pelo  sozzo  e  di  ruglie,  e  m'  avvoltolasse    • 
tra  quelle  braccia  opra  d' inferno  e,  sugli  occhi  tenendo 
confìtti  gli  occhi,  seco  giù  mi  traesse,  giù  sempre  ! 
Poiché  non  poteva  egli  al  mondo  far  tutto  e  per  tutto 
non  era?  egli  solo?  Anzi,  anche  morto,  in  tutto  clie  spira 
l'anima  sua  non  vive?  e  ancora  a  uiù  macchina  danni 
e  scorni,  e  ci  angustia  e  dispera  ?  Chi  fu  di  ritorno 
le  leggi  a  spòr  dell'  inviolato  regno  de'  morti  ? 
Forse  al  dritto  infeste  come  quelle  ci»' or  noi  sospingono, 
dove,  oh,  dove? 

Il  Niccolini  ha  rifatto  : 

Morrò  sì  presto!  e  giovinetta  io  deggio 
da  fredda  oscura  terra  esser  coperta, 
e  dormir  fra  la  polve  in  loco  angusto  ! 
Per  me  del  sol  1'  estremo  raggio  è  (piesto, 
e  lieta  voce  di  vivente  aspetto 
più  non  udrò  !  Così  perder  dovea 
io  l'antico  dolor  de' miei  pensieri? 
Tremendo  è  il  nulla,  e  l'esser,  che....  Pietoso 
cielo,  perdona  i  dubbi  miei.  Vaneggio.... 
sparì  la  terra,  il  cielo,  il  sole.  Iddio, 
Iddio....  noi  veggo...  erro  in  profondo,  oscuro 
e  muto  orror.  Del  padre  niio  lo  si)irto 
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r  universo  divenne,  e  mi  eireonilii 
come  «e  l' aer  foMdit)...  ei  la  vitale 
auvai,  eir  oKtinta  io  «piro.  Oli   Dio!  rivesti- 
le forme  interne  onde  wolea  <|uel  mostro 
la  tì/4;lia  tormentar:  ve^^o  il  eannto 
v(\  irto  erin.  le  rui^lie  s|»eKK<^  «•  (•iip»'  ; 
V  l'aride  pupille  al   pianto  i/rnote 
in  m<'  conlieca   il   crudo,  e  mi   ravvol^je, 
sì,  mi  ravvolge  nel  nefando  amplesHo! 
Giù,  j;iù  pel  deiiHo  int<u'minato  orrore 
e^li  mi  trae  :  vive  il  suo  spirto,  e  re<!;na 
]>er  tutto:  «■  tien   1' onni])oten/a  isti^ssa 
cli'ej^li  avea  sulla  t«'rra.  e  mi   mina, 
mi  tormenta,  ni'  (dtraji^ia.  e  mi   dispera. 
Alii   do\ e  I   ahi   dove  I 

Per  tacere  di  «liversi  stroppiameiiti  e  «l'alcune 
futili  amplitìcazioiii:  chi  non  vede  come  cangiando 
i  dubbi  tremendi  che  anooseiosamente  trava^ia- 
vano  lo  straziatissinio  animo  di  Beatrice  ed  avevano 
fondamento  nella  turpe  realtà  presente  e  nella  fie- 
rezza del  momento  traverso  cui  il  suo  spirito  pas- 
sava, di  «luesto  rivelando  l'altezza  sid)lime  ;  can- 
giando cotali  dubbi  in  morbosi  fantasticamenti  e 
farneticamenti,  abbia  tolto  a  (piesto  luojfo  tutta 
l'orij>inale  e  terribile  sua  verità  e  potenza  e  fattone 
una  rio-ontìatura  rettorica  assai  trita  ? 

\^)olio  ora  recare  anche  un  brano  tradotto  fe- 
delmente e  lodevolmente.  È  il  ritratto  che  T  assas- 
sino (olimpio  fa  del  vecchio  Cenci  «lormente.  Ecco 
il  testo: 

We  dare  not  kill  an  old  and  sle<'pin,ir  man  ; 
liis  tliin  ijrey  liair.  Iiis  stern   mimI   nneient    lirow. 
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liis  veined  luinds  orossed  on  liis  heawing  breast, 
and  tlie  cairn  innocent  sleep  in  wliich  he  lay, 
([uelled  me.     Indeed,  indeed,  I  cannot  do  it. 

Soggiungo  i  versi  del  Niccoliiii: 

Un  cor  elle  basti 
a  uccider  veglio  in  grave  sonno  immerso 
non  era  in  noi  :  le  bianche  e  rade  chiome, 
r  imperturbata  maestà  del  volto, 
1'  aride  mani  ond'  ei  fa  croce  al  petto, 
che  le  solleva  appena,  e  ([uel  tranquillo 
innocente  sopor,  così  ra'  han  vinto, , 
ch'io  non  osai,  né  posso  osare ('). 

Si  può  in  genere  osservare  che  il  Niccolini  rie- 
sce meno  male  dove  lo  Shelley  si  permette  qualche 
tratto  descrittivo  o  meno  si  scosta  da  concetti  con- 
sueti. Allora  il  Niccolini  ci  fa  assaporare  quella  do- 
vizia di  lingua  italiana  scelta  che  aveva  raccolta 
da'  nostri  classici.  Da  ciò  parrebbe  risultare  che  gli 
nocesse  o  la  difficoltà  d'afferrare  i  nuovi  astrusi 
concepimenti  o  la  sua  incapacità  a  crear  nuovi 
costrutti  atti  a  significarli. 

Talora  però  nascerebbe  anche,  come  s' è  già 
visto,  il  sospetto  che  non  conoscesse  bastevolmente 
la  favella  dalla  quale  doveva  tradurre.  Questa  sua 
poca  franchezza  nell'inglese  sembrerebbe  confermata 
dalle  postille  di  cui  sono  corredate  due  ballate  in 
quella  lingua  sulla   storia   di   Rosamonda   per    lui 


(')  Atto  IV:  Shelley,  scena  3^;  Niccolini,  scena  8^ 
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tvjKscrittc  V  rimustc  tia  i  suoi  manoscritti,  postille 
cht'  (M)nt(ai^ono  la  spiega/ione  dei  termini  meno 
comiini  in  (|uelle  usati.  Potrebbe  esser  questo  il 
vero  motivo  pel  quale  ne  a  proposito  del  Douglax 
uè  a  proposito  de'  Cenci  s'ai-rischiò  a  presentarsi 
ai  lettori  eonie  fedel  traduttore?  \'oltò  invece  fe- 
delmente una  lirica  su  Dante,  da  una  signorina  in- 
glese, certa  Teodosia  Garrow,  composta  nel  '46  in 
occasione  di  quella  famosa  scoperta  del  ritratto  del 
poeta,  che  accese  anche  la  fantasia  del  Giusti  ('), 
Ma  lasciamo  risolvere  ad  altri  tal  questione  poco  ri- 
sp(»ttosa(^),  ed  ascoltiamo  invece  dal  Niccolini  stesso 
come  avesse  imparato  quel  tanto  <l'  inglese  che 
seppe:  «  Gli  dirò  »  scriveva  a  Giovanni  Morelli  il 
12  febbraio  del '45  «  che  studiai  l'inglese  da  giovi- 
netto, in  Pisa,  e  mi  fu  insegnato  non  da  verun 
professore  di  (luella  università,  ma  da  una  buona 
vecchia,  la  quale  si  mostrava  discreta,  non  pren- 
dendo da  me  che  10  lire  toscane  al  mese  per  sa- 
lario delle  sue  fatiche  »  (^). 


(')  Vedila  presso  il  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  voi.  I,  p.  3.50. 
(-)  L'Arcari  invece,  op.  cit.,  recisamente  afferma:  «  Saj)ev» 
a  perfezione  la  lingua  inglese  e  la  francese  »  (p.  27). 
(^)  Vannucci,  Bicardi  ecc.,  lett.  327. 
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CAPITOLO  IV. 


Due  tragedie  sentimentali  :  F  "  Antonio  Foscarini  „ 
e  la  "  Rosmonda  d' Inghilterra  „. 

Passando  ora  del  Niccolini  ad  esaminar  le  tra- 
gedie più  schiettamente  originali:  osservo  che  un 
autore  drammatico  può,  scrivendo,  o  proporsi  mire 
puramente  estetiche  e  non  ad  altro  intendere  che 
a  commuovere  e  dilettare;  o  servirsi  della  poesia 
per  dipingere  ed  illustrare  un  dato  momento  della 
vita  umana,  scelto  sia  dal  passato,  sia  dal  presente, 
sia  da  un  sognato  avvenire;  o  giovarsi  della  storia 
e  della  saga,  torcendole  e  traendole  a  significati 
allegorici,  della  poesia  e  della  passione,  per  trasfon- 
dere negli  spettatori  i  sensi  o  patriottici  od  altrimenti 
umani  dai  quali  egli  è  animato.  Tipi  insigni  per  cia- 
scuno di  questi  generi  sono  rispettivamente  la  Giu- 
lietta e  Romeo,  il  Goetz  di  Berlichingen,  il  Prometeo 
liberato.  Tragedie  originali  della  prima  sorta  il  IS^ic- 
colini  non  ne  compose  che  due,  ed'  in  esse  la  corda 
che  segnalatamente  vien  fatta  vibrare  è  quella  del 
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sentimento  tenero  amoroso.  Sono  V Antonio  Fonca- 
rini  e  la  Romionda  (V Inghilterra. 

Pj  comune  a  queste  due  tra/j^edie  l'essere  com- 
poste sopra  un  sog<;^etto  d'indole  privata,  come  l'es- 
sere debitrici  dalla  loro  efficacia  traj'ica  allo  svoljfi- 
mento  e  casi  vari  d'  un  infelice  amore. 

Ed  a  questo  proposito,  essendo  che  uno  scrit- 
tore mette  nelle  sue  opere,  od  almeno  lo  dovrebbe, 
sempre  di  se  stesso  molta  parte,  nascerebbe  il  de- 
siderio di  conoscere  quali  amori  ed  amorose  avven- 
ture ebbe  il  florentino  tragico.  Ma  fortunatamente 
questa  materia  è  già  stata  con  assai  ampiezza  «la 
altri  trattata,  precisamente  da  Italo  Franchi  nel 
Fanfnlla  (Mia  Domenica  (*).  Passi  interessanti  sotto 
questo  rispetto  occorrono  anche  nel  suo  epistolario  (•). 
Utile  potrebl)e  pur  essere  la  lettura  di  varie  sue 
liriche.  Il  Gargiolli  attesta  che  il  Niccolini  da  (piesto 
lato  era  d'animo  tutt'altro  che  pigro  e  freddo  ('). 
Nessuna  maraviglia,  del  resto.  Tutti  i  poeti  hanno 
singolarmente  patito  di  questo  male.  Lo  Shakespeare 
era  innamorato  a  cinquant'anni,  il  Goethe  da  un  ac- 
cesso di  molle  passione  fu  colto  a  sessanta.  Voglio 
tuttavia  ricordare,  a  modo  di  curiosità,  che  il  Nicco- 

(')  IV,  1,  2,  34:  Ricordi  intimi.  Si  confronti  anche  I'Arcari, 
up.  <^it.,  pp.  29-32. 

(*)  Vannicci,  Bicordi  ecc.,  lettere:  70,  152,  lói),  IHl,  ISO, 
188,  194,  263,  273,  274  ecc. 

(')  G.  B.  Niccolini,  Vespro  Siciliano,  pubblicato  dal  Gar- 
«lOLLi,  Firenze,  1882.  Si  vedai  la  nota  82  alla  IitlrodnaioHf  di 
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lini,  sedicenne,  già  era  stato  spasimante  d'una  sna 
cameriera  che  poi  aveva  sorpresa  in  atto  d'infedeltà 
grave  col  garzone  d'un  mugnaio;  che  aspirò  anch'egli 
alla  mano  di  Costanza  Monti,  mandando  quindi,  po- 
scia deluso,  in  cuor  suo,  col  Mustoxidi,  chi  sa  quante 
cattive  cose  al  Perticari;  che  più  tardi  portò  un'affe- 
zione forse  troppo  intensa  alla  sua  attrice  Madda- 
lena Pelzet:  e  riferire,  per  edificazione  del  lettore, 
un  brano  d'una  sua  lettera  dove  manifesta  su  questo 
argomento  il  suo  intimo  pensiero.  Scrive  alla  Palli  : 
«  Stato  libertino  per  vendetta  d'esse-r  tradito  all'età 
di  sedici  anni   da   una   donna,  nella  quale  io  avea 
posto  vilmente  il  mio  amore,  sarei  un  cattivo  amante 
e  un  pessimo   marito.   Bisogna  credere   alla  virtù, 
non  essersi  abbandonato  turpemente  ai  vizi,  come 
ho  fatto  io,  onde  stimare  ed  amare  una  donna.  Di 
più:   con   una  ragazza   gli   amori   finiscono   in   un 
matrimonio;  con  una  maritata  io,  quantunque  per 
mia  confessione  vizioso,  non  ho  mai  concepito  come 
possa  farsi  all'amore,  se  per  amore  non  s'intende 
brutalità.  Fra  le  italiane  turpitudini    questa  è   la 
prima:  io  non  potrei  aborrire   che  il  marito  d'una 
donna  che  amassi,  e  la  gelosia  mi  condurrebbe  al 
delitto.  Posso  dirle  che  nel  corso  de'  miei  errori  non 
ho  mai  sedotto  fanciulle,   ne  turbato  l'armonia  di 
due  esseri  uniti  dall'amore,  dalla  legge,   dalla  reli- 
gione »  (^). 

Sarà  opportuno    altresì    notare    come   il    Nìc- 


(^)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  70. 
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<'()lini  non  IraMasse  mai  jii'^oiihmiIì  «Molici  |M-n'li«^ 
li  va«ilH'«>;«»iasso  in  se  stessi.  V  Antonio  Fosca  ri  ni, 
condito  dell'aroma  e  della  lii8Ìuj»a  di  molli  taiitasie, 
<loveva  predisporre  gli  animi  italiani  a<l  argomenti 
più  espressamente  e  virilmente  politiei.  La  Hmmoniìa 
(V  tnijhUtcrra  fu  una  di  variazione,  per  isfug^ire  alla 
ccnsni'a  dopo  il '.'{()  fattasi  più  feroce  {')• 

■* 

11  nnclco  stoiico  attorno  al  (pude  s'è  ioiniala 
la  lejigenda  elle  nella  prima  delle  nominate  tra- 
gedie ebbe  il  suo  detìnitivo  suggello  artistico,  è 
l)()ca  cosa. 

lM(5tro  Daru  nella  sua  Istoria  della  l't'imhhìica 
(li  Venezia,  al  libro  XXXII,  ha  il  seguente  passo  : 
<^  (^)uesto  tribunale  »  parla  del  Consiglio  <lei  Dieci 
*  da  lunga  pezza  odioso,  aveva  alcuni  anni  prima 
eccitata  la  pubblica  indignazione,  con  uno  di  «piegli 
errori  irreparabili  ai  quali  sono  di  necessità  esposti 
(|uei  magistrati  che  giudicano  a  precipizio,  senza 
pubblicità  e  senza  formali  procedure....  ».  Osserva 
che  s'era  formata  una  società  segreta  di  delatori 
e  che  (juel  tribunale  araif  ponr  maxime  aronée  de 
rondamner  .wr  nn  sonp^on,  comme  sar  une  preure: 
V  i)rosegue  :  «  Un  senatore,  Antonio  Foscarini,  che 
era  stato  ambasciatore  in  Francia,  fu  denunziato 
come  reo  d'aver  mantenute  corrispondenze  segrete 
cogli  stranieri:  il  ricordo  <li  ciò  ch'era  avvenuto 
alcuni  Mimi  iiìnauzi  {alhidr  alla  conqiura  di  /tidiìmr) 


(')  Ci«>  risulta  (la   più  U'ttt'n-  «li  qm'^li  anni. 
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coiisigliaiido  la  severità,  il  Foscarini,  benché  in- 
nocente, benché  membro  del  corpo  più  angusto 
dello  Stato,  benché  profondamente  ammaestrato 
nelle  leggi  della  sua  patria,  non  potè  dal  fondo  del 
carcere  scolparsi  di  fronte  alle  deposizioni,  gli  autori 
delle  quali  gli  erano  sconosciuti.  Egli  fu  impiccato 
come  traditore  ».  S'apersero  —  segue  poi  narrando  — 
in  seguito  gli  occhi,  fu  del  condannato  riconosciuta 
l' innocenza  e  la  sua  memoria  rimessa  in  onore  (  '  ). 
Il  passo  è  anche  corredato  d'una  nota,  nella  quale, 
citato  il  Mayer,  Descriptiou  de  Vcni.se,  tomo  li,  e 
specificato  che  l'accusa  al  Foscarini  fu  d'aver  man- 
tenute corrispondenze  coU'ambasciatore  di  Spagna, 
sono  aggiunti  (piesti  particolari  :  «  Il  medesimo 
autore  dice  che  questo  Foscarini  fu  giudicato  col- 
pevole, perchè  effettivamente  era  stato  visto,  tra- 
vestito, girondolare  la  notte  nelle  vicinanze  del 
palazzo  dell'ambasciatore;  ma  che  questo  travesti- 
mento, queste  camminate  notturne,  non  avevano 
I^er  oggetto  che  una  segreta  relazione  con  una  dama, 
della  quale  l'accusato  salvò  l'onore  a  spese  della 
propria  vita  ». 

Antonio  Zardo,  che  oltre  che  nel  già  ricordato 
opuscolo,  s'è  di  questa  tragedia  occupato  diffusa- 
mente in  un  numero  della  Nuova  Antologia  (-),  sfo- 


(')  Ho  tradotto  e  riassunto  dalla  seconda  ediz.,  Parigi,  1821. 

(■)  Nuova  Antologia,  1,  3,  41,  1892:  Dite  ìragedie  veneziane: 
«  //  conte  di  Carmagnola  »  del  Manzoni  e  V  «  Antonio  Fosca- 
rini »  del  Niccolini. 
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gliaiido  siiiclie  altri  storici  lui  potuto  sul  Foscaiiui 
lacinioliin'  altre  notizie  molto  scarse.  Fu  uomo  d' in- 
ficino, altero,  dissoluto,  senatore  e  tìglio  d'un  se- 
natore di  nome  Niccolò;  fu  ambasciatore  alla  corte 
(11  Francia  nel  1()()7,  a  quella  di  Londra  nel  KJIO; 
amò  una  straniera,  la  contessa  Anna  d'Arundel, 
moglie  del  maresciallo  d'In^thilterra.  Per  <lar  meno 
nell'occhio,  la  visitava  <li  notte  e  travestito;  e  sic- 
come nella  casa  di  lei  convenivano,  oltre  all'amba- 
sciatore inglese,  qnel  di  Spagna  ed  altri,  i  suoi  nemici 
l'accusarono  di  rapporti  con  ambasciatori  stranieri. 
Lo  Zardo  aggiunge  che  dallo  studio  esatto  della 
storia  risulterebbe  che  il  Foscarini  fu  strozzato  in 
.una  di  (quelle  carceri  che  si  dicevano  poczi,  poiché 
(lui  venivano  strozzati  i  rei  di  delitti  capitali.  Il  Nic- 
colini  però  credeva  —  vedi  una  sua  nota  alla  scena 
<iuinta  dell'atto  (luinto  —  che  fosse  stato  strozzato 
di  notte  nelle  stiinze  <legli  Inciuisitori  e  venuto 
quindi  esposto  sulla  piazza  di  S.  Marco.  Era  doge 
allora  Antonio  Priuli  (l({18-l()2a). 

Tale  era,  e  non  più  copioso,  il  materiale  che 
pel  suo  lavoro  al  Niccolini  offriva  la  storia. 

Il  fatto  si  prestava  assai  ad  una  tragedia  per 
l'aria  di  mistero  onde  era  ricinto  ed  avvolto,  ed 
anche  j)er  la  sua  cornic(^  storica  e  geografica.  Fra 
l'epoca  dell' inijuisizione  e  <l<'lla  più  orrida  tiranni<lH 
sacerdotale  e  regia.  Un  incubo  immane  premeva  i 
popoli  latini.  Si  trattava  «l'un  fatto  accaduto  in 
N'enezia,  nella  scena  del  famoso  Mercante,  di  parte 
dvWOfcìlo,  del  Mariìi  Falhro,  dei  due  Foscari,  del 
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Conte  di  Carmagnola,  della  Yimazia  salvata  dell'Ot- 
wai  e  di  altri  componimenti  drammatici  più  o  meno 
celebri.  Abbondava  in  simil  tema  l'elemento  ter- 
roristico e  romantico. 

Il  Niccolini  ha  poi  questa  materia  così  accor- 
tamente amplificata  e  trasmutata  ed  ornata,  che 
l'ha  ridotta  una  delle  più  commoventi  avventure 
d'infelice  amore  e  di  tirannica  oppressione,  ed  ha 
strappato  lacrime  e  fremiti  a  migliaia  d'Italiani. 

Presso  di  lui,  Antonio  Foscarini  non  è  più  Aglio 
d'un  senatore  Niccolò,  ma  d'un  doge  iuA^entato  dal 
poeta,  del  doge  Alvise.  È  stato  ambasciatore,  non 
a  Parigi  ed  a  Londra,  ma  nella  libera  Svizzera. 
Era  anche  prima  propugnatore  ed  avido  di  leggi 
ed  istituzioni  ragionevoli  e  miti:  quale  sviluppo 
non  avrà  simil  germe  ricevuto  fra  i  monti  elvetici, 
tra  quelle  libere  repubblichette  e  quella  sanissima 
vita  ?  Ora  è  stato  richiamato  dalla  sua  legazione  ; 
ed  arriva  in  patria  appunto  quando  si  scioglie 
un'adunanza  del  veneto  Senato,  nella  quale  è  stata 
fatta  questa  legge  : 

Ogni  patrizio 
die  nei  palagi  d'oratov  straniero 
col  favor  della  notte  entri  furtivo, 
o  parlar  seco  ardisca,  è  reo  di  morte  (^). 

Viene  nel  palazzo  ducale  a  salutare  il  canuto  padre. 
Questi  l'abbraccia,   lo   esorta   a   mantenere   occulti 

(')  Atto  I,  scena  1'. 
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i  suoi  sensi  soverchiamente  generosi.  (/0«ì  diseor- 
l'ciidò,  a  raso,  ^li  viene  poi  a  dire  ehe  la  giovane 
piitiizia  Teresa  Navagero  è  stata  maritata  al  loro 
nemico  (Jontarini.  E  (la  sapere  che  Antonio,  prinm 
di  partire  per  la  sna  missione,  aveva  amato  appas- 
sionatamente questa  Teresa  e  nell'a<ldio  i  <lne  gio- 
vani s' erano  giurata  fede  eterna.  La  notizia  «hi 
padre  gli  è  duuciue  una  i)ugnalata  al  cuore.  Dopo 
avere  fra  se  e  se  meditato  sul  caso,  e  pianto,  risolve 
di  vederla  e  magari  d'aver  seco  un  colhxiuio. 

Ora  Teresa  a  quel  matrimonio  col  vecchio  (;on- 
tarini  era  stata  forzata,  e  passava  i  giorni  nell'af- 
fanno. Il  suo  palazzo  sorgeva  a  specchio  della  la- 
guna. La  sera  del  ritorno  dell'antico  amante  essa 
si  sentiva  più  angosciata  del  solito.  La  fedele  an- 
cella AEatilde  le  stava  al  fianco.  Le  finestre  erano 
aperte  e  si  vedevano  la  notte  ed  il  mare,  piena  la 
ininia  vestito  il  secondo  d'immensa  profonda  poe- 
sia, bjcco,  scorgesi  tra  l' oscurità  accostarsi  una 
gondola,  s'od<*  un  canto.  E  la  vo<'e  d'Antonio.  Kssa 
('  rai)ita  in  i)reda  a  tal  commozione,  che,  i)er  la  vita 
di  lui  temendo,  pensa  di  mandar  prima  l'anctdla  ad 
ammonirlo  di  lasciar  di  nuovo  la  patria,  (piindi, 
indotta  dalle  parole  di  (piesta,  per  invitarlo,  attin  di 
porgerle  essa  stessa  tal  consiglio  di  propria  hocca, 
ad  un  segreto  appuntamento  nel  giardino. 

Su  (questo  giardino  davano  le  finestre  dell'am- 
basciatore di  Spagna.  L' abboccamento  ha  luogo  : 
ma  mentre  appunto  sono  ormai  alle  ambasce  d'un 
iid<lio  eterno,  giunge  il  Contarini,  che  del  resto  della 
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pioi)ensioiie  della  sposa  pel  Foscarini  già  aveva 
cominciato  a  sospettare.  Antonio,  nella  furia  di  fug- 
gire, per  non  diventare,  trovato  con  Teresa,  causa 
alla  gentildonna  di  grave  disonore,  entra  proprio 
nel  palazzo  dell'ambasciatore  di  Spagna  :  dove,  di- 
sperato e  stimandosi  ormai  sempre  infelice,  si  spara, 
nelP  intenzione  d'uccidersi,  un  colpo  di  pistola.  Se 
non  che  il  coljìo  fallisce.  Scoperto,  è  in  forza  della 
nuova  legge  condotto  nella  stanza  dei  tre  Tnquhi- 
tori  (li  aitato  per  venirvi  processato  e,  se  con^•into, 
giustiziato.  Essi  sono  il  Oontarini,  marito  di  Teresa, 
Loredano,  nemico  mortale  della  famiglia  Foscarini, 
e  Badoero,  uomo  mite,  ad  Antonio  aftezionato. 
Quest'ultimo,  interrogato  del  motivo  jjel  quale  era 
entrato  nel  vietato  palazzo,  pur  protestando  d'es- 
sere innocente,  riliuta  di  palesarlo.  Badoero  non 
vuol  tuttavia  indursi  a  condannarlo,  per  il  che  nella 
discordia  dei  pareri  si  richiede  l'intervento  del'  doge. 
11  povero  Alvise  usa  ogni  industria  per  istrappare 
dalla  bocca  del  figlio  il  fatale  segreto.  Tutto  in- 
darno. Antonio  più  della  vita  aveva  a  cuore  la 
buona  fama  dell'amata  donna.  Anche  il  buon  Ba- 
doero deve  adunque  dare  il  suo  voto,  ed  Antonio 
è  sentenziato  a  morte.  Teresa  intanto,  forsennata 
dal  dolore,  desta  nella  città  un  tumulto  ed  accorre 
velata  alla  presenza  degl'Inquisitori  e  del  doge;  e, 
senza  più  alcun  rispetto  né  al  marito  ne  a  se  stessa, 
si  manifesta  per  la  Contarini,  svela  Inarcano  del  col- 
loquio, dimostra  l' innocenza  del  giovane.  L'avrebbe 
salvato,  ma  il  Contarini  n'aveva  affrettato  il   sup- 
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plizio.  Si  Icvu  una  toinhi  noni  e  8Ì  vcmIc  Antonio 
jiià  strozzato.  Teresa,  spinta  da  «Iìsjktm'/ìoih*,  ini|)n- 
<iiia  uno  stile  e  si  uccide. 

Della  critica  estetica  di  questa  trajj^edia,  che  fu 
sempre  giustamente  consi<lerata  come  una  delle  più 
belle  dell'autore  e  fu  «luella  per  la  (piale  e^li  spe- 
cialniente  s'iitf'erniò,  n'hanno  «ila  fattji  molti.  Ricor- 
derò 1(^  lodi,  dvWAitfohKiia  in  Itjilia,  della  (Uizctiv 
(fé  Franca  e  della  Renic  EnvucloiuiliqHi'  in  Francia, 
della  Foreign  revicw  in  Inghilterra,  ([eiVAusland  in 
(Jermania.  Al  Niccolini  mandarono  plausi  l'incon- 
tentabile (ìiovaiini  (;armignani  e  Salvatore  Viale  e 
piovvero,  come  s'è  j>ià  notato,  le  conj»ratulazioni  sì 
da  classicisti  che  da  romantici.  Ultimamente  n'hanno 
trattato  in  hint»o  e  in  largo,  come  s'è  già  detto,  lo 
Zardo  ed  inoltre  Giuseppe  Taormina  nel  suo  arti- 
colo intorno  a  NlvcoUni  e  Dclavignc  ('). 

Vediamo  adunque  se,  pure  sotto  il  rispetto 
estetico,  ovvero  sotto  qualche  altro  rispetto,  resta 
a  dirne  qualche  altra  cosa  anche  per  noi. 

11  contenuto  di  questa  tragedia  è  di  natura 
novellistica,  per  (pianto  non  manchi,  come  s'è  visto, 
l'addentellato  storico.  K  due  delle  più  belle  tragedie 
dello  Shakespeare  non  sono  fondate  su  italiane  no- 
velle f  Ij'opposizione  tra  la  naturale  legge  d'amore 
e  la  sociale  del  connubio,  ci<^  che  è  la  base  del 
componimento,  fu  l'eterno  tema  de' canti  e  sogni 
di  tutti  i  poeti  dall'7/m//f'  agli  ultimi  drammi  più 
illustri.    L'altre   circostanze   erano   similmente  tali, 

(')   lUtHxeijna   'Snsionale,  n.  ')4,  1S91). 
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che  ci  voleva  mi  freddo  giurista  (juale  il  Oamii- 
giiani  per  giudicar  questo  uu  «  soggetto  pèssimo  di 
tragedia  ». 

Bisognerebbe  poi  diffondersi  troppo  per  esami- 
nare e  partitamente  giudicare  tutte  le  modificazioni 
e  miglioramenti  che  nel  lavoro  del  Niccolini  il  cenno 
storico  ha  subito.  Il  lettore  avrà  già  da  se  potuto 
rilevare  le  più  notevoli,  o  sotto  il  rispetto  dell'op- 
portunità e  convenienza  sentimentale  (il  doge  di- 
venuto padre  della  vittima,  l'amore  per  Teresa 
ripetuto  da'  tempi  in  cui  costei  era  ^ncor  donzella 
nubile,  P  innocenza  d' Antonio  riconosciuta  non  per 
postume  indagini  o  resipiscenza  di  falsi  accusatori 
ma  per  l'eroismo  e  confessione  della  donna  ado- 
rata) o  per  più  accorto  congegnamento  e  molti- 
plicata complessità  drammatica  (la  infedele  e  com- 
plice è  moglie  d'  uno  de'  medesimi  Inquisitori,  un 
altro  di  questi  ad  odiar  la  famiglia  Foscarini  è 
mosso  da  private  ragioni)  o  per  accomodamento 
alla  nuova  orientazione  nazionale  e  libertaria  (An- 
tonio Foscarini  mutato  in  giovane  agitato  da  ma- 
gnanimi ardenti  spiriti  ribelli,  in  una  specie  di 
carbonaro  del  '21). 

Si  veniva  a  dare  così  la  stura  a  buona  copia 
di  belle  situazioni  e  scene  commoventi.  Delle  quali, 
se  il  lavoro  non  abbonda,  n'  offre  tuttavia  diverse. 
Ottimamente  riuscita,  ad  esempio,  è  quella  fra 
Teresa  e  l' amante  (*).  Alle  rappresentazioni  fa- 
ceva  grande   effetto   l'altra   tra   il  doge   Alvise   e 


(')  Atto  III,  scena  2". 
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il  li,i>li(),  cui  si  st'or/ji  invano  «rindiiin'  a  <|ii<-lla 
<()nt'essiout}  che  avrebbe  potuto  salvarlo  (').  Molto 
interessante  è  anche  la  scena  tra  il  vecchio  dojfe 
ed  Antonio  (li  ritorno  dalla  Svizzera  (").  Trovasene 
una  notevole  tra  il  ,(7ontarini  e  Loredano,  che  per 
l'aria  <li  feroce  mistero  nella  (piale  i  due  ni^fasti  no- 
mini s'avviluppano,  ricorda  in  parte  l'inarrivabile 
tra  Marco  e  Marino  nel  Conte  di  Carmagnola  ('*).  Ve 
n'è  una  del  j)ari  lodevole  fra  Teresa  e  il  sospet- 
toso marito  {*).  Quella  poi  fra  Teresa  e  la  conlidente 
Matilde  in  faccia  al  mare  ed  alla  notte,  (]uando  An- 
tonio s'appressa  e  canta  dalla  Ciondola,  nuu)vesi  tutta 
olezzando  come  Vaura  di  maggio  di  Dante,  impre- 
«inata  (U^lle  fraj»ranze  dei  più  scelti  tiori  romantici 
intrecciati  classicamente  ;  e  se  nella  canzoncina 
d'Antonio  s'accollarono  insieme  un  mistico  amoroso 
rapimento,  meglio  spiegato  poi  nella  scena,  tra  i  due 
amanti,  del  giardino,  che  ricorda  i  sospiri  e  soavi 
murmuri  d'  Eloisa,  tubante  tortora,  nell'epistola  che 
diretta  ad  Abelardo  gii  fa  dettare  il  Pope,  ed  un'aura 
indefinibilmente  e  suggestivamente  sentimentale,  che 
richiama  Carlo  quando  nei  Masnadieri  dello  Schiller 
percorre,  davanti  all'amata  Amalia  alla  (piale  non 
s' è  ancor  fatto  conoscere,  colle  dita  e  desta  il  liuto 
pt^r  tosto  deporlo  e  fuggire:  ne'  ragionamenti  di  Te- 


(')  Atto  III,  scena  9«. 
(*)  Atto  I,  scena  4". 
(')  Atto  II,  scena  2". 
(*)  Atto  IT,  scena   V. 
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resa  coli'  ancella,  nel  suo  atteggiamento,  v'  è  un  fa- 
scino di  mollezza  ed  angoscia  profonda,  che  in  molti 
punti  rassembra  l'immortale  diverbio  tra  Fedra  e  la 
nutrice  ueìVIppolito  d'Euripide,  emulato  poscia  nella 
sua  Fedra  in  belli  e  dolci  e  flebili  versi  francesi  dal 
Bacine,  —  due  tragedie  che  il  Niccolini  conosceva  be- 
nissimo, avendo  anche  dall'  una  e  dall'  altra  tradotta 
la  terribile  descrizione  della  morte  d' Ippolito  (^).  Il 
dramma  s'apre  con  un'adunanza  del  veneto  Senato, 
dove  si  discute  la  legge  per  la  quale  il  Foscarini 
doveva  poscia  venir  condannato.  E -questa  scena 
contiene  eloquenti  parlate.  Siamo  lontani  dalle  adu- 
nanze tutto  movimento  e  vita  dello  Shakespeare: 
vi  arieggia  piuttosto  il  fare  castigatamente  e  com- 
passatamente aristocratico  del  Coìi.siglio  col  quale 
s'apre  la  Morte  di  Pompeo  e  dell'altro  col  (piale 
s'apre  il  Tancredi,  esempì  ch'egli  stesso  in  una 
nota  rammenta  ;  ma  ciò  forse  non  isconveniva  ai 
tempi  ed  alla  storia. 

Già  lo  Zardo  ha,  con  altri  critici,  notato  l' incon- 
veniente che  Teresa  dall'  atto  terzo  in  poi  non  com- 
paia più  fino  all'  ultima  scena  del  quinto  (-).  Oiò, 
secondo  gli  stessi  critici,  è  difetto  notevole,  perchè, 
non  sapendo  qual  fosse  lo  stato  d' animo  di  Teresa 
durante  l'imprigionamento  e  l'interrogatorio  d'An- 
tonio, ci  riesce  poi  un  po'  nuova  e  strana  la  sua 
comparsa  alla  fine  d-ella  tragedia.  Si  potrebbe  anche 

C)  Atto  II,  scena  5'". 

(^)  Nifova  Antoloffia,  hw.  cit. 
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ajAginng<'rt'  che  così  il  pootu  lia  irastMiruto  «I'uIjIm'I- 
lire  il  8110  lavoro  di  pagine  ('oinmoventÌKHÌiii«,  (|i]ali 
si  potevano  cavare  dall'ansia  e  dagli  affanni  delia 
sventurata  in  <iuel  frattempo.  Prima  che  Teresa,  di- 
pintaci ('oinc^  donna  molto  gelosa  dei  suo  buon  nome, 
e  molto  virtuosa,  si  risolvesse  ad  un  atto  così  ardito, 
(pial'era  (luello  d'eccitare  colh'ì  sucì  strida  il  po))olo 
e  poi  penetrare  nella  stanza  degli  In<|uisitori,  fra  i 
<iuali  poteva  ben  dubitare  che  fosse  anche  il  marito, 
specialmente  se  si  noti,  ciò  ciie  meglio  si  farà  ri- 
levar più  avanti,  che  suo  padre  l'aveva  indotta  a 
wsposare  il  Contarini  per  salvarsi  dall'ira  dei  Tre  — 
circostanza  della  (luale  pare  poi  che  il  poeta  non  si 
ricordi  bene,  poiché  fa  che  il  Foscarini  che  aveva 
inteso  da  Teresa  tal  racconto,  udendo  <lo[)o  da  Bel- 
tramo, Capitaìio  grande,  essere  il  Contarini  uno  «lei 
tre  Imiuisitori,  tuttavia  stupisca  (') — ;  prima,  dico, 
che  Teresa  si  risolvesse  ad  un  così  temerario  passo, 
dovette  intierire  nel  suo  animo  una  gagliarda  batta- 
glia di  diversi  affetti,  dovette  svolgervisi  una  erisi 
interessantissima.  Di  tutto  ciò  nulla  tocca  il  Nicco- 
lini;  e  Teresa,  dopo  che  1' abbianao  veduta  svenire 
alla  line  dell'atto  terzo  per  lo  scoppio  di  pistola  che 
<loveva  freddarle  l'amante,  riai)i)are  solo  al  termine 
del  ilramiiia  pei-  cominciare  scii/' alti-o  «'on  <)tiest«« 
parole  : 

Di  FoHoaren  l'amor»' 
tu  dolor  ma  non  ('ol])a.  To  <lai  ]>rìmi   liiiiii 
la  sua   mano  sporai.... 

(')  Alto  IV.  sr«Mia  r. 
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e  seguitare  colle  altre  rivelazioni  di  cui  sopra.  8i  vor- 
rebbe anche  sapere  partitamente,  come  dell'incarcera- 
mento d'Antonio,  Teresa  venisse  a  conoscenza,  come 
in  seguito  a  questa  notizia  all'angoscia  per  la  cre- 
duta morte  dello  stesso  sottentrasse  una  sensazione 
d'aftanno  misto  a  speranza,  quali  fossero  in  quell'or- 
ribile periodo  i  suoi  rapporti  intimi  col  geloso  ma- 
rito, che  d'altronde  molto  l'amava.  Una  deplorevole 
lacuna  nel  lavoro  del  Niccolini  v'è  dunque  vera- 
mente. Vedremo  come  questo  punto  non  aveva  af- 
fatto trascurato  altri  che  aveva  già^  prima  di  lui 
trattata,  o  questa  stessa,  o  materia  analoga.  Ma  la 
ragione  dell' error  del  Niccolini  si  può  forse  indo- 
vinar facilmente.  Per  presentare  Teresa  durante  la 
prigionia  ed  il  processo  del  Foscarini,  bisognava  alle 
sue  stanze  da  quella  degli  Inquisitori  passare  dentro 
un  atto,  il  quarto  od  il  quinto  :  licenza  che  all'autore 
i  suoi  principi  non  avrebbero  ancora  permessa. 
Forse  anche  pensò  di  render  così  il  trovato  della 
repentina  apparizione  più  efficace. 

Ma  diciamo  qualche  cosa  de'  personaggi. 

Quel  doge  Alvise,  nonostante  la  sua  buona  vo- 
lontà che  dal  suo 

petto  infermo  esca  una  voce 
(legna  della  repubblica, 

nonostante  il  tenero  affetto  pel  figlio,  cui  tornato 
abbraccia  più  volte  dandogli  quelP  inutile  consiglio 
che  s' è  visto  e  davanti  al  quale  poi,  per  commuo- 
verlo a  scolparsi  da  quelP  accusa,  si  genuflette,  con 
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a<ili    occhi    il    pianto,   «'    una    lisina   di    (Id;^^    Ii<» 

nia«iia  e  misunu  Già  forse  anche  questo  hiio  grande 
a  (l'etto  pel  tìglio  è  un  po' troppo  smorttoso.  Alla  ter- 
ribile legge  proposta  da  Loredano,  prima  s'oppone, 
poi  gli  basta  udirne  sostenitore  liadoero  per  a<'- 
cettarla.  N'orrebbe  un  governo  più  umano,  ma  si 
guarda  bene  dal  manifestare  ([uesto  suo  desiderio. 
K  odiato  da  Loredano,  ma  chi  sa  il  perchè  ?  Non 
c'è  mai  rappresentato  in  relazione  colla  moglie  (se 
l'aveva),  coi  senatori,  col  popolo  di  Venezia.  Egli 
ci  dice  in  una  sua  parlata  che  il  .suo  crine  incuiìtifì 
sotto  V cimo  e  che  invano  cercò  fscu.se  ai  .sommi  onori 
del  dogato  nella  vecchiezza.  Questo  è  (]uanto  <li  lui  sap- 
piamo. È  un  ammennicolo  per  istillarne  alcuni  luo- 
ghi pietosi.  Quanta  povertà  di  fronte  al  Francesco 
Foscari  del  Byron,  che  pure  sostiene,  oltre  che  l'uf- 
ficio, la  stessa  parte! 

Dei  tre  Inquisitori  quello  che  più  spicca  e  col- 
pisce è  Loredano.  Ho  accennato  all'indole  miste- 
riosa del  suo  aschero  pei  Foscarini,  cosa  di  cui  di- 
versi critici  hanno  al  poeta  mosso  biasimo.  Io  riferirò 
(|uello  ch'egli  stesso  rispondeva  al  prof.  Averardo 
(ienovesi:  «  L'osserva/ione  ch'ella  mi  ha  fatto  sulla 
necessità  di  motivare  l'odio  di  Loredano,  è  giustis- 
sima: io  credei  che  in  quell'anima  tenebrosa  e  ine- 
sorabile tutto  dovesse  esser  mistero,  e  che  non  con- 
\ cuisse  a  Loredano  spiegare  chiaramente  1'  offesa 
per  lui  sofferta,  prima  d'averla  vendicata.  Ma  pen- 
sando meglio  a  ciò,  io  son  più  della  sua  opinione 
che  <lella  mia.  Ma  ella  avrà    IVa-sc   saputo   dal  suo 

Hai.dim.   //  fenlri)  <li  <;.  V.'.   Xiccotiiii.  !"     . 
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ottimo  nipote  e  dal  mio  amico  l' avv.  kSalvagnoli 
ch'io  fui  costretto  a  stampare  la  mia  tragedia  più 
presto  di  quello  che  avrei  voluto,  perchè  ne  corre- 
vano molte  copie  manoscritte,  zeppe  d'errori  »  ('). 
È  del  resto  nella  sua  fredda  impassibilità  assai  ter- 
ribile. Condanna  perfino  nel  Oontarini  l'affetto  co- 
niugale e  lo  consiglia  ad  avvelenar  la  consorte.  Più 
volte  descrive  con  orribili  parole  i  doveri  d'un  In(pii- 
sitore.  Per  lui  basta  il  sospetto,  perchè  un  uomo  sia 
reo:  tratto,  del  resto,  conforme  alla  notizia  del  Daru. 
Un  uomo  non  deve  neppur  pensare,  perchè 

pria  si  pensa,  poi  s'odia,  e  si  cospira. 

Ha  scritto  il  nome  d'Antonio  Foscarini,  come  d'un 
nemico  dello  Stato,  nel  libro  dove  si  cancella  solo 
col  sangue.  Ma  parla  forse  un  po'  troppo,  e  non 
regge  ad  ogni  modo  al  confronto  del  Marino  man- 
zoniano. Dei  due  suoi  compagni,  ai  suoi  eccitamenti, 
più  che  ad  altro,  si  deve  la  ferocia  del  Oontarini,  al 
quale  punge  del  resto  assai  più  il  cuore  la  freddezza 
della  moglie  :  il  Bodoero  poi  si  mantiene  quello  che 
suol  dirsi  un  buon  uomo. 

I!^ei  manoscritti  del  ISTiccolini  alla  Biblioteca 
Laurenziana  si  conserva  lo  specchietto  dei  perso- 
naggi da  lui  preparato  per  la  prima  bozza  della  tra- 
gedia. Mette  conto  sapere  quali  aveva  concepiti  i 
tre  Inquisitori  da  principio  : 


(^)  Vannucci,  Ricordi  ecc.,  lett.  133. 
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«  Teresa  ni()«ilie  di  ('oiilaiiiii  I  iM|iii>ii«nr  ili 
Stato  (più  jj:<'1()s()  che  feroce). 

lUidoei'O  Iinpiisitore  di  Stato,  nemieo  d'Anto- 
nio Foscarini  e  il  modello  de^li  IiKpiisitori. 

Loredano  altro  IiKinisitore  di  natura  più  <loIee  ». 
Badoero  e  Loredano  si  sono  scambiate  le  veci,  ma 
1  tipi  son  restati  tutti  e  tre  <^li  stessi.  Non  ci  vo- 
leva <lel  rimanente  per  concepirli  tali  grande  sforzo 
d' immaginativa.  Il  marito  di  Teresa  era  ovvio  figu- 
rarselo geloso.  Degli  altri  due  veniva  spontaneo  il 
l)en8Ìero  di  farne  uno  più  truce,  l'altro  più  mite, 
il  primo  nemico  dichiarato  l'altro  magari  al  gio- 
vane Foscarini  favorevole.  Quanto  all' appropria- 
zione dei  nomi,  era  atfar  di  gusto. 

Teresa  ci  si  presenta  simile  a  certe  donne  che 
nella  pompa  di  nobili  forme  molli  e  vistose  folgo- 
rano dai  quadri  della  scuola  veneta,  se  non  in 
quanto  l'ingombra  un  velo  di  malin<'onia  profonda 
e  seducente.  E  tìgura  tratteggiata  con  molta  pas- 
sione; ed  invero  il  Niccolini  aveva  presenta  come 
esemplare  il  tipo  d'una  donna  viva  e  vera,  delia 
Pelzet  che,  come  vedemmo,  anche  amava,  ed  alla 
quale  destinava  appunto  quella  parte:  ciò  risulta 
<la  una  sua  stessa  Ietterai').  —  ft  stato  «letto  che 

(')  Vannucoi,  Bicordi  wv.,  lett.  88:  «  Ho  luìiUi....  la  for- 
tuna che  ha  fatto  costà  {(tcrire  alta  Pehet,  che  iti  trorarn  a 
Ferrara)  la  mia  tragedia  ;  ma  più  mi  piace  sentire  die  si 
rende  giustizia  al  vostro  talento,  e  che  in  Tei*esj»  si  applau- 
disce Maddalena,  lo  pensava  a  voi  scrivendo  quella  parte,  e 
se  ai  posteri  arriverà  la  mia  tragedia  (ma  questa  speranza  è 


—  2(>0   — 

mézzo  poco  proporzionato  a  rendere  scusabile  la 
sua  condotta  è  il  canto  del  Foscarini.  Non  si  de- 
vono alla  stregua  delle  leggi  meccaniche  calcolare 
i  misteriosi  rivolgimenti  degli  spiriti.  E  poi,  simili 
ideali  tipi  di  donne  erano  allora  di  moda  :  nessun 
male  quindi  se  anche  ad  alcuna  s'attribuiva  una 
sensibilità  così  squisita  e  siffatta  attitudine  a  poe- 
tiche emozioni.  Del  resto  lo  Zardo  stesso,  che  ri- 
porta questo  appunto,  osserva:  «  Ma  sarebbe  esa- 
gerazione farne  carico  al  poeta,  (luando  si  pensi 
ch'egli  prepara  così  la  stupenda  ^cena  dell'atto 
terzo  fra  Antonio  e  Teresa  ». 

Antonio  ricorda  molto  il  Paolo  della  Frmice.sca 
del  Pellico,  ed  è  anch'  esso,  rii^eto,  ma  più  scolpita- 
mente e  fervidamente,  un  cospiratore  del  '21.  Lo 
Zardo  nel  suo  studio  su  Nievolinì  e  Schiller  rileva 
l'anacronismo  e  lo  giudica'  analogo  a  quello  del 
Marchese  di  Posa,  nel  Don  Carlos,  alla  corte  di 
Filippo  II.  Y'è  però  tra  le  due  concezioni  una  dif- 
ferenza schiacciante.  Il  povero  Antonio,  con  tutto 
il  suo  ardore  di  jiatriotta,  non  fa  che  delle  chiac- 
chiere. Il  confidente  di  Don  Carlos  invece  è  una 
creazione  matura  e  stupenda;  è  un  fine  conoscitor 
del  mondo,  e  nel  suo  vagheggiamento  d' un  governo 
liberale  e  tollerante  ha  ordito  una  lunga  e  compli- 
cata tela  che  instantemente  prosegue. 


superba),  il  vostro  nome  sarà  unito  al  mio  »  (la  lettera  è  del 
maggio  1827).  Poco  prima  colla  stessa  così  s'era  sfogato:  «Voi 
siete  bella  e  virtuosa  quanto  Teresa  »  (lett.  87). 
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Sulla  l<'ssiliira  della  Ira^^rdia  «•  roiimict  i  il  ma 
<1(''  varii  elementi  i  critici  liuiino  sollevale  inolie 
obbiezioni.  Con  chiaro  stile  le  raccoglie  e  riassume 
nella  Nuova  Antologia  lo  Zardo,  e  noi,  a  Ini  riferen- 
<l()('i,  le  passeremo  brevemente  in  rassegna  per  se- 
cernere «pianto  vi  possa  essere  di  serio.  Povero  Xic- 
<*()lini!  Abbiamo  detto  di  lui  tanto  male  e  forse  ci 
occorrerà  dirne  di  nuovo  !  Non  sarebbe  dun(pie 
e(pio  ritirarsi  se  s'  offrisse  nuova  occasione  di  rom- 
pere per  lui  invece  qualche  lancia. 

Anzitutto  sofisticano:  Non  v'era  pel  Foscarini 
altra  via  di  scampo  che  farlo  centrare  nel  palazzo 
dell'  ambasciatore  di  Spagna  ?  E  come  vi  penetrò 
per  le  tìnestre!  —  Per  prevenire  queste  due  «litlì- 
coltà,  l' autore  avrebbe  dovuto  darci  un'  esatta  de- 
scrizione del  giardino  e  contorni,  notificarci  delle 
finestre  dello  spagnuolo  ambasciatore  con  precision*' 
l'altezza,  farci  sapere  se  nel  muro  erano  fisse  spran- 
ghe o  beccatelli  ;  e  via  di  questo  passo.  Son  d' opi- 
nione ch'abbia  fatto  molto  meglio  a  risparmiare 
a  noi  e  a  sé  simil  briga. 

Poi  chiedono  :  Come  si  trovò  subito  chi  era 
pronto  a  catturarlo?  —  A  me  sembra  che  il  poeta, 
avendoci  già  prima  fatti  assistere  al  collcxpiio  tra 
Loredano  e  il  Contarini,  dal  (puile  traspare  di  quale 
<)<lio  perseguissero  il  giovane  figlio  del  doge,  e  si- 
gnificatoci come  il  suo  nome  fosse  stato  segnato  nel 
volume  (lei  cittadini  sospetti  e  come  fosse  egli  og- 
getto d'una  speciale  sorveglianza,  e  poscia  avendo 
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fatta  dal  Contariiii  sorprender  nel  giardino  Teresa 
turbata  e  confusa,  non  fosse  obbligato  a  spiegarsi 
più  oltre.  S' addiceva,  del  resto,  al  tenebroso  proce- 
dere dei  Tre  tener  coperta  la  mano  che  colpiva. 

I^otano  in  terzo  luogo:  Siamo  davanti  una  serie 
di  combinazioni  ed  eventi  puramente  fortuiti.  Opera 
del  caso  sono  gli  stessi  sospetti  del  Contarini  sulla 
fedeltà  della  moglie.  —  Balordo  mi  pare  tiuest' ul- 
timo appunto.  Ed  in  genere,  avendo  il  caso  tanta 
importanza  nello  svolgersi  della  vita  umana,  perchè 
non  dovrà  aver  parte  anche  nei  viluppi  della  dram- 
matica, che  n'è  l'espressione  più  viva  ed  esatta, 
siano  pur  d'ordine  severo  e  grave?  Si  pensi  alla 
Giulietta  e  Bomeo. 

Per  un  quarto  rimprovero,  recherò  le  parole 
stesse  dello  Zardo  :  «  In  Teresa  si  comj)rende  il  do- 
lore del  sacrifizio  ma  non  l'assoluta  necessità.  Quali 
sono  i  motivi  della  persecuzione  del  Contarini  contro 
il  padre  di  lei,  la  quale  di  tale  persecuzione  è  vit- 
tima ?  La  narrazione  eh'  ella  fa  ad  Antonio  del  modo 
con  cui  fu  costretta  a  sposare  il  Contarini,  non  rivela 
nulla  ».  Ne  fanno  poi  colpa  naturalmente  al  metodo 
classico  che  al  poeta,  col  freno  dell'unità  di  tempo, 
non  ha  permesso  di  mettere  in  iscena  i  precedenti.  — 
Per  la  non  motivata  persecuzione  a  danno  del  vec- 
chio Foscarini,  valga  quanto  sopra  s' è  detto  a  pro- 
posito di  Loredano.  Ma  a  Teresa  bastava  sapere  che 
non  e'  era  altra  via  per  salvare  il  padre.  Questa,  nel 
colloquio  del  giardino,  si  diffonde  a  lungo  sui  tratti 
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strinjicnti  e  le  preghiere  che  usò  il  pjulre  a  hìì- 
spinj;<'rla  all'orrido  passo.  Kcco  hi  paitr  più  \utv- 
ressaiiN': 

L'  iill«-r«» 
('l'crcsd  fa  urinio  parlare  il  padre) 
non  amo  io  già!...  quelhi  potenza  atroce....  in 
Ei  più  non  disse.  Il  genitor  numi 
ìli   niit'i   piedi  iitterrarsi,  v  a  me,  »du'  invano 
solli'varlo  volea,   l)aguai'  «li  pianto 
\v  abbracciate  ginocchia,  <•  dir  con  vo<-<' 
die  ascolto  ancora:  Questo  capo,  vedi, 
j>rono  per  la  vecchiezza,  e  quella  terra, 
«•Ile  a  sé  mi  chiama,  a  rimirar  costretto, 
non  curvo  è  assai  per  la  prigion  crudele 
che  a  me  la  muta  ira  «lei  Tre  destina. 
Non  cercarne  il  ]»ercliè  1...  Misero!  forse 
troppo  dissi  alla  figlia....  Ah!  «die  tu  sola 
salvar  mi  puoi  colle  ri(diieste  nozze 
«lalle  ])rigioni  crudelmente  andane, 
dai....  Pel  temuto  nome  un  sudor  geli«lo 
nelle  membra  mi  corse,  e  vidi  il  piidre, 
di  «[Uel  carcere  orrendo  al  «lubbio  lumi', 
(juel  pan  che  getta  una  pietà  cru«lele 
pr«>n«)  cercar,  mentre  gli  suona  a  tergo 
la  seguace  catena,  e  poi  nell'ombre, 
fra  l'ossa  delle  vittime  insepolt«i, 
trarsi  i>iangen«l«>  al  «loloroso  letto, 
brancolar  fra  «juell'ossa,  e  maledirmi. 
L*«>rror  d«d  loco. 

(il  padre  l'arerà  eoiidoita,  prima  di  mauif elitarie  quenta  nua  vo- 
lontà, nella  stan::a  dorè  tra  le  braecia  di  Terem  era  morta 
la  madre  imponendole  obbedienza  al  superni  ite  genitore, 
sfanga  ehe  da  (jiiel  tfiorno  era  sempre  rimasta  rhium). 
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la  pietà  del  {)a(lre 
vinseiui  sì,  eh'  lo  t' obliai....  Perdona, 
per  poclii  istanti  io  t'obliava. 

Antonio. 

E  poi  .' 

Teresa. 
A  pianger  solo,  e  ad  ubbidir  pensai. 

Non  ce  li'  è  anche  troppo  per  una  fanciulla  affettuosa 
e  sensibile,  quale   noi   dobbiamo  fiouiaTci   Teresa? 

Trovano,  in  quinto  luogo,  inconveniente  gravis- 
simo che  il  Foscarini  venga  a  trovare  il  padre  nella 
stessa  sala  dove  s'  era  votata  pochi  minuti  prima 
l'infausta  legge  e  che  quivi  appunto  in  liberi  ac- 
centi prorompa.  —  Non  riesco  ad  intendere  di  ciò 
la  ragione.  Del  resto  il  doge,  all'  annunzio  della  vi- 
sita del  Aglio,  aveva  al  suo  cavaliere  ordinato  di  ve- 
gliare affinchè  nessuno  venisse  ad  udire,  volendo  col 
primo  intrattenersi  segretamente  (^). 

Non  istimano  finalmente  verisimile  che  nel  corso 
di  ventiquattro  ore  potessero  svolgersi  tanti  avve- 
nimenti. —  Sono  ingiusti.  Soverchia  intralciatura  e 
moltiplicità  di  casi  in  questa  tragedia  non  esiste  af- 
fatto. In  un  pomeriggio  potevano  benissimo  aver 
luogo  la  discussione  in  Senato  della  legge  ed  il  col- 
loquio del  doge  col  ritornato  Aglio  :  più  d' una  mez- 
zanotte non  era  certo  necessaria  per  la  passeggiata 
ed  il  canto  in  gondola  e  per  1'  abboccamento  nel 
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i^ijiidino:  per  l'aircsto,  iiitcno^aloiio  «mI  «'>»m'iì/.ioim- 
<U'l  Foscai'ini,  oj;iHin  su  <ron  (|ual<^  nipi<lità  si  pif)- 
ctMleya.  Ma  forse  l'accusa  è  piuttosto  inspirata  «la 
<lisapprovazione  <lel  sistema  classico  in  sé  stewso.  Se 
non  che,  i  propuginatori  di  (juesto  erano  sV biasime- 
voli in  (pianto  le  unità  le  imponevano  a<l  ojini  eosto 
ili  qualiiiKpie  traji'edia;  e  se  una  ne  fosse  uscita  nella 
<piale  le  stesse  non  fossero  state  rispettate,  la  «;:iu- 
(licavano  per  ciò  solo  senz'altro  sbagliata:  ma  inter- 
(lii-e  (Ielle  medesime  l' osservanza  (piando  non  siano 
inopportune,  è  cadere  nell'opposto  eccesso.  Il  poeta 
dev'essere  iiienann^ite  libero  sisi  per  l'un  verso  che 
per  l'altro.  rerci(>  il  (roethe,  da  valentuomo  com'ejrli 
esra,  dopo  avere  col  Goetz,  col  Cìavigo,  col  Faust,  in- 
segnato (inai  poco  conto  si  dovesse  fare  delle  clas- 
siche pastoie,  gittò  fra  i  critici  tedeschi  l' Ifigenia 
in  Tauride.  In  qualunque  dramma,  del  resto,  com- 
liosto  anche  coi  criteri  più  liberi,  abl)iamo  un  con- 
densamento di  vicende,  di  sventure,  di  moto,  di  vita, 
che  in  natura  si  dà  molto  di  rado,  ma  che  è  richiesto 
])er  l'eftìcacia.  L'  azione,  ad  esempio,  dei  tre  primi 
atti  del  Werner  del  Byron,  non  occupa  due  interi 
giorni  :  eppure  ([uale  avviluppamento  !  Ciò  accade 
anche  nella  lirica.  Un'  ode  dovrebbe  corrispondere 
ad  un  momento  dell'anima.  Ora  è  ben  raro  il  caso 
che  la  vita  d'un' anima  possa  essere  naturalmente 
nel  corso  di  pochi  istanti  agitata  ed  affollata  da 
lauta  copia  di  pensieri,  forti  sensi  ed  affetti  (piale 
viene  rivelata  da  qualun(pie  delle  odi  più  mirabili. 
('i('>  anzi  si  deve  intendere  d'ogni  opera  d'arte,  t 
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hi  scelta  e  l'accumulazione  che  uè  costituisce  la 
vita.  Neppure  è  da  dimenticare  che  la  verisimi- 
giianza  è  spesso  cosa  molto  discutibile  e  per  essa 
un  soro  qualunque  potrebbe  riveder  le  bucce  ai 
pili  grandi  poeti  del  mondo. 

A  me  pare  invece,  nella  struttura  del  Fo.seai-ini, 
un  grave  difetto  il  colpo  di  pistola  che  s'ode  alla 
line  dell'atto  terzo.  Lo  spettatore  che  ha  visto  ca- 
lare il  sipario,  se  non  colla  persuasione,  almeno  con 
un  grave  sospetto  che  Antonio  ne  sia  rimasto  morto, 
non  può  poi  molto  vivamente  coiqmoversi  se  al 
j)rincipio  dell'atto  quarto  lo  vede  ricomparire  tra 
l' unghie  degli  Inquisitori.  È  errore  analogo  a  quello 
che  vedemmo  alla  fine  dell'atto  terzo  della  Matilde, 
ed  analogo  anche  ne  fu,  come  vedremo,  il  movente. 

A  parte  questa  disavvedutezza,  e  la  lacuna  già 
notata  a  proposito  della  storia  intima  di  Teresa, 
VAutonio  Foscarini  è  tragedia  abilmente  e  sapien- 
temente concepita  ed  architettata,  e  sotto  questo 
rispetto  la  migliore  senza  dubbio  del  Niccolini. 

E  davvero  questi  si  trovava  allora  proprio  nel 
fiore  e  colmo  delle  sue  poetiche  facoltà,  poiché,  an- 
che per  quel  che  riguarda  lo  stile  ed  il  verso,  la  sua 
speciale  maniera  è  qui  portata  a  perfezione.  Qui 
soprattutto  spiccano,  quella  lindezza  di  frase,  quella 
melodicità  di  ritmo,  quella  vivacità  e  risolutezza  di 
movenze  che  sono  a  lui  particolari.  Non  è  facile  in 
questo  caso  scegliere  esempì.  Il  lettore,  d'altronde, 
che  non  abbia  presente  la  tragedia,  può  esaminare 
qualunque  dei  brani  che  per  altro  scopo  ho  già  re- 


—  2<}7  — 

cuti  «*  rccliciò.  \  i  sono  liilla\ia  aU-uiii  Imivi  uìiìii 
(lei  (iiuili  mi  saprel)l)e  troi)i)o  male  non  ornare  il 
mio  lavoro.  L' uno  sono  i  versi  eo*  quali  Antonio 
Koscarini,  parlando  al  jiadre,  descrive  una  sorte  di 
schiavitù  umana  ne' prossimi  passati  tempi  ìì'ììì  molto 
di  ti  usa: 

\']\\ì    mi  s<'Tva>jgi(t 
s(>nzii  ritorl«i  «^  sangue;  una  priiilente 
tirannia  ì-ììv  perdona  e<l  avvilisce; 
dal  cor  ti  fina  OKni  viril  pensiero 
il  vile  esrnipio  di   pot<'nti  inerti, 
l'Ile  corrompe  ed  opprime;  e  le  sue  turpi 
voluttìi  senza  gioia  alPuniil  volgo 
ROTI  fatica  o  rossore.  Ahi!  l'uoin  talora 
«lestar  puoi  coi  supplizj:  odio  il  tinmno 
che  col  Konno  l'uccide  ('). 

Loredano  alla  sua  volta  così  tratteggia  l'ufficio  d'un 
inquisitore: 

Qui  sonno  simular  conviene, 
e  aver  mille  occhi  e  mille  orecchi  aperti, 
e  far  tesoro  di  i)arole  e  cenni, 
scriver  anche  il  sospiro.  Ove  dispieghi 
il  vizio  le  sue  pomj)e,  ognor  presi'ute 
vegli  la  nostra  cura:  hanno  i  i)iaceri 
il  lor  (1(^1  irio:  si  discende  allora 
Melili  abissi  del  core;  un  solo  istante 
scopre  gli  arcani  di  molti  anni,  e  tutto 
si   sorprende  il   pensiero.   A    noi   si   afììda 


(')  Atto  I.   scena  4'. 


—  2(;.s  — 

un  immenso  poter:  molti  ha  segreti, 
molti  ha  terrori;  e  simile  alla  notte, 
sta  la  sua  forza  nel  mistero:  il  mondo 
non  ha  gran  forza  che  non  sia  mistero  ('). 

Antonio,  terminato  il  suo  canto,  dalla  condola  sog- 
giunge: 

Queste  del  nostro  addio 

far  l'ultime  parole:  ogni  parola 

sia  rampogna  all' intida.  Ah!  s'io  non  (leggio 

rivederla  mnì  più,  <5orro  alla  tomba 

che  m'addita  il  dolor:  farà  la  morte 

del  mio  nome  un  rimorso;  avrà  la  terra 

infausto  esempio  di  tradito  amore, 

e  l'immagine  mia  sarà  terrore: 

dove  sono  anche  da  notare  due  spunti  di  melo- 
dramma. Più  avanti  lo  stesso  Foscarini  si  rivolge 
agl'Inquisitori,  che  gli  minacciavano  la  tortura, 
con  queste  parole: 

Voi  lacerate  a  gara    ■ 
queste  misere  carni!  il  poter  vostro 
all'anima  non  giunge:  e  ancor  che  osiate 
chiamar  parola  il  gemito  che  spira 
sul  sangiiinoso  labbro,  io  qui,  lo  s'pero, 
morrò  tacendo  (^). 

Così  V Antonio  Foscarini  è  riuscito  uno  dei  più 
vezzosi  gioielli  della  nostra  tanto  disgraziata  let- 
teratura drammatica.  Veramente  l'autore  ha  fatto 

(1)  Atto  II,  scena  3\ 
(^)  Atto  IV,  scena  5'^. 
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un  |)(>'coiii('  Vapis  Madna  d'Orazio,  ni  in  (|ual  iiumIo 
ni('y,Iio  si  vedi'H  in  seguito:  il  suo  lavoro  ò  tutto 
«lìctto  (li  pa/iciitc  scelta  ed  industria,  ma  ha  messo 
iu\  o^iiii  modo  insieiiK'  un  fascio  di  tali  bellezze  di 
\  ario  genere  che  avvince.  E^li  si  mostrò  adunque, 
jihncuo  <la  (inesta  parte,  hnon  «iiudice  delle  cose  sue 
(piando  così  })iri  tardi,  il  24  dict.'mbrc  del  '^iU,  ri- 
spondeva a  Nìcomede  Hianchi  che  j»liene  aveva 
chiesto  l'intimo  avviso:  <  Ho  quella  modestia  che  è 
figlia  della  coscienza.  La  (piale  mi  dice  non  esser 
io  giunto  al  sommo  dell'arte  in  un  genere  così  dif- 
ticile,  e  (piindi  coìidannato  forse,  come  non  juM-hi 
altri  tragici,  all'oblio.  NuUadimeno  per  soddisfare 
al  suo  desiderio  risponderò  che  fra  le  mie  tragedie 
(pielle  che  io  credo  meno  cattive  sono  il  Fosca  ri  ni 
('(!  Il  Gi^yvanni  da  Procida  »  (')• 

Ma  forse  il  lettore  si  maravigiierà  che  io  me 
la  [►assi  così  leggermente  sullo  sti-afalcione  storico 
di  cui  molti  critici  hanno  questo  componimento 
li  preso.  Trovano  che  nella  repubblica  Veneta  non 
vigeva  (luel  sistema  di  terrore  in  esso  descritto 
e  battuto.  Tralascio  che  ad  ogni  modo  il  Nicco- 
lini  seguì  1'  opinione  de'  suoi  tempi,  ed  il  Caute  di 
(^armaguola  attcsti.  Osservo  invece  che  l'autore  non 
volle  tanto  colpire  Venezia  (pianto  (pici  nefando 
ordigno  d'oppressione  ed  abbrutimento  che  nel  con- 
nubio  del   despotivsmo   e   d' un'  inesorabile    intolle- 


(')  Vannccci,    Ricordi  ecc.,    lett,   220.    —    Vt'di    in    fino, 

iiotn  rv. 
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raiiza  religiosa  erano  diventati,  e  poscia  ridiven- 
tati continnavano  a  mantenersi,  tutti  i  governi  del 
continente  europeo.  È  puerile  perdersi  in  simili  ca- 
villi quando  si  tratta  di  riscuotere  la  coscienza  d' un 
popolo.  Tutte  le  volte  che  ci  pare  che  la  penna  di 
quegli  scrittori  abbia  esagerando  o  fiagellando  tra- 
vscorso,  non  dimentichiamo,  il  che  sarebbe  oltre  che  da 
ingrati  improvvido,  quale  orrida  condizione  d' igno- 
bile vita  e  turpe  sofferenza  fosse  fatta  a'  padri  nostri. 
E  la  tragedia  di  cui  si  parla  ci  riportava  appunto  a 
quell'epoca  nella  quale  la  nostra  al^biezione  e  de- 
cadimento si  consumarono. 

Pervenuti  a  questa  parte,  un  vasto  campo  as- 
sai meno  esplorato  s' apre  alla  solerzia  delle  nostre 
indagini.  Poiché  vien  fatto  di  domandare:  Ma  quanto 
abbiamo  veduto  è  tutto  lavorio  del  l!^iccolini  ?  Nes- 
suno l'ha  preceduto  nella  modificazione  di  quello 
scarso  materiale  storico,  elaborandolo  magari  in 
modo  che  poco  ormai  restasse  a  lui  da  fare?  Non 
corse  una  leggenda?  —  Investigare  fino  a  che  punto 
sia  da  commendare  la  potenza  d' invenzione  del  no- 
stro autore,  torna  studio  manifestamente  importan- 
tissimo. 

Due  nomi  già  furono  tirati  fuori  dai  contem- 
poranei, l'Arnault  ed  un  Lugnani.  Lo  Zardo  ulti- 
mamente, senza  fare  alcun  cenno  del  Lugnani, 
ha  mentovati,  senza  darsi  però  cura  di  verificare, 
di  nuovo  l'Arnault,  ed  inoltre  1§  Serate  letterarie 
dell'  abate  Coupé  e  la  novella  d'  Ippolito  Pin- 
demonte    su    Antonio    Foscarini    e    Teresa    Conta- 
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/•/<//(').  Delle  sonil^liaii/e  invece  eluM'oii  quella  del 
Niceolini  ha  una  truj»(Mlia  del  Lujiiiaiii,  s'è  occMipato 
il  triestino  Paolo  Tedeschi,  suo  coinputriotta  (*). 

Ora,  dall'esame  «lejjjli  scritti  stessi  del  Niccolini, 
hal/aiio  fuori  due  fonti  che  certann'nte  ha  avuto 
sotto  ^li  occhi  od  almeno  ha  c(M-cato  di  conoscere. 
Negli  stessi  s'accenna  ad  una  terza,  della  (jualc 
nessun  critico,  eh'  io  lo  sappia,  ha  fatta  menzione, 
e  che  pure  era  <la  indovinarsi  facilmente. 

(  'he  effettivamente  di  tutte  e  tre  queste  fonti  si  sia 
j^iovato,  il  loro  raffronto  colla  tra<>edia  lo  dimostra. 

Uuoni  amici  furono  il  Niccolini  ed  il  lMn<lemonte 
e  vi  fu  tra  loro  più  d' uno  scambio  di  cortesie.  C'osi 
il  secondo  spedì  al  nostro  in  dono  un  esemplare  della 
sua  poi  celebre  traduzione  deW  Odisnea,  e  ci  resta 
la  lettera  nella  (puile  il  Niccolini  si  diffonde  in  lo<li 
<' riii,<iTazianw'nti(-').  11  nostro  alla  sua  volta  n'aveva 
cercato  il  jiarere  sul  suo  voltamcìuto  in  versi  ita- 
liani dell' eroide  attribuita  ad  Ovidio,  Saffo  a  Faniu\ 
per  quanto  gli  fosse  noto  come  la  materia  di  que- 
sta stridesse  co' devoti  sentimenti  del  cantore  de' se- 
condi Sepolcri  {%  Del  182.S  adunque,  il  27  settembn», 
il  fiorentino  così  scriveva  al  veronese:  «  M'è  av- 
venuto di  leggere  nella  Storia  renesiana  del  Daru 
il   tragico  caso  iVAnfonio    Foscarini,   che  per   non 

(')  Xctllii    Xitora  Autoloffìd.  loc.  vìt. 

(*)  Vedi  Arch.  stor.  per  Trieste,  Tiìiria  e  Trenti  un.  \\ .    ;  ,  . 
Vita  ltaUana,*2ft  settembre  fS9(>. 

{^)  V'ANNUCCi,  Bicordi  w\\,  lett.  òl. 
{')  Ivi,  leti".  48. 
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manifestare  il  segreto  del  suo  amore  per  Teresa 
Conf (trini,  sostenne  di  morire.  Io  mi  sono  invogliato 
di  scrivere  una  tragedia  su  questo  sacrifizio  che 
l'amante  generoso  fece  della  propria  vita  all'onore 
della  sua  donna;  ma  l'istorico  francese  nou  fa  che 
accennare  il  fatto,  che  potrebbe  in  sé  racchiudere 
alcuni  particolari  capaci  d'accrescere  quello  che  si 
chiama  interesse  drammatico.  So  che  vostra  signo- 
ria ha  scritto  su  questo  argomento  una  novella  in 
ottave,  la  quale  per  quante  diligenze  io  m'abbia 
fatte  non  ho  potuto  rinvenire  in  Napoli,  dove  mi 
si  <lice  che  fu  stampata.  Spero  di  ritrovare  in  essa 
qualche  notizia  di  più,  e  in  ogni  caso  vorrei  inspi- 
rarmi alla  lettura  di  tanto  poeta.  —  Sarebbe  la  mia 
speranza  superba,  se  confidassi  di  ottenere  da  V.  S. 
questa  novella?  »  (')  Ignoro  che  alcun  critico  del  Fo- 
Hcarini  si  sia  occupato  di  questa  importantissima 
lettera.  Noto  intanto  che  la  novella  del  Pindemonte 
non  era  dunque  «  diffusissima  »  come  ha  asserito 
lo  Zardo  che  ha  voluto  fare  studi  sul  Niccolini . 
senz'averne  neppui-  letto,  almeno  sembra,  l'epi- 
stolario. 

Così  la  prima  idea  del  Foscarini  il  poeta  l'ebbe 
del  '23,  e  leggendo  il  Daru.  Questi  però,  1'  abbiamo 
visto,  non  mette  innanzi  nessun  nome  della  donna 
amata  da  Antonio  Foscarini.  Perchè  adunque  il  Nic- 
colini  la  chiama  senz'altro  Teresa  Contarinif  O  cor- 
reva già  questo  nome  sulle  bocche  di  tutti  o  forse  lo 

C)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett,  52. 
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sii\H'\ii  (lai  litoU)  (Iella  novella  del  L'indeiuoiile.  La 
piima  idea  che  si  j)reseiitò  al  Niccoli  ni  fu  d'ima 
storia  d'amore.  Si  badi  però  a  dii  scriveva,  li  luo^o 
del  Dani,  la  parte  che  in  «inella  faccenda  aveva 
avuta  il  tirannico  sistema  di  governo,  i  sentimenti 
che  il  Nieeolini  covava,  non  possono  lasciar  dubbi 
che  non  <>ii  arridesse  aneln^  subito  la  disp<»st«'//a  e 
eonfacenza  politica. 

Il  rindemonte  l'il  ottobre  gli  risponileva:  «  Da 
\'erona  mi  fu  spedita  la  gentilissima  sua  a  N'ene- 
zia....  Non  risposi  subito,  perchè  io  credeva  d'aver 
(jui  l'es(»mplare  della  novella  che  mi  è  rimasto:  ma 
il  fatto  e  che  giunto  a  Verona,  e  cercatolo  con  di- 
ligenza, non  mi  fu  possibile  rinvenirlo.  So  che  un 
poeta  francese  che  si  chiama  Arnault,  volea  scri- 
verti una  tragedia  sullo  stesso  argomento  :  se  l' al)- 
bia  scritta  e  stampata,  non  posso  dirlo  con  sicurezza. 
Particolarità  del  fatto  non  se  ne  trovano,  non  solo 
in  IJaru  e  negli  storici  veneziani,  ma  né  anche,  per 
quanto  io  so,  negli  Archivii.  Spiacemi  di  non  i>oter 
servirla  come  avrei  desiderato,  benché  col  sacrifizio 
del  mio  amor  proprio,  non  essendo  io  punto  con- 
lento di  (piella  poesia  ». 

11  Nieeolini  .sa  dunque  intanto  che  sul  soggtiio 
che  s'è  proposto  di  trattare  esistono  <lue  poetici 
componimenti,  la  novella  del  Pindemonte  e  la  tra- 
gedia dell' Arnault.  È  vero  che  per  l' Arnault  il  Pin- 
demonte non  garantisce,  ma  la  notizia  del  Pinde- 
monte glie  ne  completava  una  che  doveva  giù  aver 
trovata  nel  Daru  stesso.  Il  Daru  al  brano  ed   alla 

Baldini,  Il  teatro  di  O.  B.  Siceolini.  18 
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nota  citata  accoda  anche  la  seouente  noterei  la  : 
«  Questo  aneddoto,  che  è  stato  riferito  diversamente, 
ha  somministrato  il  soggetto  d'una  bella  tragedia, 
dove  il  terribile  tribunale  che  governava  Venezia 
è  stato  dipinto  con  altrettanta  energia  che  verità, 
da  uno  di  quegli  sventurati,  di  cui  la  patria,  le 
lettere  e  l'amicizia  rimpiangono  ugualmente  la  lon- 
tananza e  del  quale  il  talento  come  il  nobile  ca- 
rattere hanno  nell'avversità  acquistato  un  novello 
splendore  ». 

Un  cotale  che  del  Daru  ha  fatta  una  versione 
italiana  e  l'ha  stampata  senza  nome  presso  la  Tipo- 
grafìa Pjlvetica,  del  1(S87,  a  Capolago,  postilla  che 
qui  si  allude  a  lord  Byron.  È  uno  sproposito,  per- 
chè fra  le  opere  del  Byron  non  si  trova  alcuna 
tragedia  ne  dramma  o  mistero  su  questo  argomento. 
Si  parla  invece  dell' Arnault.  Infatti  si  allude  ad 
un  poeta  che  del  Daru  doveva  essere,  oltre  che 
contemporaneo,  compatriotta  ed  amico  e  che,  quando 
il  Daru  scriveva  quelle  pagine,  dimorava  in  esigilo. 
Ora  Antoine  Vincent  Arnault  era  appunto  fran- 
cese, di  Parigi;  era  nato  un  anno  prima  del  Daru, 
del  1866,  per  morire  poi  cinque  anni  dopo,  cioè  del 
1834;  ambedue  inoltre  erano  membri  del  famoso 
Istituto,  niente  quindi  di  più  facile  che  fossero 
anche  amici.  L' Arnault  fu  del  '15  escluso  dall'Isti- 
tuto e  bandito  dalla  Francia,  per  non  ripòr  pie<le 
nella  prima  che  del  '19  e  non  essere  all'altro  riam- 
messo che  del  '29.  La  Histoire  de  la  Réimblique 
lU   Yenisc    uscì    in    prima  edizione    del  '19,    per   il 
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vhv  il  Darli  non  più  tar<li  del  'IH,  od  alinriio  ««litro  i 
primi  del  'li>,  avrà  «Icttut.o  (jutd  Iiioj^o.  Ilo  notata 
anclu^  l'('sj)iilsion('  dall'Istituto,  perdio  ni(';>lio  s'in- 
tenda (jual  f()ss<'  il  rimpianto  delle  «  lettere  ».  Si  os- 
servi altresì  che  se  l'Arnunlt  ritornò  precìnament'i' 
(U'I  M{),  priitielie  pel  suo  richiamo  si  dovettero  fan* 
<Hialche  tempo  prima  e  di  cpieste  l'accenno  affet- 
tuoso del  Dani  i)()trel)be  henissimo  essere  un  ri- 
Hesso.  Veramente  ^li  eroi  della  traj^cdia  <lell'Arnault 
sono,  come  vedremo,  una  Bianche  ed  un  Monfvasxin, 
ma  vedremo  altresì  che  tal  cangiamento  di  nomi 
non  inferma  \wv  nulla  che  soggetto  ne  sia  l'identii-a 
avventura.  Ne  si  dimentichi  come  il  Dani  rilevi 
che  il  fatto  era  stato  narrato  in  diverse  jjuise. 

Non  è  da  credere  che  al  Niccolini,  che  dalla 
lettura  del  Dani  ebbe  al  suo  lavoro  il  primo  im- 
pulso, fosse  sfuj»<»ita  questa  indicazione.  Per  il  che 
il  non  farne  parola  nella  lettera  al  Pindemonte  in- 
durrebbe a  sosp<'ttai'<'  che  del  eomi)oniinento  delTAr- 
nault  avesvse  .uià  avut(?  notizie  più  lu'ccise,  e  magari 
se  lo  fosse  ^ìh  procurato:  se  non  che  potè  anche 
tacere  nella  tiducia  che  se  il  Pindemonte  avesse 
saputo  (jualche  cosa  gliela  avrebbe  notificata  medesi- 
mamente. Ad  ogni  modo,  due  mesi  dopo  la  risposta 
del  Pindemonte,  l'aveva  sicuramente  letto:  così  in 
una  lettera  a  cpiesto  indirizzata  l'attestava  egli 
stesso,  il  13  dicembre  di  «luell'anno,  in  (piella  let- 
tera che  abbiamo  già  citata  per  il  parlarvisi  che  vi 
si  fa  della  versione  dkAVOdmea  che  il  veronese  poeta 
aveva   già   condotta   a   termine:   «  Ho  letto  la  tra- 
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gedia  d'Ariiaiilt  che  mi  sembra  <Iel)olissima:  ma  posso 
ingannarmi  per  l'amore  dell'intrapreso  lavoro  ». 

La  terza  fonte  che,  come  dicevo,  vien  suggerita 
dagli  scritti  del  Niccolini,  e  la  quale  da  nessuno  è  stata 
considerata,  è  uno  dei  più  grandi  poeti  inglesi,  è 
(piell'uomo  straordinario  che  qualche  anno  prima 
aveva  attirati  su  Venezia,  su  Kavenna  e  su  altre 
città  della  penisola  gli  sguardi  degli  altri  Italiani 
tutti;  che  venuto  nella  stessa  Toscana  aveva  in 
Livorno  fatta  quell'impressione  e  dato  origine  a 
quelle  dicerie  che  così  bellamente  ci  descrive  e  narra 
il  suo  grande  ammiratore  ed  imitatore  Francesco 
Domenico  Guerrazzi  nella  vita  che  poscia  ne  stese; 
che  allora  agitato  da  bellicosi  fantasmi  faceva  vela 
verso  la  Morea  per  poi  morirvi  dopo  pochi  mesi; 
è  insomma  lord  Byron.  Di  questo  il  Xiccolini  lesse 
la  prima  volta  le  opere  del  '2.'3,  proprio  l'anno  della 
concezione  del  Foscarini.  Ed  invero  scriveva  il  12 
febbraio  del  '45  a  Giovanni  Morelli  :  «  Il  Byron,  se 
bene  mi  ricordo,  io  non  ho  letto  prima  del  liS23, 
perchè  quel  fatto  che  un  anno  prima  successe  in 
Pisa  (allude  all'assassinio  del  sergente  Stefano  Masi, 
per  cagione  della  Guiccioli),  mi  fece  prendere  in 
odio  quel  grandissimo  poeta:  poi  ne  lessi  le  opere, 
e  sebbene  la  mia  opinione  non  sia  d'alcun  momento, 
io  credo  che  nessuno  dei  più  lodati  autori  del  se- 
colo presente  possa  stargli  a  petto  »  (^).  Ora  in  una 
nota  ad  un  suo  articolo  inferito  T[ìeìV Antologia  del '23, 


(')  Vannucoi,  Bicordi  ecc.,  lett.  327. 


l'jn'ticolo  altro v(^  citato  sulla  versioiK»  del  Hicvio  ra- 
piU  del  Pope  per  l'Uzielli,  n'ca  dall' injjjleso  tnulotto 
in  nostra  i)r()S{i  ini  hrcvcì  tratto  «lei  Chiltl-Iforohl. 
Fu  diiiKiiU"  senza  dubbio  preeisaniente  il  '23  l'anno 
(l«'llji  sua  iniziazione  ai  mirabili  misteri  di  «iiiella  ori- 
liinalissima  jxx^sia.  K  lo  stupore  e  l'«Mitusiasmo  che 
n'attrasse  furono  di  fatto  straordinari,  come  appare 
«lalla  lettera  al  Morelli  e  da  quello  che  del  Byron 
jili  abbiamo  veduto  dir.e  nel  Discorso  sulla  tra- 
(ji'dia  greca  a  proposito  dello  Shelley.  Oosieehè  io 
(M'edo  elle  dallo  stesso  abbia  avuto  insieme  la  prima 
si)inta  ettìcace  verso  il  romanticismo:  dal  Byron,  che 
effettivamente  era  altresì  del  romantico  cielo  la 
stella  allora  più  riful«iente  ;  (piando  il  (Joetlie  era 
ormai  vecchio,  i  Promessi  Sposi  twtiovA  sotto  le  mani 
dell'artefice^  uè  Victor  Hugo,  che  del  resto  al  Nicco- 
lini  rimase  sempre  esoso,  s'era  ancora  levato  nella 
corruscazione  del  suo  ricco  orientai  manto. 

Vediamo  ora  quanto  il  Niccolini  possa  avere 
attinto  da  (piesti  tre  esemplari. 

Il  primo  poemn  inspirato  dal  caso  del  l'oM-a- 
rini  è  la  noverila  del  Pindemonte,  in  sessaiitasett»' 
ottave,  venuta  in  luce  del  1792  (*)•  Notevole  come 
preludio  in  (pialche  modo  a  quelle  così  pietose  del 
Sesti  ni,  del  Grossi  e  di  più  altri  del  decimonono 
secolo,  è  dettata  del  rimanente  con  assai  poca  pro- 


(')  Vedila    iistaii4>ara    «lai    Hakhkka.    Xorelle   portUlir   lìi 
riiri  antori.   Firenze,  1885. 
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fondita  (li  i)assioiie  e  per  lo  stile  una  languida  imi- 
tazione ariostesca. 

xVntonio  Poscarini  è 

uoiu  d'iilto  stato, 
bello  (Iella  persona  e  aniabil  molto, 
e  i)er  facondo  dir  grande  in  senato. 

S'innamora  di  Teresa  Contarini,  donna  bellissima 
e  virtuosa,  ma  alla  quale  i  parenti  avevano  fatto 
a  forza  sposare  un  uomo' 

rozzo,  indiscreto,  stravagante,'  e  matto, 

e  che  fu  poscia  marito  infedele  e  s'ingegnò  d'ar- 
recarle ogni  sorta  d'afflizione  e  l'aveva  perfino,  co- 
municandole una  turpe  malattia,  condotta  già  sul- 
l'orlo della  tomba.  Cosa  poi  curiosa,  che  spesso 
conversando  con  la  moglie  imprudentemente  si  dif- 
fondeva in  lodi  della  facondia  del  Foscarini.  Tutto 
ciò  a  poco  a  poco  trasse  Teresa  a  dimenticare  per 
costui  il  proprio  dovere.  Ora, 

presso  a  quel  della  donna  era  il  palagio 
de  l'Inviato  del  Monarca  ibero, 
pel  qual  passando,  non  a  gran  disagio, 
jjoter  giunger  nell'altro  ei  fa  pensiero.... 
Lai  prudenza  vietò  di  quel  governo 
ogni  commercio  con  ministro  esterno. 

Per  tal  via  al  Foscarini  riuscì  più  volte  di  re- 
carsi da  Teresa.  Ma  finalmente  fu  osservato  e  spiato 
e,  come  colpevole  di  bazzicare  pel  palazzo  dell'am- 
basciatore spagnuolo,  incarcerato. 
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<^)ni  il  ))<>('ta  si  (litlbinlc  a  liin<;<>  miIU*  laniiiu' 
«•  l'atl'aiHio  lmI  il  tenori'  <li  Tcrrsa  per  lu  Hcouipui'Ha 
(U^ll'iiintiiite,  del  quale  ij'norava  la  sorte,  ma  ehe 
però  Hospettava  caduto  lu'lla  iiuini  della  giustizia, 
\)ev  averle  già  (piesto  l'ultima  sera  riferito  d'essere 
stato  veduto  e  come  perciò  temesse.  S'  t>  jjiA  notata 
in   (jucsta   parte   la   nc^li«;('nza   del   nostro   traffico. 

11  Foscarini,  interro«»at(>  da  uno  incaricato  a  ciò 
<lal  Tribunale  dei  Tre,  si  protesta  innocente  :  ma 
vuol  tenere  nascosto  il  motivo  «Ielle  sue  notturne 
visite  al  vietato  palazzo. 

La  chiarÌ8HÌiii<i  accudii  è  di  tal  puiulu   * 
«la  «trascinar  qual  più  jjiudice  è  lento; 
i  tempi  sospettosi,  quel  profondo 
silenzio  del  prigione  in  tal  cimento, 
e  il  saper  elie  non  ha  valor  al  mondo 
eli'esser  non  possa  altin  corrotto  e  spento, 
ter  che  dai  Tre  lanciata  venne,  e  senza 
timor  d' intimilo,  la  mortili  seiit^'n/;». 

Il  F'oscarini  è  strozzato,  poi  in  piazza  api»eso. 
Si  spande  la  trista  novella. 

Alla  donna  infelice  da  più  bjinde 
])rima  ne  giunge  appena  un'aura  tetra: 
sa  tutto  alfine,  e  tremebonda,  e  morta, 
cader  si  lascia  a  ten-a  come  ntorta.... 

Né  guari  andò,  che  acuto  mal  l'assalse 
ed  al  letto  la  fisse,  in«M)ntro  a  cui 
d'arte  argomento  alcun  così  non  valse 
«•he  non  trombasse  in  Itrevr  i  gi«»rni  sui. 
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Ma  se  tacque  l'aiuante,  a  lei  non  calse 
inen  del  parlar  ohe  del  silenzio  a  lui: 
ed  espose  i  suoi  casi,  e  la  costante 
infelice  virtù  del  caro  amante. 

M'  è  piaciuto  larghegg:iare  in  citazioni  perchè 
questo  curioso  componimento  del  Pindemonte  è  po- 
chissimo conosciuto. 

In  esso  adunque,  come  vede  il  lettore,  la  parte 
della  donna,  della  quale  il  Daru,  ripeto,  non  dà 
neppure  il  nome,  riceve  un  ampio  sviluppo.  Abbiamo 
una  Teresa  costretta  dai  parenti  a  spT)sare  un  odioso 
Contarini,una  Teresa  bella  e  anche  pudica,  in  quanto 
ad  accontentare  l'amatore  non  acconsente  se  non 
per  l'orribile  condizione  che  il  suo  marito  stesso  le 
aveva  fatta,  una  Teresa,  che  sentito  il  caso  e  la 
virtù  del  suo  fedele,  manifesta  essa  stessa,  senza 
I)iù  darsi  alcun  pensiero  della  sua  buona  fama,  la 
verità  dell'accaduto  ed  è  dall'ambascia  infine  tratta 
a  morire.  Non  bastavano  poche  pennellate  magistrali 
perchè  da  questa  Teresa,  ancora  un  po'  volgaruccia, 
splendidamente  sorgesse  la  forte  e  tragica  del  Nic- 
colini  ? 

Notiamo,  di  passaggio,  un'altra  cosa.  Nel  Pin- 
demonte compare  anche  un 

sacro  ministro  in  lungo  manto  e  bruno 

per  confessare  Antonio.  Il  poeta  toscano  da  (juesto 
lato  fu  sempre  molto  schizzinoso';  e  per  quanto  coi 
romantici  si  rabbonisse,  aveva  il  capo  troppo  edu- 
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cjlfo  nlhi  liKM'  e  piiir/za  <'ll«'iii«-ii  |m'|-  ;iiii(>r«';^ui;iiT, 
pur  (|iian<l()  in  <li versi  suoi  (Irumini  san'l)i)c  stato 
stoiicHiuente  opportuno,  con  simili  tetri  figuri. 

Se  il  Niccolini  «lei  r«vsto  non  trovò  Hubito  del  '2.'5 
la  (letta  novella,  è  <lti  supporre  che  in  <piattro  anni, 
non  (essendo  stato  il  suo  lavoro  prima  del '27  rap- 
picsentato,  ,i»li  sia  capitata  tra  le  mani. 

La  tragedia  dell' Arnault  uscì  nel  17!)S.  11  IMn- 
demonte,  che  ci  ha  detto  come  l'Arnault  già  volesse 
scrivere  una  tragedia  sul  caso  del  Foscarini,  può 
I)enissimo  averlo  saputo  dal  poeta  stesso,  durante 
magari  il  suo  lungo  soggiorno  a  Parigi,  dove  si 
ti'ovò  anche  allo  sco])])i()  della  grande  rivoluzione. 
Non  sarebbe  anzi  impossibile  che  di  quel  soggetto 
i  (lue  scrittori  av^essero  ragionato  assieme  e  che  am- 
bedue jxmsassero  allora,  il  Pindemonte  di  comporvi 
sopra  una  novella,  l'altro  una  tragedia,  la  cpuile 
ultima  non  sarebb(^  poi  stata  condotta  a  termine  se 
non  sei  anni  della  prima  più  tardi,  come  oj)era  ini- 
turalmente  di  maggior  lena  e  fatica.  È  singolare 
per  altro  che  il  Pindemonte  si  sia  dimenticato  così 
di  (|uella  faccenda,  che  nel  182.S,  venticinque  anni 
dopo  la  pubblicazione  della  tragedia  dell'ArnauIt, 
di  (luesta  punto  ancora  sapesse.  Ma  gli  avvenimenti 
in  (piel  frattempo  successi  gli  dovevano  aver  fatto 
obliar  del  tutto  (juclla  fantasia  d'età  più  verde,  se 
neppure  più  sapeva  dove  si  fosse  flccat-o  l'esemplar<' 
della  novella  che  aveva  per  se  tenuto. 

L'Arnault  è  nome   che   dovrebbe   essere  cono- 
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scinto  (la  tutti  gii  studiosi  di  lettere  italiane,  poi- 
cliè  fu  autore  di  quel  leggiadrissimo  idillio: 

De  la  tige  détaeliée, 
l)auvre  feuille  dessecliée.... 

COSÌ  soavemente  imitato  da  Giacomo  Leopardi.  Per 
la  sua  produzione  tragica  ha  col  Xiccolini,  oltre 
l'opera  della  (piale  siamo  per  discorrere,  altri  punti 
di  contatto,  poiché  s'è  occupato  anch'egii  di  Mario, 
avendo  nel  1791  pubblicato  un  Murius  à  Mmturna, 
e  come  il  nostro  nel  Nahiweo  anch'egii  ha  nel  Ger- 
nKiìtiois,  e  verso  gli  stessi  tempi,  cioè  del '17,  trattato, 
sotto  il  velo  d'antichi  nomi,  delle  faccende  napo- 
leoniche. Il  titolo  preciso  della  sua  tragedia  che 
attualmente  c'interessa  è  BlancÌK;  et  Montcassin,  ou 
Ics  VniUien.s.  Eppure  il  Pindemonte  parla  d'un  la- 
voro drammatico  sulla  storia  del  Foscarini.  Ma 
si  pensi  al  Tancredi  del  Voltaire  ed  ai  poj^^teriori 
Vépre.s  Siciliennes  del  Delavigne,  dove  in  fatti  ita- 
liani abbiamo  introdotti  a  protagonisti  de'  francesi. 
Kra  un  vezzo  per  blandire  la  vanità  dei  propri  con- 
nazionali. Si  noti  come  uscisse  un  anno  dopo  che 
la  repubblica  veneziana  era  rimasta  vittima  della 
l^repotenza  del  general  Bonaparte.  S'affrett(^  forse 
a  pubblicarla  come  lavoro  d'occasione? 

Il  Montcassin,  sostituito,  ripeto,  allo  storico 
Foscarini,  ha  già  avuto  tempo,  nel  suo  soggiorno 
in  Venezia,  di  stringersi  in  amore  con  Bianca,  figlia 
del  feroce  Inquisitore  di  Stato  Contarini,  e  col  suo 
valore  ha  intanto  scampata  la  repubblica  dal  peri- 
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colo  che  l'sivcvj»  niiiuu'cijil;»  nella  congiura  di  IWmI- 
niar.  \'a«;ln*^>»ia  ora  il  inoincnto  di  ileporn'  a'  pinli 
«li  Hiauca  il  novello  alloro  v  s'appresta  u  ehiederne, 
j»iaechè  poteva  ormai  furio  con  diritto,  la  mano.  La 
traj>;ediu  s'apre  con  una  se«luta,  cui  presiede  il  do^e 
Antonio  Priuli  —  quello  della  storia  — ,  <lel  ^:ran  Con- 
siglio, dov<'  si  decretano  alti  onori  al  Montcassin, 
per  avere,  i)rinia  collo  scoi)rire  la  congiura,  poi  col- 
l'armi  <lisperdendo  i  ribelli,  salvato  lo  Stato;  si 
«lecreta  cioè  che  sia  tratto  per  la  città  in  trionfo 
ed  il  suo  nome  iscritto  nel  libro  (Voto  de'  veneti 
patrizi.  Nella  stessa,  su  proposta  del  ('ontarini,  si 
formula  e<l  approva  anche  una  nuova  le^^e,  che 
cioè  sia  punito  <li  morte  chiun(iue,  o  reo  od  inno- 
cente, osi  da  allora  in  poi  aver  relazioni  con  am- 
basciatori stranieri.  Nella  discussione  di  questa  si 
rivela  l'indole  diversa  di  quelli  che  in  seguito  ap- 
prenderemo essere  i  tre  luipiisitori  di  Stato,  del 
Contariui  cioè,  jiià  nominato,  «li  Loredano  e  del 
Cappello:  in  «juanto  il  |)rimo,  il  più  feroce,  la  pro- 
pone, l'altro,  impassibile  e  freddo,  la  sostiene,  il  terzo 
tìnalmente,  «l'animo  mite,  la  combatte ;-e  solo  s'in- 
duce a  concederle  la  sua  approvazione  per  la  calda 
parola  «lello  stesso  ]\rontcassin,  che,  assistentlo  esso 
pure  all'adunanza,  se  ne  fa  anch'ejili  «lis«rraziata- 
mente  propugnatore  nell'entusiasmo  per  la  sicu- 
r«'zza  della  sua  nuova  i)atria.  Sciolto  il  consesso,  il 
Contarini  sfo^a  col  ('appelh),  che  l'aveva  contra- 
«h'tto,  il  suo  malumore;  e<l  il  bu«>n  Cappello,  a  torre 
l)er  sempr»'  l'antica    «livisione    e«l    inveterato   odio 
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(Ielle  due  potenti  famig:lie,  gli  chiede  la  mano  della 
figlia  Bianca,  naturalmente  con  molta  soddisfazione 
del  medesimo,  al  cui  casato  si  venivano  così  a  cre- 
scer lustro  ed  all'ambizione  mezzi. 

Bianca  intanto  colla  nutrice  Gostanza  esulta 
delle  onoranze  di  cui  è  oggetto  l'amato  Montcassin. 
Sopravviene  il  padre  e  le  chiede  se  sarebbe  disposta 
ad  andare  sposa  a  un  eroe  che  gode  la  stima  di 
tutto  il  popolo.  Essa  crede  si  alluda  al  Montcassin 
e  risponde  affermativamente.  Il  padre  non  può  fare 
altre  spiegazioni  perchè  è  improvvisamente  chia- 
mato in  Consiglio.  Ai>punto  allora  arriva  il  Mont- 
cassin, e  si  fa  gran  festa  così  per  l'esaltazione  di 
questo  come  per  le  sperate  prossime  nozze.  Ma  ar- 
•  riva  anche  il  Cappello,  avvisato  dall'illuso  Conta- 
rini  delle  ottime  disposizioni  della  figlia  per  lui. 
Confusione  di  Bianca.  Il  Cappello  riparte  a  capo 
basso  e  rattristato,  i  due  innamorati  si  rinnovano 
le  antiche  promesse.  Bianca  allora,  poi  Montcassin, 
cercano  piegare  in  loro  favore  l'animo  del  padre; 
ma  il  Contarini  è  barbaramente  ostinato.  Concepisce 
anzi  odio  grande  contro  il  Montcassin;  ed  appena 
rivede  il  Cappello  gli  ripromette  la  figlia,  dileguan- 
done gli  scrupoli  coli' assicurarlo  che  questa  l'amava. 

Montcassin  e  Bianca  hanno  quindi  un  segreto 
colloquio  in  un  gabinetto  che  mette  in  una  sala  le 
cui  finestre  guardano  sul  cortile  dell'ambasciatore  di 
Spagna.  Montcassin  sollecita  Bianca  a  fuggirsene 
con  lui:  ma  questa  non  vuol  mancare  di  rispetto  al 
padre  finche  non  abbia  sul  suo  animo  spuntate  1'  ul- 


tinic  (>i'<>\r.  lìntia  in  rurìa  la  iiiiIiìim',  <  o>iaii/.ii,  ad 
avvertirli  cIh'  si  'dividano,  percht'  Koprajfiiiuii^r  il 
('ontarini.  Il  Moiitcassin  è  costretto  a<l  iiscin*  prr 
l'a<liacentt'  sala  e  si  trova  così  nel  cortile  dell'uni- 
Imsciaton»  <li  Spaji»na. 

Il  Coiitaiìni  veniva  i)er  isforzare  la  lij»lia  a  ma- 
ritarsi al  ('a[)})ello;  che  jhm'o  dopo  arriva  an<'li'esso, 
jier  conchiiidere  lo  sposalizio,  acconii)a^nato  da  due 
servi  con  torce  accese.  Bianca  sviene.  Li  leva  d' im- 
barazzo il  Pisani,  il  segretario  <le«»ii  hninisitori,  re- 
cando l'annunzio  che  è  stato  arrestato  il  ^Fontcassin 
come  violatore  della  nuova  lejiji'e:  l)er  la  <|ual  cosa 
il  (/ontarini  ed  il  ('api)elio  partono  subito,  laseiando 
interrotta  la  cerimonia,  per  trovarsi  al  tribunale. 
Bianca  riavutasi  ed  udito  che  è  ancor  libera  ma 
elle  il  Montcassin  è  in  prigione  risolve  di  presen- 
tarsi, malgrado  le  <lissuasioni  della  nutrice,  al  ter- 
ribile tribunale.  (U'  Inquisitori  intanto  procedono 
all'esame  ed  interrogatorio  del  Montcassin,  che  il 
mite  Cappello  vorrebbe  trovare  innocente  e  salvait», 
nonostante  gli  aizzamenti  del  ('ontarini  che  ricorre 
pertìno  al  pungolo  della  gelosia.  Il  Montcassin  con- 
fessa il  fatto,  ma  tien  pertinacemente  segreto  il 
motivo,  fioriva  •  volentieri,  perchè  dall' ingannato 
Pisani  aveva  udito  che  s'era  tra  Bianca  e  Cappello 
compiuto  il  rito  nuziale  e  d'altra  parte  voleva 
mantenere  intatto  l'onore  della  donna.  Così  anche 
il  Cappello  deve  infine  sottoscrivere  la  condanna: 
richiede  però  che  se  ne  ditterisca  l'esecuzione  lino 
al  romper  del  giorno  (il    collo<iuio  t  •      Movi  -n^-^iin 
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e  Bianca  aveva  avuto  luogo  di  notte  e  eotsì  gli  altri 
fatti  susseguiti).  Il  reo  è  condotto  altrove.  È  an- 
nunziato l'arrivo  d'un  testimonio.  Entra  una  donna 
velata  che  si  manifesta  per  Bianca.  11  Contarini 
vuol  che  sia  cacciata,  il  Cappello  che  s'ascolti.  Essa 
narra  come  s'era  svolto  il  caso:  ma  non  s'era  più 
in  tempo.  Viene  alzata  una  tenda  e  si  vede  il 
Montcassin  già  strozzato  —  illegalmente,  si  capisce 
ch'era  stato  un  tiro  del  Contarini  — .  La  donna, 
emesso  un  grido,  si  lascia  cader  morta  sull'amato 
corpo. 

Occorre  che  mi  trattenga  a  dimostrare  le  straor- 
dinarie analogie  che  con  quello  del  Niccolini  ha 
questo  schema  ?  L' adunanza  in  principio,  il  segreto 
colloquio,  la  catastrofe,  le  ligure  dei  tre  Inquisitori, 
le  particolarità  di  tempo  e  di  luogo....  Osserverò  in- 
vece, benché  a  malincuore,  che  del  lavoro  dell' Ar- 
nault  più  vivamente  drammatico  è  il  congegno,  che 
il  francese  ha  meglio  approfonditi  i  caratteri,  più 
abilmente  assegnate  e  contrapposte  le  parti. 

Ma  il  Niccolini  ha  seguita  la  falsariga  dell'Ar- 
nault  anche  in  singolari  parlate  e  certi  spunti  dia- 
logici. 

Ciò  specialmente  è  accaduto  nella  scena  del- 
l'adunanza, il  cui  ordito  è  ne' due  autori  identico: 
colla  differenza  che  il  nostro  assume  un  tono  più 
elevato  ed  energico,  si  dimostra  più  squisito  artista 
e  più  diligentemente  lumeggia  lo.  sfondo  storico. 
Il  doge  Alvise  del  Niccolini  sostiene  in  essa  le 
parti  dell'arnoltiano  Cappello,  come  il  suo  Badoero 
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vi  sosti t 11 is<',('  il  più  antico  Moiitcassin.  Kcco  «I in.- 

una  inirlata  del  ('appello  (non  csseiMlomi  accaduto 
d'aver  tra  le  mani  il  testo  francese,  cito  una  tra<lu- 
zione  anonima  stampata  a  Livorno  nel  '27  da  chi 
alla  jiloiia  del  Xiceolini  voleva  recare  oltra^Rio  ; 
del  resto  rozza  traduzione  e  che  non  ha  niajCirior 
sapore  d' italianità  di  (piel  che,  a  «pianto  pare, 
n'avesse  senso  il  vile  che  la  fece): 

....ViiiK)  <liiii(|ii<-  Ila 
elio  (li)  iiostni  polìtica,  die  h<»Iìi 
sua  sicurezza  uel  sospetto  fun<la, 
dclli  tre  inquisitori  estese»  siasi 
l'alto  poter  dal  seiiator  primiero 
fino  al   più  oscuro  cittftdin;  che  ovuixiue 
questo  tremendo  tribunal  presente, 
invisihil  per  tutto,  a  tutti  i^^noto, 
tutelare,  intlessihile,  non  prenda 
lejf^i  die  dal  momento,  e  a  un  punto  istess»» 
accusi,  informi,  danni,  e  il  reo  punisca? 

....Il  rijj;or  sommo 
soltanto  il  reo  colpir  si  erede  torsef 
No,  Contarini,  è  l'innocente,  a  cui 
danno,  l'errore,  il  caso,  o  tosto,  o  tardi 
in  delitto  mortai  converso  fia. 
E  se  addottiam  così  funesta  legjfe, 
qmil  <^i  rimane  libertii?  Noi  schiavi 
del  poter  nostro,  è  tempo  omai  di   porr»* 
argine  al  prezzo  a  cui  salir  f(ìh  femmo 
di  {governarci  il  dritto.  Ah!  non  si  lasci 
che  umi  falsa  prudenza   in  peso  enorme 
converta  alfin  l'indipendenza  nostra; 
e  che  a  giogo  più  ferreo  ci  assoKKettì 
<li  «piello  che  un  tiranno  impor  potrehln-. 
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....Enore  e  (lasu 
tu  converti  in  delitto,  e  calcili  impune 
mille  innocenti  per  trovare  un  reo. 
È  forse  lieve  autorità  permessa 
al  consiglio  dei  Tre,  che  a  tutti  ignoto, 
ricerca,  accusa,  esamina,  e  condanna? 
Siam  severi,  ma  giusti;  abbiamo,  o  Padri, 
meno  sospetti,  e  più  virtù:  uè  suoni 
sopra  labbro  stranier  vero  l'oltraggio, 
che  potenza  hanno  pochi  in  questa  teiTa, 
e  libertà  nessuno,  e  mal  si  usurpa, 
di  repubblica  il  nome,  ove  il  Senato 
divenne  un  cnido  ed  immortal  tiranno. 

Così,  presso  il  poeta  francese,  perora  per  la  lejige  il 
Montcassin; 

....Oblierete  quale 
esecrando  delitto  meditava 
un  i)erfido  ministro?  E  quali  il  suo 
micidial  })rogetto  a  noi  serbava 
orrendi  eftetti?  L'atterrito  ciglio 
volgete  intorno;  in  ogni  lato,  aperta 
a  stranieri  nemici,  Adria  mirate 
in  teatro  d'orrov  tosto  cangiarsi; 
e  della  pace  in  onta,  a  rio  furore 
in  jn'eda  la  scorgete,  empio  diritto 
di  crudo  vincn'tor.  Al  fosco  lume 
del  già  cadente,  ed  infiammato  tetto, 
il  cittadin  i)aciflco  vedete 
su  le  piume  trovar  letto  di   morte; 
e  le  vergini  figlie  e  caste  spose, 
ricoperte  d'obbrobrio,  all'assassino 
brutale  in  bra(!cio.  Profanati  i  templi 
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huvv'ì   alla   nostra   tr;  caimeri  KcIiiiiHv; 
un''  frilmnali  lor  «■ontifti,  cKan^iii 
i  padri  (lolhi  i>atriu;  vth  kciiì]*^ 
.    o  pargoletta  età  nojj  linpottiire; 

Kerhjito  A  schivitù  «ilii  nfu^K**  ni  ferro; 
colimi  isti  pianti  e  stii<la,  e  in  un  <'onfuHÌ 
siingue,  fuoco,  siuiclie^Mioi  <uiore  e  morte. 
Kcco  ciò  «ilie  impedir,  die  prevenire, 
jiadri  coscritti,  anzi  dovrete.  Invano 
del  senato  il  rigor,  di(;esi,  piomba 
Kojira  sé  stesso.  E  clie?  Non  spetta  forse 
<lelle  leggi  ai  ministri,  al  jiopol  tutto 
esempio  dar  di  tolleniriie  il   peso? 

E  COSÌ  il  Hadoero  presso  il  Niccoliiii: 

....   Io  inai  non  «diiudo 
al  sonno  i  lumi  (die  del  vii  Hedmaro 
non  ricordi  le  insidie,  e  i  sogni  miei 
non  son  che  immago  della  notte  Ibera. 
Veggo  ranni,  le  faci,  e  quanto  ardisce 
licenza,  ira,  vendetta;  e  madri  e  spose 
tratte  pel  crine,  i  pargoletti  uccisi 
nel  sen  materno,  delirar  nel  sangue 
il  rapace  soldato,  e  fra  i  delitti 
d'un' infame  pietà,  le  nostre  tiglio 
interrogar  sui  titoli  degli  avi 
con  feroce  sorriso,  onde  più  cara 
gli  sia  l'ingiuria  del  pudor  latino: 
poi  misurar  col  guardo  i  gran  padagi 
oikIc  rapì  le  vergini,  lanciarvi 
le  preparate  tlamine,  iiuli  col  ferro 
spingerle  fra  gl'incendi,  e  ai  patrii  tetti 
render  così  «pielle  infelici.  Assiso 
il  rilìuto  di  Spagna  e  di  Navarra 

Baldini.  Il  teatro  ili  U.  B.  yiecoliui.  .  \9 
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suir itole  mine,  e  fra  i  silenzi! 

della  vota  città,  vi  conta  l'oro 

con  sanguinose  mani,  e  altìn  conosce 

qual  mercè  dall' Ibero  abbia  il  delitto. 

Voi  siete  padri:  allo  splendor  di  queste 

fiamme,  che  son  presenti  il  mio  pensiero, 

da  voi  si  detti  la  temuta  legge: 

date  alla  molle  Italia  un  grande  esempio 

di  giustizia  crudel  contro  voi  stessi. 

Si  ricordi  il  modo  nel  quale  dal  nostro  sopra  ve- 
demmo raffazzonati  l'Home  e  lo  Shelley.  In  parti- 
colare nel  secondo  passo  è  facile  osservare  una 
minuziosa  cura  d'affinamento  e  faccettazione,  che 
manifestamente  scopre  con  un  emulo  il  poeta  im- 
pig:liato  da  studiosa  jojara. 

Come  presso  1'  Arnault  il  Pisani,  segretario 
degP  Inquisitori,  cosi  presso  il  N^iccolini  Beltramo, 
capitano  grande  degli  stessi,  conducono  i  rispettivi 
rei  nella  stanza  del  tribunale  ed  ambedue  sono  do- 
lenti del  tristo  ufficio  e  tócchi  di  compassione  e 
riverenza.  Il  Montcassin  chiede  al  Pisani  i  nomi 
degl'Inquisitori: 

'Montcassin. 
A  me  lor  nomi 
lice  saper  ? 

Pisani. 
Sì,  Loredan,  Cappello, 


Conta  ri  ni. 


Montcassin. 
Gran  Dio! 
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Il  L'isaiii,  noli' intento  di  confortarlo,  ^;li  dicu*  i'ìw 
il  (/{ippollo  ò  init<'  e  nei  suoi  miti  disej^ni  trarrà 
anche  il  Oontarini,  avendo  poco  prima  sposata  la 
tinlia  sua,  IManea.  Viene  così,  senza  saperlo,  a  con- 
tiecan'    nell'animo   dell'infelice  una  spina  orribile. 

MONTCASSIN. 

(Oli  Dio)  ma  (iiiiindo 


«1    muro; 


Pisani. 

In  (iiioRta  notte. 

MONTCASSIN. 

Tu  error  sit-tf. 

Pisani. 
Di  certo  il   so. 

MONTCASSIN. 

Tu  Biiiiua....  oli   Dio  ! 
è  iiiiii  sorte  derisa. 

Presso  il  Niccolini  abbiamo: 

Antonio. 

Tu  pio,  vorresti 
(liniii   (lei  Tn-  die  liiiuno  «pii  se.ir.ixio  il    nome? 

Beltramo. 
Biuloer,  Loretlauo,  e  n\  par  sev«ro.... 

Antonio. 

Chi?.... 
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BELTRA5IO. 

Contaren.... 

Antonio. 
Che  intesi  ì 

Beltrajio. 

E^li  non  èva 
così  rigido  pria;  ma  iion  è  lieto 
(Ielle  recenti  nozze.  Oh  se  a  te  nota 
fosse  quella  gentil!...  (') 

Nell'allusione  a  ciò  che  riguarda -la  donna  c'è  na- 
turalmente un  riflesso  delle  diversità  nell'azione, 
ma  abbiamo  presso  l'uno  e  l'altro  un'involontaria 
trafittura  analoga. 

Si  noti  anche  un'altra  cosa,  che  cioè  le  ditti- 
colta  del  Cappello  a  firmare  la  sentenza  di  morte 
trovano  una  base  giuridica  in  una  clausola  ch'egli 
stesso  già  aveva  voluto  che  alla  legge  s'apponesse, 
per  la  quale  andava  esente  da  pena  chi  fosse  dai 
Tre  riconosciuto  trasgressore  innocente.  La  ripu- 
gnanza invece  del  Badoero  non  possiamo  spiegarla 
che  pensando  ad  imitazione;  o  se  vogliamo  moti- 
varla colla  facoltà  di  fare  intervenire  il  doge,  riesce 
sempre  chiarissimo  trattarsi  d'una  sostituzione.  Ora 
s'intende  anche  la  ragione  di  quell'intempestivo 
colpo  di  pistola.  Il  Niccolini  voleva  aggiungere  un 
altro  tratto  di  diversificazione  dall' Arnault  ovvero 
renderlo,  a  parer  suo,  più  forte  ed  efficace. 


(')  Arnault,  atto  V,  scena  1'';  Nicoolini,  atto  IV,  scena  1'. 
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Un'iii<*/ÌJi.  Nello  spccchirtto  cIh'  M)pia  lio  «i- 
tato  de.'  ptM-sonajAjiii  della  prima  bo/za  <lel  Fos^'ariiii, 
la  confidente  di  Teresa  portava  il  nome  di  Hianea. 
('io  starebbe  lì  a  signi rteare  il  servizio  che  la  musa 
francese  ha  prestato  alla  più  nobile  e  ricca  e  p*a- 
ziosa  e  maestosa  musa  italiana?!') 

Il  primo  a  notare  il  plajiio  fti  un  cerio  Filipp») 
Oico«»nani,  autore  anch'eg;li  di  traj^edie  di  pochissimo 
valore;  ed  uno,  forse  per  questo,  dei  più  acri  nemici 
del  Niccolini,  contro  al  quale  scrisse  anche  articoli 
e  libelli.  Con  lui  si  schierarono  vari  altri,  al  Nic- 
colini infesti  anche  per  causa  d'opinioni  politiche. 
E  della  tradotta  trat»:edia  dell'Arnault  si  fecero  im- 
mediatamente nello  stesso  anno  1827  <lue  edizioni, 
quella,  già  ricordata,  in  Livorno  ed  un'  altra  in  Fi- 
renze (*).  Ebbero  anche  l'infelice  idea  di  mettersi!, 
sempre  del  '27,  la  compaonia  Marchionni  perche  la 
Bianche  et  Monfcassin  venisse  recitata,  e  ciò  si  fece 
due  volte,  ma  la  prima  non  ebbe  alcun  esito,  fu 
tìsehiata  la  seconda  (').  Il  Fosca r ini  intanto  i)as- 
seggiava  trionfalmente  per  tutti  i  teatri  d'Italia  e 
faceva  battere  fervidamente  tutti  i  cuori.  Era  una 
giusta   punizione  che  il  popolo  italiano  infliggeva 


(')  Dopo  tutto  «io  può  vt^dersi  con  qiial  fondamento  lo 
Zardo  si  permetta  di  scrivere:  «  Ma  chi  ponga  a  confronto 
runa  tragedia  con  l'altra,  troverii  Kenza  serio  t\HHl:im»Mifo 
l'accusa  ». 

(-')  Vannucci,  Ricordi  ecc.,  lett.  90. 

(^)  Ivi,  lett.  98. 
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a  quei  miserabili  invidiosi  che  non  dubitavano  di 
dissotterrare  un  meschino  francese  per  svergognarne 
uno  de'  migliori  nostri.  Allora  era  tempo  di  fare  e  di 
combattere,  non  di  roderci  l'un  l'altro.  L'atfetto  per 
l'incorrotto  cittadino  fece  anzi  dimenticare  poscia  il 
plagio  totalmente. 

L'autore  però  si  sentì  molto  accorato,  tanto  più 
che  avrebbe  potuto  fare  una  trista  figura  davanti 
alla  Pelzet,  che  amava,  la  bella  attrice  alla  quale 
dichiarerà  poi  spesso  d'esser  debitore  della  fama  del 
Foscarini.  È  curioso  scorrere  le  «lettere  che  a  lei 
scrisse  quell'anno.  Ivi  non  solo  stette  sempre  saldo 
a  negare;  cercò  anzi  d'insinuar  talora  di  non  averlo, 
l'Arnault,  letto  affatto.  Ed  invero  così  s'esprime  in 
una  di  esse,  schermendosi  dall'accusa  d'avere  at- 
tinto dal  Lugnani:  «  Almeno  della  tragedia  di  Ar- 
nault  io  conosceva  il  piano  da  un  dramma  messo 
in  musica  dal  Kossini  e  da  Geoft'roy  »  (').  Conveniva 
simular  d' ignorare  anche  i  capolavori  de'  grandi 
maestri  di  musica  del  tempo?  Ma  noi  abbiamo  vi- 
sto che  cosa  notificava  al  Pindemonte.  In  alcune  di 
quelle  lettere  promette  anche,  per  iscolparsi,  di  pub- 
blicare assieme  al  Foscarini  un  estratto  dell' Arnault: 
ma  non  l'ha  poi  fatto  mai  :  ciò  che  prova  che  s'ac- 
corgeva molto  bene  come  sarebbe  stato  un  espediente 
poco  opportuno.  Da  una  anzi  parrebbe  che  l'avesse 
già  preparato:  «  All'accusa  che  egli  (il  Oicognani) 
dà,  ho  già  risposto  con  un  lunghissimo  estratto  della 


(')  Vanniìcci,  Bicordi  ecc.,  lett.  80. 
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iìH}i;t'i\ìin\tì\VArnanltf  che  stampo  iinituiiKMiti'  al  Fo- 
srarini:  le  cose  nelle  (|utili  mi  sono  combinato  con 
lui  sono  dell'essenza  del  fatto,  ma  chi  non  è  mali^jino 
<>  stolto,  vedrà  che  nidla  io  «levo  a  lui,  e  tutto  al- 
l'istoria, e  che  la  sua  traj^i'dia  è  una  delle  cose  le 
più  ridicole  e  scempiate  che  siano  state  fatte.  Ne 
«piesta  è  opinione  mia,  perchè  mal  potr<'i  esser  jì:ìu- 
di<'e  ili  <'ausa  propria,  ma  di  tulli  i  francesi  che 
l'hanno  letta,  e  fra  ^ii  altri  il  si»;-.  Lamartine,  il 
più  ^ran  poeta  che  abbia  la  Francia (')•  L'estratto 
porrà  in  luce  questa  verità  a<»ii  occhi  d<'i  più  osti- 
nati: ììfa  per  ora  vi  prego  di  favcrnc,  e  non  nu'tter 
campo  a  rumore  prima  che  sia  stampata  la  mia 
trajì,edia  ».  Ma  il  V'annucci  che  pubblica  la  lettera (*), 
protesta  in  una  nota  di  non  aver  mai  veduto  tale 
estratto  a  stampa.  Era  un'astuzia  per  tener  la  Pel- 
zet  a  bada  tìutauto  che  la  tempesta  foss<'  dile«::uaHa. 
Del  resto  neppure  l'Arnault  ha  il  diritto  <li 
stare  molto  allegro,  poiché,  oltre  all'essere  per  ciò 
che  -  è  arte,  come  già  s' è  accennato,  e  poesia  «lai 
Niccolini  di  gran  lunga  vinto,  oltreché  quella  cata- 
strofe jirieggia  un  tantino  altre  storie  amorose,  <'ome 
VOIimlo  e  Sofronia  (hd  Tasso,  e  ritl<'tte  anche  una 
lontana  eco  del  fato  <li   Komeo  e  (liuliettn  luoii  in- 


(')  Am-hr  il  IìAMaimink  nutriva  |»ol  iiusiio  siiiua  «■  m\\\- 
patia  (^  don  vivo  piarono  ne  Icjj^'t'va  1«'  rra^tMlii».  \v\\\  I'ho 
lettera  di  A.  lamartine  a  (ì,  lì.  S'ieeolini,  pnbbl.  dii  M.  FoRKSl, 
FiitMi/AS  Lan<ii,  IIKH). 

(-)  I.«'tt«'ra   79. 
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tendo  però  dire  che  queste  abbia  avute  espressa- 
mente presenti),  nell'imbastitura  del  suo  lavoro  s'è 
chiaramente  foggiato  sull'intelaiatura  del  Tancrede 
del  Voltaire.  Anche  questa  tragedia,  come  il  lettore 
forse  sa,  s'aggira  sui  casi  infelici  d'un  amore  tra 
un  francese  ed  un  italiano  :  è  un  cavaliere  di  razza 
francese,  di  nome  Tancredi,  la  cui  famiglia  s'  è  sta- 
bilita in  Siracusa,  che  ama  un'Amenaide,  flgiia  d'x\^r- 
giro,  uno  de'  più  illustri  cavalieri  della  città  stessa. 
E  come  nell'Arnault  (qualche  cosa  d'analogo,  noto, 
abbiamo  anche  waW Aìzira)^  a  turbare  il  loro  idillio 
interviene  la  necessità  clie  per  un  vincolo  nuziale 
due  potenti  famiglie  siracusane  si  riconciliino,  quella 
d'Argiro  e  quella  d'Orbassano,  col  mezzo  d'un  matri- 
monio tra  quest'ultimo  e  Amenaide.  Anche  la  tra- 
gedia del  Voltaire  s'  apre  con  un  Consiglio  e  col- 
l'approvazione  d'una  legge  iniqua  di  cui,  ([ni  però 
più  immediatamente,  è  vittima  il  protagonista  :  con 
un'  assemblea  dei  cavalieri  alle  cui  mani  è  com- 
messo il  governo  della  siracusana  repubblica,  dove 
pure  si  fanno  lunghe  ed  eloquenti  parlate  con  isto- 
riclie  allusioni,  e  dove  si  sancisce  una  legge,  cardine 
del  dramma,  a  tenor  della  quale  Tancredi,  come  di 
razza  straniera  e  i^er  di  più  educato  a  Costantino- 
poli, è  proscritto.  Tancredi  poscia  compare,  come 
l'ariostesco  Ariodante  —  Voltaire  era  allora  (ITOO) 
un  neofìto  dell'entusiasmo  per  l'Ariosto  — ,  travestito 
e  sconosciuto  a  difendere  l'onore  dell'amata  donna 
ed  uccide  in  duello  l'accusatore  e  rivale  Orbassano; 
e   poiché   ancli'egli,    in   malafede   come   Ariodante, 
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(•hmIc  NrraiiU'iitc  Aiiiniaid»'  \*'n  <lì  n-hi/iuiii  ìiiihumx- 
col  sjuweno  Soluiniio,  ooinbattc  ('ontro  <|iu.'.sto  |mm- 
la  nuova  ingrata  patria  —  Mont^!as«iu  che  salva 
\'en('/ia  — ,  spegne  l'infe<lele  guerriero  e  (lÌKperata- 
mente  si  caccia  dove  più  anh'  la  mischia  e  quin<li, 
carico  (li  ferite,  viene  a  morire  dinanzi  alla  fanciulla 
<lel  suo  cuore  clu^  allora  solo  apprende  essere  in- 
nocente e  la  quale,  come  Bianca  sul  Montcassin,  cade 
sopra  di  lui  per  l'eccesso  dell'ambascia  anch'essa 
morta.  Cosa  curiosa  che  —  (piasi  indice  dell'imita- 
zione —  anche  nell'jidunanza  dei  siracusani  cava- 
lieri figura  un   Loi'cdano. 

Del  resto,  così  il  Ttmcridc  come  la  lihtìuìu-  rf 
Moiifctìssiìi  e  le  Vrpni.s  SicHkìnwfi,  rappresentano, 
<'ol  porre  la  scena  degli  avvenimenti  in  Italia  e 
farne  principale  attore  un  prode  francese  amato 
da  una  bella  italiana  e  vittima  infine  delle  nostre 
leggi  od  armi,  altrettanti  tentativi  di  contrapposi- 
zione (h'ila  gentilezza  francese  all'italiana  barl)arie: 
ed  il  Xiccolini  ha  egregiamente  operato  in  riven- 
dicare il  nostro  onore,  ribattezzando  italianamente 
—  per  l'una  l'abbiam  già  visto  —  le  ultime  due  e 
nel    Provida   introducendo  —  come    vedreiii"  in 

Taucredi  che,  se  non  altro  per  i  costumi  del  fran- 
cese genitore,  fa  dal  Tancredi  del  Voltaire  eom- 
jiarsa  assai  diversa. 

Unendo  e  fondendo  i  riportati  cenni  storici,  la 
novella  del  Pindemonte,  la  tragedia  dell' Arnault, 
abl>iamo  la  parte  sostanziale,  erotica,  della  tragedia 
del  Niccolini.  Mancano  per(')  ancora  tre  tratti    «he 
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in  essa  acquistano  notevole  sviluppo:  le  ardenti 
aspirazioni  liberalesche  d'Antonio;  la  figura  del  doge 
Alvise  co  '1  suo  triste  ufficio  di  dover  concorrere 
alla  condanna  del  tiglio;  l'odio  cupo,  ostinato,  che 
due  Inquisitori  portano  alla  famiglia  Foscarini.  È 
([ui  che  viene  in  ballo  lord  Byron. 

Questo  ammirabilissimo  inglese,  al  quale  noi 
Italiani  dobbiamo  essere  molto  grati,  perchè  ci  ha 
dimostrata  molta  benevolenza  :  e  ne'  suoi  scritti, 
parlandovi  spesso  e  largamente  ed  onorevolmente 
<li  noi  ;  e  co'  fatti,  abitando  fra  noi  a  lungo,  favo- 
rendo anche  con  danaro  i  moti  del  '21  e,  se  non 
altro,  amando  molto  molte  delle  nostre  donne;  che 
s'era  specialmente  affezionato  a  Venezia:  ha  scritte 
d'argomento  veneziano  due  tragedie,  il  Marino  Fa- 
llerò e  I  (lue  Fo.scari,  la  prima  tra  il  '17  e  il  '19, 
l'altra  tra  il  '19  e  il  '21,  le  quali  per  conseguenza  il 
Niccolini  del  '23  potè  leggere. 

Ora,  per  cominciare  dall'indizio  più  debole,  il 
Niccolini,  assolutamente  parlando,  non  aveva  bi- 
sogno d'attingere  dal  Byron  l'idea  di  collocare  un 
liberale  dell'ottocento  fra  i  Veneziani  del  seicento. 
L'intimo  suo  modo  di  sentire,  l'opportunità  di  toc- 
care certi  tasti  concitabilissimi,  gli  esempì  che  si 
vedeva  attorno  potevano  di  certo  bastare  a  fargli 
ftngere  anche  il  suo  protagonista  un  patriotta  cir- 
cuito da  spie  e  perseguitato  :  tanto  più  che  non 
gli  occorreva  d'inventare  che  disile  sonanti  arrin- 
ghe, poiché  il  suo  Foscarini  per  'Venezia  infine  tien 
solo  arringhe.  Ma  se  si  considera  che   si  trattava 
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(l'ini  fatto  nella   nostra  draininatica  qiiUHÌ  del  tutto 
nuovo,  poiché  U  Paolo  (l<41a  Francencatul  il  più  mitico 
Averanlo  della  Hicviarda  si  limitavano  a  HcarHÌ  acr- 
edini ed  il  Oola  del  HentMletti  tropjM)  H'avvoljj;eva  tra 
i  fantasmi  della  vetusta  Honia;  e  si  avverte  <'he  il  By- 
ron  aveva  \\v\  Marino  /'V^/yVro  tentato  di  rievocare  alla 
buona  stima  e  rinnohilire  lo  sventurato  dojit' omonimo 
facendone  una  vittima  de'  suoi  liberali  sentimenti, 
mentre  l'Antonio  del  Niccolini  è  appunto  tìglio  <lel 
doj»e  e  lo  stesso  Alvise,  dopje,  non  sarebbe  in  cuor  suo 
dalle  moderate  rifovnu^  ali<'no,  e  che  la  critica  che  lo 
stesso  Antonio  fa  del  veneziano  sistema  <li  «ioverno 
s'accosta  a  ([uella  che  nei  iìui'  Foscari  ne  fa  Marina, 
la  mobilie  di  .Iacopo;  e  d'altra  parte  si  tien  conto 
«Iella  profojida   impressione  che,  come  s'è  visto,  la 
lettura  <lel  Byron  aveva  prodotta  nel  nostro  autore, 
per  la  «piale  sicuramente,  mentre  c«)mbinava  la  tra- 
,i»;e«lia,  byroniani   fantasmi  .ij:l'in<iombravano  il   cer- 
vello e  fremevano  nel   sangue:  è  dittìcile   non  am- 
mettere  che  di  fatto  non  pensasse  a  Marina  e«l  a 
Marino  Fallerò   nell'archi  tettare   «pie'  due  tipi.  Né 
sfu«»j»a  un  peculiare  riscontro.  Marino  Fallerò,  poco 
prima  d'inj>inocchiarsi   per   sommettere  alla  spa<la 
«lei   carnetìc*'    11   collo,   vaticina,   in   abito  di    «lo^e, 
cinto  «lai  più  illustri  patrizi,  la  ca«luta  «li  N'enezia. 
La  parlata  che  tiene  a  questo  scopo  è  certamente 
una  «Ielle  più  maravijj;lio8e  che  vanti  la  letteratura 
«Irannuatica  mondiale  (*).  Anche  in  bocca  d'Ant^)nio 

(')  Aii<»  \'.  s.MMiii  ;;  . 
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Foscarini,  nel  i)imto  d'essere  condannato  a  morte, 
è  posta  in  bei  versi  una  simile  profezia: 

Nasce,  tìglio  del  tempo  e  della  colpa, 
nel  imito  grembo  dell'età  nas(;ose 
il  dì  fatale  all'Adria,  ed  io  lo  veggo 
cogli  ocelli  che  non  può  chiuder  la  morte. 
Città  superba,  il  tuo  criidel  Lione 
disarmato  dagli  anni  andrà  deriso; 
privo  dell'ire,  onde  la  morte  è  bella, 
egli  cadrà  senza  mandar  ruggito  ('). 

È  vero  che  il  Xiccolini,  citando  in  una  nota  il 
luogo  del  Byron,  ne  reca  un  tratto  per  isclier- 
mirsi  provando  che  il  suo  non  «^li  somiglia,  ma 
basta  che  n'abbia  presa  l'idea  di  fare  assumere  ad 
Antonio  cotale  atteggiamento,  mentre  col  cambiare 
i  particolari  concetti  non  è  certamente  riuscito  a 
vincere  il  suo  esemplare. 

È  poi  manifestissimo  ahe  l'idea  d'inventare  un 
doge  Alvise  Foscarini,  padre  d'Antonio,  per  sosti- 
tuirlo all'Antonio  Friuli  che  dà  la  storia,  persona 
affatto  estranea,  gli  è  stata  messa  in  testa  dalla 
lettura  dei  due  Foscari.  Il  caso  del  disgraziatissimo 
padre  costretto  ad  assistere  agli  interrogatori  e 
scempi  dell'innocente  Aglio,  tutti  lo  sanno,  se  non 
altro  per  l'opera  del  Verdi.  Ma  chi  ha  letto  il  By- 
ron, ha  potuto  anche  notare  qual  differenza  passi 
tra  1'  austero,  solenne,  occultante  sotto  ferrea  ma- 


{')  Atto  V,  scena  i' 
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scIh'iji  uh'  iininanc  au^o.sria,  storico  Fraiu'f.sco  l'o- 
sfui'i  ed  il  ineschino  intruso  Alvise.  Il  Niccolini  ha 
voluto  abbellire  il  suo  modello  d'una  vena  di  «en- 
timentalisuio,  ma  gli  è  invece  venuta  fatta  un'opera 
<1'  esinanizioue. 

( -ausa  della  rovina  e  morte  d'Aiitoiii<»  è  l'odio 
feroce  dei  due  huiuisitori  di  stato  ('ontarÌ4ii  e  Lo- 
redano.  ('ausa  della  rovina  e  morte  dei  due  Foseari 
«1  l'odio  non   meno  feroce  dei  due  patrizi  Jacopo 
anch'esso   Loredano  ed  il  scìuator  liarbarigo.  ('osi 
il  Loredano   del   Niccolini   come   «luello  del  Byron 
odiano  principalmente  il  padre  dal  <|uale  sono  stati 
offesi,  il   tìglio,  più  che  altro,  per  riverbero,  i/oilio 
del  Oontarini  sarebbe  più  mite  se  non  fosse  com- 
plicato a  gelosia  :  anche  il  Barbarigo  odia  più  rimes- 
samente.  Que'  critici  a'  (piali,  come  abbiamo  visto, 
non  è  garbato  del  tutto,  per  non  essere  il  suo  odio 
motivato,  il  Loredano  del  Niccolini,  dovevano  leg- 
gere i  due  Fosvari,  dove  si  sarebbero  incontrati  in 
un  Loredano  identico,  se  non  in  (pianto  il  suo  odio 
e  più  esplicitamente   e   gravemente  motivato,  egli 
stesso  più  fluidamente  ed  energicamente  tracciato 
e  scolpito  e  meno  parla  e  più  fa.  Il  Niccolini,  frt;- 
sco  della  lettura  dei  due  Foseari,  che  sente  (piindi 
tuttora  per  la  sua  fantasia  cupa  aggirarsi  la  spet^ 
trale  tìgura  del  loro  inesorabile   ed    indefesso  per- 
secutore ci  dà  anch'esso  un  Loredano  che  a  questo 
è  fratello  gemello.  Può  darsi  derivazione  più  palese  f 
Ed  aveva  l>en  tentato  anche  di  cambiare  il  nome, 
come  s'è  visto  dal  primo  specchietto  d  •'  personaggi, 
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dove  il  tipo  dell'  Inquisitore  è  il  Badoero  :  mutò 
poi  forse  idea  perchè  mentre  Fai^pellazione  Badoero 
sembra  sonar  bonarietà,  a  quella  di  Loredano,  an- 
che per  la  stessa  tradizione  del  Voltaire,  dell' Ar- 
nault  e  del  Byron,  era  inseparabilmente  annesso  il 
concetto  di  qualcosa  di  fosco  e  sinistro. 

Ma  passiamo  a  particolari  anche  più  significa- 
tivi. Iacopo  Loredano  credeva  che  la  morte  del  padre 
suo  e  dello  zio  fosse  dovuta  a  veleno  loro  propi- 
nato dal  doge  Francesco  Foscari:  n'ha  perciò  se- 
gnato il  nome  sul  suo  libro  di  conti.  «  —  È  vero 
che  voi  avete  scritto  sui  nostri  libri  di  commercio.... 
"  lì  doge  Foscarini,  mio  debitore  per  le  morti  di  Marco 
e  Pietro  Loredano,  mio  padre  e  mio  siof^^  —  Ciò  è 
scritto  così.  —  E  non  lo  scancellerete?  —  Quando 
il  conto  sarà  saldato.  —  E  in  ,qual  guisa?  (il  ragio- 
namento è  interrotto)  »  (^).  Queste  parole  erano  corse 


(^)  Atto  I,  sul  principio  : 

Baubakigo. 

Is  it  true 
That  you  have  written  in  yoiir  Imoks  of  commerce.... 
«  Doge  Foscari,  my  debtor  for  the  deaths 
of  Marco  and  Pietro  Loredano, 
my  sire  and  anele  ?  » 

Loredano. 
It  is  written  thus. 
Barbarigo. 
And  will  you  leave  it  iiner<ised  .' 

Loredano. 

Till  balanced 

Barbarigo. 
And  how  ? 


tra  <'ss<)  (*(l  il  sciialoi"  l{5irl)ari;io,  IN-r  j)i;iliai'  «li  ciò 
vendetta  ha  i)r() vogate  le  riix'tiite  sottoiuissioiii  a 
tortura  e  rehipizioni  del  ^<^Vw  Iacopo  F(»seari;  jjli 
era  <lolce  straziare  nel  fìllio  il  padre.  AKsiHte  alia 
line  impassibile  alle  morti,  conseguenza  di  tante 
sotferen/e,  di  laeopo  e  poi  di  Francesco  e  quindi 
dinanzi  all'esanime  corpo  dello  sventuratissimo  vec- 
chio si  trae  di  tasca  quel  libro  de' conti  e  si  njettc 
a  scrivere  cpialche  cosa.  Barbarico,  il  suo  compa- 
gno, se  gli  volge  e  chiedi^: 

Che  mai  notato 
«•Oli  tanto  studio,  o  Loredan  f 

LOREDANO. 

Ch'io  v<*nni 

pa,i>ato  (la  «■olili   (aridità  il  corpo  dei  doije). 

HaiìI5AKI«;<>. 
Di  «-lu'? 

TjoUKItWO. 

D'un  j,'iusto 
iiveiìito  antico  <li  natura  o  mio  ('). 

Son  queste  le  parole  colle  quali  si  chiude  la  tra- 
gedia. Si  osservi  ora  (piesto  tratto  della  scena, 
presso  il  Niccolini,  altrove  citata  tra  il  Oontarini 
ed  il  suo   Ivoredano  : 

CONTAKIM. 

E  ni  danni  suoi  (pm-lcnn  il'  |.w-. ;<;..) 
tu  nulla  oprasti,  o  Lorcdan  ? 

(')  Traduzione  d'A.  Mafpei.  Così  più  aivainti. 


—  'MH  — 

LOREDANO. 

Lo  scrissi 
fra  i  cittadin  sospetti,  in  quel  voliune 
ove  solo  col  sangue  si  cancella. 

CONTARINI. 

Ma  tempo  aspetti  alla  vendetta,  e  forse 
ogni  dolor  della  paterna  offesa 
tu  potresti  obliar. 

LOREDANO. 

Come  !  nel  core 
sta  la  memoria  mia....  Credi  ch'io  possa 
all'odio  tuo  servir?  Vuoi  colla  morte 
punire  il  Aglio,  io  colla  vita  il  padre; 
con  (jnella  vita  che  sì  lunghe  ]ia  l'ore, 
perdiè  il  dolor  le  conta. 

Dove  è  anche  da  notare  come  al  progetto  di  pi- 
gliar del  vecchio  vendetta  col  rendergli  più  d'una 
tomba  amara  l'esistenza,  quello  che  opera  il  Lore- 
dano  del  Byron  di  gran  lunga  meglio  s'adatta.  Così 
in  questo,  come  nello  stesso  odio  non  determinata- 
mente né  abbastanza  motivato,  il  Niccolini,  mentre 
non  ha  voluto  riportarci  il  Byron  di  peso,  neppure 
s'è  curato  di  sostituire  di  suo,  ma  n'ha,  per  così, 
dire,  semplicemente  colta  l'eco  della  poesia. 

Un'ultima  parola  sull'insufficiente  o  nessuna 
motivazione  dell'  odio  del  Loredano  Inquisitore. 
L'autore  così  lo  fa  esprimersi  col  collega  Oontarini  : 

Io  vo'  che  basti 
una  vittima  a  due;  benché  quel  giorno 


—  :{(>r)  — 

io  Ix-ii  ri(-«»nli  ìli  fili  il'Aiitdiiin  il   ii.nln 
in   Ilio  lanciava  iiiiii   parola  Hccrha. 
clic  fu  j^'ioia  ai  ikmiiìcì,  <*  coiik-  «lavilo 
m'  ('«   coìifitta   iM'l   cole. 

liji  portata  di  (jnella  tralittura,  ecco  il  pernio  «Iella 
(jiiestione.  11  Niccoiini  è  stato  ad  ojjni  modo,  non 
si  può  negare,  troppo  enigmatico. 

Ma  vi  sono  indizi  che  il  nostro  si  sia  dell'in- 
glese ricordato  anche  a  projiosito  <li  singolari  con- 
cetti ed  immagini.  Iacopo  Foscari  in  fondo  al  car- 
cere, al  lioco  barlume,  distingue  sulla  nniraglia 
segnati  n(mii  d'altri  giA  pi'ima  <li  lui  <*oln  «lentro 
stjJti   rinchiusi: 

Chv  veji^o!   i   nomi 
«h'^li  infolicii   i»re»'ossoi'i  mici. 
Qui  8ejn:nar<MM»  il  «lì  «•lic  la  s|M'raiiza 
«la  lor  kì  «liU^jnn»)?  La  brove  ò  «iiirKta 
Hillaba  «ruii  doloro,  ali!  troppe»  ki'>^ii^1" 
jier  eftondersi  in  più.  L'istoria  loro 
«ini  Htn,  811  questa  pagina  di  marmo 
pari  a  h^^'^omìa  Hopohtral.  Sul  muro 
die  lo  raccliiiis<^,  il  prif^ioiii«'r  «h^scriss»^ 
le  pene  del  suo  eor,  (?onie  l'amante 
india  «'ortejH'ia  «l'una  pianta  in(M«le 
il   «laro  nome  dell'amata.  —  Olii  «nel«>I 
nomi  noti  io  vi  leggo,  ed  «>ltraggiati 
come  fu  il  mio.  L'aggiungerò.... 

K  scrive  infatti  sul  muro  anche  il  suo(  ).  Anche  An- 
tonio Foscarini,  trovan<losi  solo  nella  stanza  «legli 


(')  Atto  III,  in  principio. 


—   'MH'}  — 

IiKliiisitori  che  gii  serve  di  carcere,  concepisce  l'idea 
di  scrivere,  ma  col  sangue  che  gli  gronda  dalla  fe- 
rita apertasi  mediante  il  colpo  di  pistola,  sul  muro 
un  nome:  però  quello  dell'amata  Teresa.  E  un  mo- 
tivo nella  poesia  e  letteratura  fantastica  in  genere, 
non  infrequente.  Da  un'inscrizione  vergata  sulle 
pareti  della  chiesa  Notre-Dmne  di  Parigi,  Victor 
Hugo  piglierà  le  mosse  pel  suo  celebre  romanzo. 
Anzi  nella  bozza  dal  x^iccolini  data  a  copiare  ai 
recitanti,  seguivano  accenti  che  vivamente  ricor- 
dano l'Erminia  del  Tasso  (').  Ma  le  situazioni  del 
giovane  Foscarini  e  del  giovane  Eoscari  sono  così 
analoghe  che  è  difficile  ammettere  che  dal  Byron 
non  sia  venuta  l'inspirazione  prima  ed  immediata. 
E  si  noti  che  al  Tasso  richiamava  il  Byron  me- 
desimo: 

....coiue  l'amante 
nella  eortetnùa  d'una  pianta  incide 
il  caro  nome  dell'amata. 

Antonio  però  s'astiene  dal  mandare  il  suo  disegno 
ad  effetto  per  non  tradire  in  tal  modo  l'imj^ortante 
segreto  : 

Su  quest'orride  mura  almen  potessi 
scriver  col  san^ut^  l'adorato  uouk^, 
e  baciarlo  spirando....  Oli  Dio,   die  dissi  I 
nei  suoi  i)alpiti  estremi  il  cor  i)otrebl)e 
msindai-  sul  lal)l)ro  bi  fatai  paiobi....  (^). 


(^)  Si  veda  in  fine  la  nota  IV. 
(-)  Atto  V,  scena  3\ 


~  ao7  — 

l'ii  rilicsso  (U'ila  splciidida  (l«'M'ii/io»if  t'li«-  <li 
<|iH>ll('  orride  cairt'i'i  fa  il  Byron  \hm'  tutto  l'atto 
terzo  della  sua  truj>odia,  si  deve  rieonoscere  in  <nie- 
sta  risposta  d'Antonio  Foscarini  al  padre,  che  aveva 
detto  di  lodare  il  ma«;istrato  de'  Tre  eome  autore 
<lellii  salvezza  di   \'enezia: 

N<Mi   ponilo  alle  tue   lo*li 
vii  lime  i.unoic  di  tiriiiiiii  i;;ii<>ti 
(M)l  ;<'ri(l<)  n'plicar:  livida   l'onda 
chi'  tra   l'infauKta.  n'^'^ia  «•  !<•  prigioni 
lan^didaiiicnte  sta,  ^onu-  sospesa 
sulle  misere  teste,  e  (diiude   Tito 
che  s«d   ripete  del   d<dor  le   vori: 
(pii  eoli  tueito  pie  viene  hi  niort*'. 
e  non  trovi  ^iiainniai   l'oniK'  <lel  sanale  ('). 

Marina,  sempre  nei  (Ina  Fusvari^  in  una  seena 
(die,  p(H-  un  verso,  per  la  eriti(\i  del  veneto  o-ovtMuo, 
prehnleva  alla  j)rima  tra  i  due  Fosearini,  davanti 
al  do«»"e  Francesco,  suo  suocero,  così  tratte^fuia  i 
Dieci  : 

Severi?  Atrori 
ditel  dite  «limòni  in  carne  o  in  ossa. 
(!on   un   \>w  nella   tomba,  ed  occhi   spenti 
che  lacrime  non  hanno,  ove  Tiinhelle 
decrepitezza  talor  non  le  sprema; 
con  bianco,  raro,  e  luiiKo  »*iin,  con  nmni 
scarne,  tremanti,  «'on  «leboli  teste 
«•  durissimi  cuori,  immonde  fo^ne 
d'ini<iuit:\,  s'arrojrano  costoro 

(')  Atto  1.  scena  +'. 


—  ;ì()s  — 

l>ieiio  arbitrio  suirTioni,  come  se  prezzo 
non  iivesse  la  vita  ai  loro  sguardi 
più  che  j?li  umani  sentimenti,  ueei8i 
tìn   dall'infanzia  in  (jnei  aìvì  macigni ('). 

Oltre  che  i  colori  in  questo  luogo  raccolti  e  fusi, 
sou  nella  dipintura  che  il  Niccolini  ci  fa  dei  suoi 
Tre  come  analizzati  e  sparsi,  non  è  facile  vedere 
un  tentativo  d'emularlo  —  a  parte  che  il  Byron 
aveva  l'occhio  alla  storia,  mentre  il  nostro  forse  a 
qualche  ministro  o  barbacane  del  Granduca  —  in 
questo  ritratto  che  nella  scena  ora  citata  fa  di  Lo- 
redano  il  Foscarini  Aglio  f: 

Io  ben  conosco 
(jnella  togata  iena  a  (^ui  nel  sangue 
nuotano  gii  occhi,  e  sol  s'apre  all'amaro 
sorriso  del  dispezzo  il  labbro  altero. 
Pallido  in  volto,  a  passi  lenti,  o  ratti, 
ora  ti  sembra  meditar  bi  colpa, 
or  fuggire  il  rimorso,  e  s'egli  ajjpare 
ove  lieto  clamore  empia  le  vie, 
tremando  ognun  s'arretra,  ed  ei  vi  crea 
della  tomba  il  silenzio. 

Nel  Marino  Faliero,  i  rapporti  tra  il  canuto  doge 
e  la  giovane  sua  sposa  Angiolina  sono  perfettamente 
opposti  a  quelli,  presso  il  nostro,  fra  Teresa  ed  il 
vecchio  Contarini.  S'è  però  già  indicato  il  notevole 
riscontro  del  vaticinio  sulla  sorte  della  repubblica 
veneta.  Il  caso  del  Fallerò  qusìlche  volta  è  presso  il 


(')  Atto  II. 


—  ;;(i!>  — 

Niccoliiii  iic<u(lal«)  (').  A<l  un  cnio  [mulo  «Iella  tra- 
(*(Mlia  di-\  liyL-oii,  il  iiohil  uomo  L<'oiii,  aflaccuitoHi 
—  <\  notte  —  al  balcone,  «*s(r«%  alla  vista  «lei  rieio 
del  mare  e  della  lacuna,  in  mi  Inn^o  squarcio  miru- 
hile  (li  lirismo  dal  (]uale,  qualora  ^li  fossero  munente, 
avrebbe  il  nostro  potuto  attinjjjere  l>ene  in  copia 
per  la  sua  scena  del  notturno  canto  in  ^[ondola 
tinte  e  note.  Il  Leoni  an/i  espn'ssamente  schizza 
anche  la  scenetta  <l' un  amante  che  va  a  pizzicare 
la  chitarra  sotto  la  finestra  della  sua  bella;  la  quale, 
socchiudendo,  trepidando,  mostra  una  manina  si- 
mile ad  un  ra«»'^io  <li  luna  (-}.  Ma  si  paragonino  le 
ilescrizioni  che  della  vii  con<lizione  nella  <|uale  per 
o})era  de'  patrizi  era  caduto  il  dogato  fanno  rispet- 
tivamente Marin  Faliero  ai  cong;iurati  e<l  Ant<Mii<> 
B^oscarini  innanzi  al  padre.  Byron: 

([l  do(fe  ora  è)   pomposo  niitoiiia 
(li  piihblirlu^  coiiiparse,  a  i[iie<;li  st-liiavi 
j  luiaclii  umiliale  rluv  solca  la   Grt'cia 

far  trastullo  itulccont»'  a  suoi   fanciulli  (''). 

Niceolini: 

Si'i  u«*l  sorvux^tio  il   primo, 
r ultimo  nel  poter;  che  il  re  nel  tlo^c  , 

a  sprejw^iar  <iui  s'impara:  e^li  divenne 
alla  ferocia  del  patrizio  or;u:o>rlio 
util  ludilirio,  come  IN'hro  Ihito 
al  fanciullo  spartano  (*). 


(')  Vedi,  ad  esempio,  atto   II.  scena   '.V  . 
(-)  Atto  IV,  sul  principio. 
(3)  Atto  HI,  scena  2". 
{*)  Atto  I.  scena  V. 


—  ;no  — 

(xià  dissi  come  alcuni  abbiano  pensato  a<l  una 
imitazione  dal  Lugnani.  Giuseppe  Lngnani  di  (lin- 
stinopoli  aveva  scritto  uno  /^fcuo  e  Voufarcua.  Si 
trova  nel  volume  j)rimo  delle  sue  tragedie,  stam- 
pate in  Venezia  nel  181(».  L'eroe  n'è  quel  Michele 
Steno  famoso  nella  storia  della  repubblica  di  Ve- 
nezia per  l'oltraggio  fatto  al  doge  Marin  Fallerò  (V). 
Il  Lugnani,  da  buon  veneto,  piglia  contro  il  Fallerò 
le  parti  dello  Steno  e  fìnge  che  (|uesti  amasse 
un'Anna  Contareno  che  poi  il  primo  forzatamente 
fece  sua  sposa.  Lo  Steno  ed  Anna  s'amano  furtiva- 
mente anche  dopo  questo  matrimonio,  mant<'nend<) 
però  rapporti  innocenti*ssimi.  S'aduna  intanto  il  ve- 
neto Senato  per  ascoltare  il  genovese  ambasciatore 
(Irimaldi:  le  cui  proposte  pacifiche  non  venendo 
accolte,  si  dichiara  la  guerra,  a  ciò  sospingendo  spe- 
cialmente le  calde  parole  di  Giovanni  Steno,  il  padre 
di  Michele.  Questi  ed  il  suo  amico  Paolo  (Jonta- 
reno,  fratello  d'Anna,  sono  nominati  duci  della 
guerra.  Anna  lagrima  per  la  prossima  partenza 
dell'amante,  simulando  invece  preoccupazioni  pel 
fratello.  Vi  sono  alcune  scene  dove  il  Fallerò  rimpro- 
vera la  consorte  del  continuo  muto  affanno.  In  que- 
sto frattempo  Delfino  ed  Albano,  che  avevano  jispi- 

(*)  Scacciato  per  ordine  del  Faliero  da  una  festa,  aveva 
nell'  ira  scritto  nella  sala  d'udienza  sulla  sedia  del  doge  queste 
parole:  ^Marino  Faliero  marito  della  piìt  bella  donna  del 
mondo:  un  altro  se  la  f/ode  ed  egli  non  ne  ha  per  questo  minor 
cura  ».  Essendo  i)er  ciò  stato  dal  Consiglio  dei  Quaranta  con- 
dannato ad  una  pena  a  parer  dell'offeso  troppo  lieve,  ([uesti 
n'ebbe  la  spinta  clie  lo  determinò  ad  ordire  l'audace  congiura. 


rato  a  divcnlai-  essi  diici  «lolla  j::u<M*ra,  iiitMlituiH) 
vciMlctta  coniro  i  due  fortunati  conipotitori  ;  <•«! 
a\'('ii(l<)  (licci  notti  prima  Albano  ve<hito  lo  Kt<Mio 
fnrtivanionte  uscire  per  un'apertura  «l'uu  vecchio 
muro  che  metteva  nel  *;iar(liiio  <lell'oratore  jjeno- 
vcse,  pensano  di  coglierlo  altra  volta  sul  fatto  e 
<lenunziarlo  come  reo  <li  pratiche  con  quest'ultimo. 
K  vi  liescono.  Michele  entra  per  «lare  nascostamente 
all'amata  l'addio  d(4Ia  partenza;  e  le  lascia  come  ri- 
conto un  pugnale,  perchè  se  ne  serva  nel  caso  ch'ejj;li 
nun'isse.  Intanto  i  due  rivali  che  l'hanno  veduto 
entrare  pel  fesso  del  muro  l'hanno  accusato  al  Fa- 
llerò, <loge.  È  quindi,  come  reo  d'avere  occultamente 
parlato  col  ligure  ambasciatore,  tratto  in  carcere. 
lOgli  protesta  «l'essere  innocente,  ma  non  vuol  pa- 
lesare il  motivo  pel  (juale  ha  tuttavia  valicato  quel 
muro,  n  (Contarono  suo  amico,  invano,  per  salvarlo, 
lo  prega  ad  aprirsi  con  lui.  Il  Senato,  in  nuova 
aduminza,  lo  cou<lanna  a  morte.  (Jiovanni  stesso, 
il  padre,  lo  male<lice  come  «lisonore  della  sua  fa- 
miglia. Allora  viene  Anna  scapigliata  e  frettolosa, 
ed  attesta  che  lo  Steno  è  innocente.  Ma  è  tanli. 
S'alza  la  tappezzeria  «lei  fondo  della  sala  e  si  vede 
lo  Steno  già  spento.  Anna  furiosa  palesa  il  segreto 
amore,  poi  .s'uccide  col  pugnale  che  lo  Steno  le  aveva 
regalato. 

È,  conu'  sì  \  «Mie,  un  bizzarro  innesto  «Iella  sto- 
ria del  Poscarini  sul  (;aso  «li  Michele  St^'no,  es«»- 
guito  s«'iiz'al<*una  pr<H)«*cu])azion«»  d«dla  verità  storica. 
Fi'autor»'    av<'va    «•crtauìcnt»'  sott'oiM-liio   PAiiiaidt. 


—  ;U2  ^ 

È  lavoro  assolutamente  spoglio  d'ogni  scintilla  di 
poesia  e  drammatico  vampo.  Si  noti  che  alla  com- 
posizione del  Marino  Fallerò  il  Byron  s'accingeva 
poco  dopo,  e  che  lo  stesso  abitava  già  in  Venezia 
alla  fine  dell'anno  nel  quale  uscì  quella  meschina 
tragedia.  La  nuova  manata  di  fango,  gettata  su 
(juella  solenne  figura  di  doge  dal  nostro  oscuro  scrit- 
tore, potrebbe  avere  infinito  sull'intenzione  del  By- 
ron di  rimetterne  in  onore  la  memoria? 

Ecco  poi  che  cosa  è  da  ritenere  riguardo  al- 
l'imitazione che  potrebbe  averne  fatta  il  Niccolini. 
Ciò  che  si  trova  insieme  nel  Lugnani  e  nell'Arnault, 
il  Xiccolini  non  ha  avuto  bisogno  d'attingerlo  dal 
primo.  Xovità,  che  pure  si  riscontrino  nel  Niccolini, 
presso  il  Lugnani  non  ne  trovo  che  tre:  i  tristi 
rapporti  fra  Anna  ed  il  Fallerò,  paralleli  a  quelli 
fra  Teresa  ed  il  Contarini,  dove  è  notevole  questo 
scatto  del  marito  : 

Ma  pui-e 
elle  un  lampo  mai  non  ti  sfavilli   in  tVoutc 
(li  contentezza,  è  insopportabil  (iosa  (')  : 

che  parrebbe  avere  l'eco  suo  nelle  parole  del  Con- 
tarini a  Teresa  : 

E  da  te  cer(io  invano 
uno  sguardo  d'amor  che  mi  conforti, 
un  breve  riso,  una  parola  amica, 
che  mi  potrebbe  serenar  la  fronte,    • 
f?rave  di  cure  dello  stato  (''')  : 


(1)  Atto  III,  scena,  2='. 
(-)  Atto  IL  scena  1\ 


l'axcr  lii<)<;()  il  secreto  collcxiiiio,  ciMur  iii'l  Niiculini. 
alla  fine  dol  terzo  atto;  l'iuu'idt'rsi  Anna  sul  morto 
corpo  (loil'aniantc,  non  altrim«*nti  che  T«re»a,  foii 
un  |ni<inal(',  mentre  liianca  a  nnute  è  tratta  H<?ni- 
plict'mente  <  lai  l'eccessiva  gravezza  <lell'an^oHcia. 
Ora,  (pianto  al  primo  ])Mnt(>,  la  scelta  materia  co- 
strinii'eva  il  Niccolini  a  delint^are  una  simii  situa- 
zione, e  l'analogia  <li  <pielle  espressioni  può  esser 
l»nr<imente  casuale;  <pninto  al  secondo,  ciò  richie- 
deva l'euritmia  del  disegno  e  nell'atto  terzo  in  jj:e- 
nerale  collocavano  i  poeti  drammatici  le  scene  più 
importanti;  «pianto  all'ultimo,  il  toscano  aveva  a 
l'are  uccidersi  le  sue  eroine  con  pujiuale  una  spe- 
cial i)roj)ensioiie  e  l'abbiamo  veduto  d'un  pugnale 
armar  contro  so  stessa  la  mano  anche  della  Ma- 
tilde dell'Home.  Cosicché  credo  il  Xiccolini  del  tutto 
mondo  in  questo  caso  da  oj?ni  ombra  «li  pla}::io  e 
che  veramente,  eom'e<>li  più  volte  nelle  lett«'re  di 
<pic«i'li  anni  asserisce,  il  Lujiiiani  non  conoscesse 
per  nulla.  In  suo  favon?  è  anche  la  ma;i«^ior  vee- 
menza e  bahlanza  colla  «piale  «'jiii  «la  «piesta,  che 
«•liiama  non  (irrKsit  ma  calunnìu^  si  «lifende;  che 
mostra  c«)me  si  sentisse  ben  più  si«'uro  del  fatto  sm» 
cb«'  a  proposito  «lell' Arnault.  Sarebb«»  «lumpie  ora 
che  trattan<losi  di  «piesta  sua  trajj'«Mlia  si  sm«'tt«'ssc 
«li  fare  all'uiniU'  triestino  «li  capp<'llo. 

>[olto  meno  poi  crederei  che  abbia  attinti»  «lalla 
narrazione  cIk' in  forma  di  romanzo  fa  «l'uiiasimil 
morte  nelle  sue  Serate  letterarie  l'abbate  ('ou|m*: 
tant«)  più  «'he,  mentr«'  da  un  lato  in  nessun  luojfo 


—  ;ii4  — 

(Ielle  sue  opere  si  trova  di  questo  scrittore  fatto 
cenno,  dall'altro  nessuno  de'  suoi  più  arrabbiati  ne- 
mici l'ha  mai  ricordato. 

La  noterella  biblioji,ratìca  del  Daru,  il  tro^'arsi 
nelle  linee  fondamentali  d'una  tragica,  in  parte  fa- 
volosa, avventura  e  verso  gli  stessi  tempi  d'accoi-do 
quattro  scrittori,  il  Pindemonte,  il  Coui^é,  l'Arnault, 
il  Lugnani,  che  non  è  dimostrato  che  tutti  abbiano 
l'uno  derivato  dall'altro,  lo  stesso  entusiasmo  cohjuale 
V Aììtonio  Foscarini  fu  accolto,  che  parrebbe  insi- 
nuare come  quella  storia  d'amore  fosse  già  nell'animo 
del  popolo,  benché  del  resto  questo  vi  potesse  es- 
sere preparato  per  la  Fra)we.sca  del  Pellico,  potreb- 
bero essere  anche  indizi  dell'esistenza  d'una  ormai 
sviluppatasi  popolar  leggenda  (').  Potrebbero  averla 
da'  loro  concittadini  udita  il  Pindemonte  ed  il  Lu- 
gnani, per  qualche  popolar  librattolo  saputa  i  due 
francesi.  Par  certissimo  a<l  ogni  modo  che  il  Nic- 
colini  l'avrebbe  ignorata  affatto.  Alla  miglior  penna 
e  maggior  pazienza  d'altri  lascio  adunque  consimil 
(luestione  (^). 


(')  Lo  sospetta  anche  lo  Zardo:  «  Non  è  iiiiprobal)ile  che 
abbia  tratto  inspirazione  da  qualche  leggenda  o  novella  ])oi)o- 
lare  ».  Pel  Xiccolini  però,  come  soggiungo  e  risulta  (hi  ([iianto 
abbiam  visto,  non  v'è  alcun  bisogno  d'ammettere  simil  fonte. 

(-)  L'Arcari,  G.  B.  Niccolini  e  la  sua  opera  drammatica, 
ricorda  inoltre  il  romanzo  Fosearini  di  madama  Saluces,  ed 
il  Sospetto  funesto  del  Girald;  ed  alla  nostra  accosta  le  simili 
storie,  correnti  allora  verseggiate  per  Firenze,  di  Dianora 
de''  Jìardi.,  Ippolito  Btiondelmoute,  (ìinevra  defili  Almieri  ed 
A iitouio  Fondinelli. 
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In  ;iltr<>  pifcol  j)lajii<),  \)vr  nWrsiiì'/Àouv  ilol 
l'^ijinchi,  il  pfx'tsi  st<'s.s<)  vrn  solito  confVssnn*  a  (fino 
Capponi  <m1  a;;li  altri  suoi  amici,  ri«lrinlo  df'  suoi 
iiifati('al)ili  avversari  che  non  se  n'erano  accorti: 
couìc  cior,  niinican<lo  alla  sua  lira  una  corda,  (jiiella 
«icll'aniorc,  avesse  nelle  calde  jiaroli'  dejili  aniaiiM 
v<Miezìani  trasfusi  i  teneri  concetti,  j»ià  prima  in 
bocca  ad  Kloisa,  nell'ei)istola  (die  le  fa  scrivi'rc  ai 
caro  Abelardo,  adattjiti  da  Alessandro  Pope.  Simil 
notizia  trovo  anche  in  una  commemorazione  del 
Xiccolini,  insei'ita  n«dla  Riri.Hfa  Contemjmrii ih'H  l'anno 
(Udhi  sua  morfei').  Piuttosto  però  che  appropriarsi 
particolari  espressioni,  ha  <ìella  poesia  del  Pope 
{)rocurato  d'assimilarsi  l'anima  (*). 

Nessuno  ha  notato  che  il  Xiccolini  nel  ritrarre 
la  sua  Teresa,  e  l'ambascia  mortale  e  le  smanie  sui- 
cide d'Antonio  dopo  che  la  sa  ita  sposa  ad  un  altro, 
])otè  benissimo  inspirarsi  alla  Teresa  foscoliana  ed 
all'imnuxlerata  ambascia  di  Iacopo  Ortis.  K  ehi  sa 
«die  ncdle  Ultime  lettere  di  laeopo  Ortis  non  vi  sia, 
oltre  all'imitazione  del  Werther  ed  all'atlombramento 
di  casi  avvenuti  allo  stesso  Foscolo,  un  pallido  ri- 
flesso della  storia  del  Foscarini  f  Potrebbe  a  «io 
esser  d()\ufa  la  scelta  del  nome  di  Teresa?  Iacopo 
Ortis  ad  oii'ui  modo  è  aiiitato  dallo  sventurato  amore 


(')  V^imU  FaufnUd  <ìvllo  Domenica,  loi\  rit.  :  »•  liìrÌMla  Coh- 
Uniporaiira.  ii.  2(i,   ISOI. 

(-)  ViMlìinsi  Hriiixh  Poetn,  Si-lect  irorkx...,  Uy  «l<»tt.  AlKiN, 
l.oiKlnii.   1S21,  (10  volumi),  voi.   V.   jip.    !*_'}»-4I. 
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e  dalla  passione  per  la  libertà  della  patria,  come 
presso  il  toscano  Antonio  Fosearini  ;  e  compie  ciò 
che  questi  tenta;  e  gl'Italiani  che  a  teatri  fremevano 
e  lacrimavano  per  la  rappresentazione  de'  casi  del 
figiio  del  doge,  avevano  già  sul  possente  stile  d'Ugo 
Foscolo  non  meno  fremuto  e  pianto. 

Cito,  non  perchè  il  Xiccolini  l'ahl)ia  imitata,  ma 
per  un  utile  ravvicinamento,  una  novella  del  Boc- 
caccio nella  quale  vien  descritta  la  morte  volon- 
taria orrenda  d'un  giovane  che,  tornato  dopo  l'as- 
senza d'alcun  tempo  in  patria,  trovò  l'amata  donzella 
sposa  d'un  altro.  È  l'ottava  dèlia  qutirta  giornata 
e  stupendamente  alla  sua  maniera  Alfredo  de  Mus- 
set  l'ha  parafrasata  in  versi.  —  Analoghi  ai  rap- 
porti d'Antonio  e  Teresa  sono  in  parte  anche  quelli 
di  don  Alvaro  e  Serafìna  nel  dramma  El  pintor  de 
su  (leshoura  di  Oalderon  della  Barca. 

Massimo  d'Azeglio  i\e\V Ettore  FieramoHca  ha 
ordito  poscia  un  viluppo  d'amorosi  casi  consimile. 
Ettore  è  ardente  patriotta  ed  ama  una  Ginevra  che, 
durante  l'assenza  dell'amante,  per  salvare  il  padre 
acconsente  ad  accettar  la  mano  di  Giordano  d'Asti. 
Così  Ettore,  a  parte  le  sue  distinte  qualità  militari, 
non  è  che  un  nuovo  Poscarini,  trambasciato  come 
questo  dall'infelicità  della  patria  e  dall'infelicità 
dell'amore.  Egli  va  in  gondola  di  notte  a  trovare 
Ginevra  nel  suo  monastero,*  cosicché  ricorda  un 
po'  la  gondola  dalla  quale  Antonio  gitta  all'aure 
notturne  il  suo  canto.  L'amore  purissimo,  mistico, 
sventuratissimo  che  porta  Ettore  a  Ginevra,  si  di- 


i-«'l>1>('  un  (Mnii|)ìiii('i)t<>  (m1  imo  sviluppo  «lei  proponiti 
r  (lisconi  (l'Antonio  <•  Tcn^sa. 

A  (|ut'sta  ^uisji  tir  oinln-c  frementi  amore  e  li- 
bertà, tre  ombre  truva^iiatissime,  immagine  <le^  tra- 
\a}j>Iiati  j»io\ani  liiierali  italiani,  evoeate  d»  tre  euori 
italiani  che  similmente  st;ntivano,  per  tre  d'urte 
diverse  forme  a'  nostri  avi  mescolate,  Ia<'opo,  An- 
tonio ed  Ettore,  correvano  e  pei  teatri  e  pei  «rabi- 
netti  di  lettura  esati'itando  ed  a  JiluTtà  iiili;iiiiiii:iii(l(> 
iil'  italici  petti. 


L'anima  di  lìosamonda,  la  sventurata  amante 
«h'il' inulese  rt^  Enrico  IJ,  uscita  di  sotterra,  coni- 
l>are,  lacrimando,  ad  un  inj»iese  poeta  contemjM»- 
raneo  dello  Shakespeare,  a  Samuel  Daniel,  «■  l<» 
preoa  di  vestire  eoi  colori  della  poesia  colla  nuisiea 
del  verso  i  suoi  affanni,  onde  alcuno  sparga  pianto 
sulla  sua  meniiU'ia:  la  <iuale,  non  essendosi  ancor» 
nessuna  voc<'  di  cantore  levata  della  stessa  in  esalta- 
zione, giaceva  nella  dimentican/a.  Parreldie  che  la 
l)reghiera  <li  lei  morta  sia  stata  non  meno  potente 
(lei  fascino  della  bellissima  sua  persona  viva,  poiché 
uscirono  nell'isola  sulle  sue  avventure  via  via  di- 
versi lavori  poetici  composti  da  uomini  «li  vario 
ingegno  e  di  lei  nel  C4)ntinente  s'occuparono  al- 
meno ciiKiue  poeti  <lelle  tre  nazioni  più  ricche  di 
carmi. 

Rosamonda  fu  figlia  d'  un  barone  anglo-nor- 
manno, (li  (ìualtiero  Clifford,  che  pò.  ><MÌeva  un  ca- 
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.stello  nella  contea  d' Oxford.  Ed  in  Oxford  appunto 
risiedeva  anche  Enrico  II,  il  famoso  re,  il  primo 
Plantageneto ;  il  re  d'alto  senno  politico,  e  di  ten- 
denze laiche  così  veementi  da  rendersi  colpevole 
dell'assassinio  dell'arcivescovo  di  Oantonrbeiy,  del 
similmente  famoso  san  Tommaso.  Eisiedendo  esso, 
come  dico,  in  Oxford,  agevolmente  gii  giunse  tìato 
della  mirabil  bellezza  di  Ilosamonda  e  cercò  e  gli 
riuscì  di  farla  sua  amante.  Frutto  delle  loro, relazioni 
furono  due  figli,  nn  (luglielmo  Lungaspada  che  poi 
fu  conte,  un  Goffredo  che  poi  fu  arcivescovo.  In 
questo  genere  di  vita  Eosamonda  perseverò,  secondo 
alcuni,  fino  alla  morte,  per  essere  poi  sepolta  nel 
monastero  di  Gostow;  secondo  altri,  nello  stesso  s'era 
già  prima  ritirata  a  far  penitenza;  v'è  una  terza 
versione,  quella  drammatica,  secondo  la  ([uale  perì 
nel  colmo  della  sua  vita  peccaminosa  per  veleno 
somministratole  dalla  gelosa  moglie  d'Enrico,  la  fiera 
regina  Eleonora  (').  Enrico  II  regnò  dal  1154  al  118!>. 
Il  più  antico  componimento  inspirato  dalla 
istoria  di  Eosamonda  è  la  ballata  Fair  Rosamond 
[la  bella  Eosamonda]  che  troviamo  nella  nota  rac- 
colta del  Percy,  ma  che  era  passata  alle  stampe  fin 


(')  Per  altre  notizie  su  Kosaiiioiida,  si  vedano:  un  arti(u>lo 
nella  Biografia  antica  e  moderna,  ima  dissertazione  dell'HEAHNE 
alla  fine'  della  Storia  d^  Inghiltefra  di  Guglielmo  le  Petit, 
stampata  in  Londra  nel  1719,  i  cenni  che  il  Percv  premette 
alla  ballata  su  Rosamonda  clie  nel  testo  son  per  ricordare, 
gli  stessi  cenni  infine  che  alla  sua  tragedia  premette  il  X io- 
colini. 


lini  H'ìì'2,  per  opi'ia  d'un  cotal  riionias  Drloin*.  \h'\v 
essere  stata  composta  «piainlo  tuttora  viva  era  fra 
il  poi)olo  (li  (|uel  re  la  iiK'iiioria,  forse  nei  seeolo 
«leeiiiioterzo,  nel  (piale  di  l>ailute  vi  fu  in  Inghilterra 
ainpin  lìoiilnia.  Un  eenno  sulla  morte  di  Hosamontla 
è  aiK'lie  in  un' aiti'a  antica  ballata,  <pu'lla  (Jnrrèi 
l'jl('i(ìu)f\s  Cotifcssiou  |la  confessione  d«'lla  rey^ina 
lOleonoral,  che  parimente   troviamo  nel    l*ercy('). 

Samuel  Daniel  visse  dal  lod'J  al  MIIJ).  Di  lui 
ci  resta,  tra  le  altre  cose,  un  [menietto  intitolato 
The  r<nìtj)l((iìif  of  HoHamoìnI  |il  lamento  <li  Hosa- 
mon<la|.  Son  centoventiuove  strofe  di  sette  ende- 
casillabi (').  —  Del  17()4,  o  poco  dopo,  usciva  su 
Kosamonda  un  melodramma  in  tre  atti,  Rosamoìuì 
an  oiK'ra,  di  (xiuseppe  Addison.  (ìrande  studioso 
deoli  autoii  nostri,  volle  così  emulare  questa  ita- 
liana novità,  che  api)unto  tra  pochi  anni  doveva 
fra  noi  ra«>o:iun{i;(U'<'  il  suo  massimo  sviluppo  e  più 
ricco  lìorire.  L'Addisou  ebbe  infatti  a' suoi  tem|)i 
in    Italia  larua  rinomanza  ed   Anton    iNFaria  Salvini 


(')  VimIì  (It'l  PkK(  V  :  lìflii/iu's  of  uiii'ieul  i-iitflinli  jutelnj,  '.\ 
\olinni  usciti  a  Londra  nel  1765,  voi.  II,  pp.  188  e  Keg^*  ** 
145  e  wegg.  Giì\  tiii  (l;il  1727  cni  stata  pnrc  in  tre  volumi  pul»- 
hlicata  una  Gollcvt'iou  of  hintorival  balhnlx.  La  rarcolta  «lei 
Pcrcy  è  stata  ristampata  nella  roUezione  'l'aueimitz  a  Lipsia 
nel  lS()(i.  Lii  più  completa  e  «orrettH  però  è  <|uella  «li  \V.  l'\- 
KKW  IIa/mtt,  liemainK  of  the  rnrhi  popiilar  pot'l> 
'lldiid,  4  vohuni,  Londra,  lS54-5(i. 

(-)  The   Work-H  of  thè  Eiujìixh    Poeti*,  «ht..  Londra,  21   vo- 
limii:  voi.   Ili  (1810)  pp.  56t)  e  se^r^^ 


—  ;52()  — 

ne  traduce  va  la  tragedia  su  Cafone:  oggi  v'è  noto 
più  che  per  altro  per  le  sue  osservazioni  intorno  al 
Paradiso  perduto  del  Milton,  tradotte  e  stampate  dal 
Papi  assieme  alla  sua  versione  del  poema  (').  — 
(^)ualche  brivido  della  sua  lira,  alii!  troppo  intempe- 
stivamente spezzata,  volle  a  Kosamonda  dedicare  an- 
che Guglielmo  Pattison.  Figlio  d'un  povero  fitta iuolo 
di  Peasmarsh,  della  contea  di  8ussex,  —  si  rammen- 
tino i  bassi  natali  del  grandissimo  Eoberto  Burns  — , 
avviato  agli  studi  dalla  liberalità  d'un  ecclesiastico, 
toltosi  dall'Università  di  Cambridge  per  rottura  con 
un  professore,  datosi  quindi  in  Londra,  dopo  pub- 
blicatevi alcune  poesie,  a  vita  dissipata  e  caduto 
presto  a  questo  modo  nella  miseria  piìi  assoluta  — 
il  luogo  e  il  caso  richiamano  l'ormai  disperante  di 
tutto,  maturo  Ugo  Foscolo  —,  morì  di  vaiolo  poco 
dopo  trovato  intìne  presso  un  libraio  un  impiego. 
Era  l'anno  1727  ed  egli  non  ne  contava  che  ventuno. 
Fu  dunque  uno  di  que'  poeti,  come  più  tardi  un 
Chenier,  un  Korner,  un  Mameli,  strappati  violen- 
temente dalla  morte  alla  dolce  follia  dei  primi  agita- 
tissimi  sogni.  Fra  le  sue  poesie,  pubblicate  in  Londra 
l'anno  dopo  in  due  volumi,  troviamo  due  epistole  : 
una  di  Eosamonda  ad  Jjnrico  e  la  risposta  di  questo('). 


(')  Le  sue  Opere  comj)lete  usvirono  a  Londra  due  anni 
dopo  la  sua  morte,  cioè  nel  1721,  in  4  volumi.  La  Eosamonda 
è  nel  I,  pp.  89  e  segg. 

(-)  W.  Pattison,  Thepoetical  Hv/rA-«,  London,  MDCCXXVIII, 
voi.  1,  pp.  35  e  segg. 


N'rdreino  il  Niccolini  far  iikmi/ìouc  aiutile  di  due 
traj;(Mlit'  s«M'itte  in  iuoh'sr  su  Hosainoiida.  (!<mf«*KHO 
che  a.  me  non  è  riuscito  —  non  disponevo  «lei  resto 
che  di  troppo  scarsi  mezzi  —  <li  rinv(>nirne  alennu 
traccia.  Sul  valore  poi  della  testimonianza  del  Nic- 
colini,  s'attenda  a  (pianto  s'osserverà  più  sotto. 

Sul  continente,  s'occuparono  della  beila  fan- 
ciulla: in  (iermania,  il  poeta  martire,  Teodoro  Kiir- 
ner;  in  Francia,  ('arlo  lirifaut  ed  Emilio  Uoishor- 
mand  de  Bonnechose;  in  Italia,  Felice  Romani  ed 
il  Niccolini.  Il  Kiirner  prese  cpiella  storia  a  sojip'tto 
d' una  sua  traji»edia,  la  RoHmmmde^  nel  1812,  due 
anni  cioè  prima  del  sacritìzio(').  Il  Brifaut,  anch'esso 
l)oeta  tragico  e  membro  dell'A<'cademia  Francese, 
visse  dal  ITiSl  al  1S57.  Su  Jvosamonda  però  compost' 
un  poemetto,  in  tre  canti,  che  uscì  del  'IJ),  oltre  ad 
un  graziosissimo  epitaffio  (-).  Il  Bonnechose  visse  dal 
l<S(H  al  1S76.  S'openpò  di  poesia  da  giovane,  poi 
s'ai)plicò  a  studi  più  pratici.  Una  sua  lio.sciìwnfh', 
trancdia  in  cinque  atti,  venne  recitata  al  teatro  della 
Commedia  Francese  il  2H  ottobre  del  1S'_'(>  ed  ot- 
tenne un  discreto  successo  (^). 

II  Komani,  il  classico  librettista  del  Bellini  e 
del    Donizzetti,  il  gentile  italiano  melodrammatico 


(')  KouNKit  Theodor,  Samtlichc  Wcrke,  Stutt^iart.  m'nr.a 
anno,  +  volumi:  voi.  Ili,  pp.  160  e  h«*^^. 

(*)  Oeuvre»  de  M.  C.  MinrAir.  Paris.  Ml>('((  I.V  II  1  l.l\. 
voi.  V,  pp.  327  e  »egg. 

C)  RosemomU  ecc.,  par  M.  E.  de  Bonnechose,  Pari»,  is*26. 

I'.  M.KiNl,   Il  teatro  di  G.  B.  Xiceolini.  21 


del  decimoiioiio  secolo,  compose  per  l'ultimo  aiiclie 
una  BoHìnonda  (V Inghilterra,  in  due  atti.  L'opera  fu 
eseguita  e  rappresentata  nel  1834,  in  Firenze,  al 
teatro  della  Pergola  ('). 

Conobbe  il  Niccolini  tutta  questa  precedente 
produzione? 

Tra  i  suoi  manoscritti  si  trova  autografa  (questa 
curiosa  noterella:  «  Sono  state  scritte  su  Rosamonda 
Clifford  celebre  per  la  sua  beltà...  due  tragedie  delle 
quali  non  essendo  molto  riputate  non  si  conosce 
dallo  scrivente  il  nome  degli  autori.  Nondimeno  si 
bramerebbe  di  averle,  e  unitamente  a  quelle  il  bel 
poema  di  Samuel  Daniel,  antico  poeta  inglese,  inti- 
tolato il  Lamento  di  Bosamonda,  e  le  due  epistole  di 
Guglielmo  Patisson  sul  medesimo  argomento.  Si  os- 
servi di  non  confondere  le  due  tragedie  coli' o^>^^r«  di 
Addisson,  la  quale  è  nota,  e  che  non  si  desidera  »  ("). 
A  questa,  dall'ordinatore  di  quei  manoscritti  unita 
alle  bozze  della  tragedia,  seguono,  copiate  per 
altra  mano,  le  due  anticbe  ballate  di  cui  s'è  fatta 
menzione;  la  prima  però  monca  in  fine.  Forse  il 
detto  ordinatore  non  è  riuscito  a  trovare  una  terza 
pagina  che  doveva  contenere  il  resto,  o  meglio  ha 
trascurato  di  ciò  fare,  poiché  non  aveva  compreso 
di  che  si  trattasse:  tanto  è  vero  che  nell'indice-cata- 
logo le  scambia  pel  poemetto  di  Samuel  Daniel,  Più 


(')  Bosmonda  d' Inghilterra^  melodi'aiiiiiia  ecc.  :    poesia   <Ii 

Felice  Romani,  musica  di  Gaetano  Donizzetti,  Firenze,  1834. 

(^)  Vedansi  i  suoi  mss.  alla    Laurenziaua,  voi.  VII,  p.  10. 
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volte  poi  il  Niccolini  cita  il  l'crcy,  e  l'illiistrazi<HH* 
clic  (|ncsti  ha  t'jittii  all'importante  ballata  prima,  e  la 
ballata  stc^ssa,  ik^Hc  }[of h ir  .sfori dir  vha  ha  premesse 
alla  sua  traj^edia  a  .stampa;  al  (;onteiiuto  della  bal- 
lala anzi  allude  con  precisione  di  particolari.  Il 
Percy  ricerchi  anche  in  una  sua  lettera  (').  In  una 
nota  ])oi  alle  stesse  Notizie,  vohuido  recare  l'epitattio 
del  Hrifaut,  al  nome  di  cpiesto  soj><»;iun<j:e:  «  ....che  su 
Hosamonda  scrisse  un  gentilissimo  poemetto  ».  Ma 
nel  testo  prosegue:  «  Le  incerte  avventure  di  essa 
(Hosamonda)  diedero  argomento  a  vari  poeti  inglesi, 
fra  i  (piali  giovi  rammentare  Guglielmo  Patisson  e 
il  celebre  Addisson,  che  avvisandosi  di  comporvi 
un  dramma  per  musica  alla  foggia  italiana,  mescolò 
a  gravi  concetti  invereconde  buffonerie;  bizzarra- 
mente introdusse  alla  metà  del  suo  lavoro  la  regina 
Anna,  per  toglier  così  occasione  alle  sue  lodi,  e  con 
uno  scioglimento  pè  drammatico  né  verisimile  gua- 
stò (pulsi  a  capriccio  uno  dei  casi  più  belli  e  più 
cai)aci  di  affetto  che  si  trovino  nella  storia  dei  co- 
stumi e  nelle  memorie  dell'età  di  mezzo.  Sulle  sven- 
ture della  fiimosa  amica  d'Arrigo  vennero  pure 
nell'idioma  inglese  scritte,  per  quanto  è  a  mia  no- 
tizia, due  tragedie,  in  una  delle  quali  di  Hosamonda 
poco  più  si  ritrova  che  il  nome,  e  l'altra,  m<»no  al- 
terando le  tradizioni,  manca  di  ogni  pregio  dal  lato 
della  invenzione  e  dello  stile.  Queste  sentenze  in- 
torno al  merito  drammatico  di  coloro  che  mi  pre- 


(■)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  219. 
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cedettero  nel  trattare  questo  siibietto,  ho  qui  riferite 
perchè  non  sono  mie:  non  tento  con  queste  preoc- 
cupare il  giudizio  dei  miei  lettori,  ma  liberarmi  dalla 
taccia  di  audace,  la  quale  è  solito  darsi  a  chiunque 
in  un  argomento  nel  quale  altri  colse  la  palma, 
venga  a  cimento  d'ingegno  ».  Si  tenga  conto  che 
colle  parole  «  Queste  sentenze....  »  dà  principio  ad 
un  nuovo  cai)Overso.  Per  maggior  comjìitezza  non 
voglio  neppur  tralasciare  come  in  un'altra  nota 
avesse  già  accennato  ad  un  «  libercolo  »  uso  la  sua 
espressione  «  stampato  in  Londra  »  secondo  il  quale 
re  Enrico  era  riuscito  a  sedur  Eosamonda  col  dono 
di  «  preziosi  gioielli  ».  Vedremo  Samuel  Daniel  se- 
guire una  tradizione  analoga. 

È  dunque  fuori  di  questione  che  ha  lette  le  due 
ballate,  specialmente  la  prima  che  è  quella  vera- 
mente interessante,  ed  il  melodramma  dell' Addison. 
Parimente  è  certo  che  non  ha  trovato  il  poemetto 
di  Samuel  Daniel.  Ed  invero  non  si  sarebbe  astenuto 
dal  citarlo  a  proposito  di  quella  variante  per  Eo- 
samonda così  poco  onorevole,  ne  è  da  riconoscere 
in  quel  «  libercolo  »,  sia  perchè  non  v'è  nel  mento- 
vato particolare  perfetta  corrispondenza,  sia  perchè 
non  l'avrebbe  —  tanto  più  che  n'aveva  anche  per 
udita  favorevole  impressione  —  di  sicuro  trattato 
a  quel  modo.  Possono  sorgere  difficoltà  quanto  al 
Pattison.  Parrebbe  tuttavia  più  probabile  che  non 
l'abbia  letto,  non  mostrando,  quando  pubblicava  la 
tragedia,  di  saperne  di  più  di  quando  s'accingeva 
a  farne  ricerea  :  tanto  più  che  anche  l'euritmia  del 
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discorso  ri(^hi(Ml('V5i  cIk',- coiiu'  suU'AjldiHon,  hu  di  lui 
puro  iuserinsc  un  <»indizio.  Si  badi  però  clu*  p<T 
l'Addisoii  ciò  importava  di  più,  trattandosi  <l'uii 
coiiiponimento  di  genere  al  suo  affine.  Più  tranquilli 
invece  si  può  forse  stare  per  riguardo  alle  «lue  ti-a- 
jLi«^die,  poiché  non  è  da  presumere  che  se  dopo  ftt<*«o 
<|ii(5l  pro-mi' moria  fosse  riuscito  su  d'esse  a  scoprir 
(|nalclic  cosa  di  più  imsitivo,  non  ne  avrehlic  poi 
ricordati  alnii^no  i  nomi  degli  autori.  Molto  prol)a- 
bilmente  non  diverso  è  anche  il  motivo  di  cpiel- 
r espressione  «per  (pTanto  è  a  mia  notizia».  Né 
prova  nulla  in  contrario  l'aver  egli  potuto  su  cia- 
scuna d'esse  rintracciare  un  giudizio,  poiché  ciò  può 
aver  potuto  per  (]U(*Ila  stessa  via  per  la  quale  ha 
avuta  notizia  della  loro  esistenza.  Kd  invero  un'al- 
lusione a  quelli  è  anche  nella  allegata  sua  nota. 
Credo  del  resto  che  all'avviso  d'altri  si  riporti  anche 
per  ciò  che  riguarda  l'Addison,  specialmente  per 
quello  già  notato,  altrimenti  inesplicabile,  suo  ritor- 
nare a  capo  della  riga.  Ed  il  giudizio  snll'Addison 
si  trova  anzi  esser  levato,  si  i)uò  dir  di  peso,  dal 
cenno  che  di  quel  melodramma  leca  la  Biografia 
aììfii'<(  e  moderna  {^). 

In  questa,  sempre  nell'articolo  su  Hosamonda 
—  ed  il  Niccolini  l'aveva  letto  poiché  lo  cita  in 
nota  alle  sue  più  volte  ricordate  Xotizii — ,  é  altresì, 
come  mentovato  il  poemetto,  riferito  l'epitaffio  «lei 
Brifaut.  O  perché  se  il  Niccoliui  n'aveva  letto  anche 


(')  Vi'uozin.  MCCCXXIX.  Art.  RommnHtitu 
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il  poemetto  non  ci  regala  niente  altro  di  nuovo? 
Quanto  però  abbiam  visto  riguardo  all'Arnault, 
c'insegna  che  ciò  pure  potrebbe  essere  indizio  che 
se  n'è  largamente  giovato. 

Si  osservi  poi  come  non  faccia  alcuna  parola 
ne  del  Korner,  né  del  Bonnechose,  né  del  Eomani. 
Il  lavoro  del  primo  ad  ogni  modo  non  potè  cono- 
scere egli  che,  come  s'esprime  in  una  sua  lettera, 
non  sapeva  cica  di  tedesco  (*).  Ne  fu  bensì  fatta  una 
versione,  ma  più  tardi  e  si  trova,  la  cita  il  Van- 
nucci  (^),  nella  serie  seconda  del  Museo  drammatioo. 
Diitìcilmente  invece,  per  tacere  dell'opera  del  Doniz- 
zetti  alla  quale  avrà  anche  assistito,  sembra  potesse 
ignorare  la  tragedia  del  Bonnechose,  poiché  é  da  sup- 
porre che  di  quanto  si  rappresentava  a  Parigi  cercasse 
sempre  di  stare  informato,  tanto  più  che  colà  aveva 
sempre  qualche  amico.  È  ben  vero  che  in  otto  anni 
si  dimenticano  molte  cose.  IS'è  voglio  tener  nascosto 
un  mio  sospetto.  Potrebbe  darsi  che  le  due  tragedie 
che  invano  s'affaticò  a  procurarsi  non  fossero  che 
quella  del  Bonnechose  e  quella  del  Korner  ?  8i 
badi  come  nella  noterella  manoscritta  non  dica  che 
siano  d'autori  inglesi,  onde  quanto  aggiunge  nelle 
Notizie  a  stampa  potrebbe  essere  una  sua  natura- 
lissima ipotesi.  I  giudizi  poi  in  parte  tornano,   in 


(')  V  ANN  UCCI,  Bicordi  ecc.,  lett.  286.  Vedi  anche  le  lettere 
183,  234  {non  so  un'acca  di  tedesco);  ed  una,  inedita  pubbli- 
cata dal  Gargiolli,  Oliere  ecc.,  voi.  VII,  p.  xxiii. 

(-)  Voi.  I,  p.  327,  nota. 
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(|iiaiit()  il  Koriu'i'  (linoiMlciidosì  a  liiitM-;^uiiiif  lo 
sfondo  «torico  tniscum  ahumiito  la  parte  ronian- 
zcsca  ed  avventurosa.  Si  osservi  anche  infine  quanto 
il  toscano  procedesse  diversamente  «lall'AlHeri,  che 
espressamente  si  rifiutava  di  leggere  ciò  che  su  uu 
ai«>-oim'nto  ch'egli  s'ai)prestasse  a  trattare  fosw*  già 
stato  scritto. 

Ma  tanto  è  vero  che  <lal  melodramma  del  Ro- 
mani ricevette  anzi  notevole  impressione,  che  i  primi 
accenni,  per  fare  della  sua  tragedia  anche  un  po'  di 
storia  pratica,  a  questa  li  troviamo  in  sue  lettere 
del  '34,  l'anno  cioè  della  rai)prcsentazione  «leljo 
stesso.  Però  tìn  dal  '.'iO,  (inando  era  tuttavia  occu- 
pato del  Lodovico  Sforza,  s'era  messo  alla  ricerca 
d'un  nuovo  soggetto.  È  importante  lo  squarcio  che 
qui  trascrivo  d'una  sua  lettera  del  '39,  11  dicenihre, 
al  Carmignani:  «  Vi  dirò  come  è  nata  questa  mia 
sciagurata  figliuola  (parla  della  Uo.smonda).  Nel  1H23 
ricevei  dalla  Internari  un'ingiuria  gravissima,  e  di 
natura  non  letteraria:  essendo  per  la  bontà  «lei 
pubblico  venuto  nel  proceder  del  tempo  in  un  poco 
ili  reputazione,  costei  venne  a  chiedermi  perdono 
nel  1(S3(),  ed  io  da  quel  buon  uomo  che  credo  di 
essere,  non  solo  le  i)erdonai,  ma  pnunisi  di  «larle 
una  tragedia,  rendendo  così  bene  per  male,  giacche 
ahueno  per  la  prima  sera  costei  era  certa  di  farvi 
un  guadagno.  Dopo  la  cacciata  di  Carlo  X  crebbero 
i  l'igori  della  censura,  ed  io  impazzai  per  trovare 
un  soggetto  innocente:  mi  venne  questo  della  Ko- 
smonda  alla  mente,  e  siccome  nelle  parti  di  birbona 
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l'Interiiari  è  in  carattere,  mi  accorsi  che  il  perso- 
naggio d'Eleonora  sarebbe  stato  per  lei  »  ('). 

Qual  fosse  Foflf'esa  della  Internari,  di  Carolina  In- 
ternari,  una  delle  attrici  allora  più  in  fama,  lo  pos- 
siamo rilevare  da  una  lettera  del  Niccolini  alla  Palli, 
del  '25.  Si  tratta  d'alcune  cattive  risposte  clie  la 
stessa  aveva  date  al  Niccolini  in  occasione  d'  una 
progettata  e  poi  per  questo  motivo  fallita  recita 
della  Matilde,  la  quale  l'Internari,  stretta  dal  bi- 
sogno, avTcbbe  voluto  sollecitare  piìi  di  quel  che  al 
]N^iccolini  paresse  opportuno,  accusandolo  ijerciò  di 
volerla  rovinare  e  di  commerciale  speculazione  sul 
successo  (*).  La  rottura  avvenne  veramente  nel '25; 
e  la  data  1823  della  lettera  al  Carmignani  deve 
essere  od  un  errore  di  stampa  od  eifetto  d'un  mo- 
mento di  smemoratezza.  Del  '30  s'ebbe  adunque  la 
riconciliazione  ;  ed  a  Maddalena  Pelzet,  che  stizzita 
poi  per  non  avere  avuto  essa  la  Bosinonda  gli 
ascrisse  quel  perdono  a  debolezza,  il  Niccolini  il  21) 
giugno  del  '38  rispondeva  :  «  Il  perdonare  non  è 
debolezza,  ma  virtù  propria  dei  generosi,  e  obbligo 
di  cristiano,  qual  io  mi  glorio  di  essere  »  (^). 

A  proposito  della  lettera  al  Carmignani,  sono 
da  notare  altre  due  cose.  La  prima  è  che  noi  dob- 
biamo dunque  la  Bosmonda  del  N^iccolini  all'  intolle- 
ranza della  censura  rispetto  alle  allusioni  politiche. 


(')  Vannucci,   Bicordi  ecc;.,  lett.  219. 

(-)  Ivi,  lett.  75.   —  VcmIì  in  Une,  nota  V. 

(^)  Ivi,  lett.  205. 
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InlMlti  il  suo  Loifnrint  Sforza  tìiiito  lu^l ';{.'{,  un  aiitio 
priniji  ci<)<>  clic,  come  vcdij'ino  or  ora,  ponesse  mano 
nUii  HoK monda,  non  si  potò  pei*  allora  pei  *  rigori 
«Iella  censura  »  rappresentare.  II  dover  trattare  un 
arj>omento  senza  politic^a  dava  molta  molestia  al 
Xi<*c()lini  che  sapeva  come  ne^li  scatti  patriottici 
e  liberi  stesse  la  sua  forza,  e  le  sue  lettere  di  «pic- 
j>li  anni  sono  piene  di  lamenti  da  questa  rajiione 
inspirati.  Ne  porto  un  brano  caratteristico.  Il  21 
•iiuono  del  '38,  scrivendo  della  Rosmonda  alla  lnt<'r- 
nari,  la  chiama  un  lavoro  eunuco;  poi  sog^iun^e  : 
«  Ho  dovuto  fare  quello  che  si  narra  del  Castoro, 
il  <iuale  inseguito  <lai  <'acciatorì  si  salva  tagliandosi 
da  se  me<lesimo  i  fc(\sticoli  i)cr  cagione  dei  «piali 
voiiliono  ammazzarlo.  Non  vi  è  pace  che  castran- 
dosi l' intelletto,  e  i  suoi  norcini  crescono  <li  nu- 
mero o*»iii  giorno  »  (').  Per  questa  mancanza  d'una 
venatura  di  politica,  fin  da  quando  lo  principiò 
proonosticava  al  suo  lavoro  un  cattivo  esito.  Ed 
invero  sionilìcava  il  2  dicembre  del '34,  sempre  alla 
Internari,  che  qualora  anche  quella  tragedia,  che 
pur  tanto  n'era  lontana,  fosse  condotta  a  compi- 
mento, reagendosi  —  cominciano  le  sue  parole  — 
interamente  sugli  affetti,  difficilmente  avrebl>e  <'om- 
mossi  gli  uomini  <l' allora  ehe  solo  s*  intiammarano 
per  idee  judifiche,  ed  avevano  sui  core   in  (fuanfit  ai 

(')  Vedasi  Filippo  Oklanpo,  Cartet/fiì  italintti  iitrditi  o  rari, 

voi.   II.   j).   so. 


—  :VM)  — 

seììtimcnti  delicati  una  cotenna  gro.s.sa  quanto  quella 
del  porco  cignale  (*). 

L'altra  cosa  che,  come  ho  detto,  è  da  notare 
si  è  che  l'avere  il  Niccoliiii  cominciato  tin  dal  '30 
a  pensare  ad  un  soggetto  apolitico,  che  fn  poi  la 
Eo,smonda,  non  s'  ojjpone  per  nulla  a  che  per  (piesta 
storia  non  si  decidesse  poi  se  non  del  '34.  Ed  invero 
P  espressione  che  imiìassò  per  trovare  un  soggetto 
innocente  importa  un  lungo  periodo  di  meditazioni. 
E  poi  solo  del  '33,  quando  gli  fu  interdetta  la  raj)- 
presentazione  dello  Sforza  —  cosa  di  cui  ci  intrat- 
terremo a  suo  luogo  più  a  lungo  —  esperimentò 
veramente  i  cresciuti  «  rigori  della  censura  ». 

Ora  proprio  al  principio  del  '34,  e  precisamente 
la  quaresima,  fu  al  teatro,  come  ho  detto,  della 
Pergola,  allora  degli  Immohili,  rappresentata  l'opera 
Kosmonda  d^  Inghilterra,  musica,  ripeto,  del  Doniz- 
zetti,  parole  del  Eomani.  E  subito  <la  una  lettera 
alla  Pelzet  del  1"  ottobre  dello  stesso  anno  c'è  fatto 
palese  che  aveva  per  le  mani  una  nuova  tragedia, 
tragedia  che  non  era,  come  appare  dalle  altre  let- 
tere che  poi  seguono,  ne  altra  essere  poteva,  come 
dimostra  l'ordine  cronologico  da  noi  schizzato  al- 
trove, che  la  sua  Bosmonda  d' Inghilterra.  xScrive 
adun<iue  :  «  Pochissimo  ho  lavorato  sulla  mia    tra- 


(')    Filippo    Orlando,     ('arief/ffi    Haliani    inediti    o    rari 
voi.  ir,  p.  72. 
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fitMlia,  «  ciò  mi  duole  perdio   lo    spirito   inveechia 
eoi   eorpo  >>  {*)• 

Siamo  co^sì  diivaiiti  ad  una  tal  eoimùdeiiza  di 
date  e  fatti,  che  se  tra  i  due  lavori  troveremo  ana- 
loga eorrispoudeiiza  di  contenuto,  la  derivazione  o 
I)artenza  del  Niccolini  dal  melodramma  «lei  Homani 
si  dovrà  senz'altro  ammettere  come  cosa  stabilita. 

ì]  poi  cosa  curiosa  che  e'  incontriamo  in  una 
lettera  alla  Pelzet  nel  primo  accenno  a<l  una  tra- 
gedia che  componeva,  come  s'è  visto,  per  V  Inter- 
nari,  l^'atto  è  che  stette  per  qualche  tempo  esi- 
tante e  come  sospeso  se  dovesse  veramente  mantener 
la  promessa  colla  (piale  s'  era  all'  ultima  legato.  Si 
confrontino  un  po'  (juesti  due  })rani  di  lettere  <la 
lui  scritte  a  ventun  giorni  di  distanza.  Il  2  dicem- 
bre del  '84,  nella  lettera  che  sopra  abbiamo  citata, 
così  s'  esprimeva  colla  Internari  :  «  Se  avessi  com- 
pito una  tragedia  senza  politica  la  quale  ho  fra  le 
mani,  e  j)er  le  seccature  che  mi  danno  non  potrò 
tìnire  pel  carnevale,  nemmeno  lavorandoci  ogni 
giorno,  io  sarei  stato  più  lieto  di  voi...  Io  non  in- 
rendo mancai-  della  promessa  che  vi  ho  fatta,  ma 
dirt'erirne  l'esecuzione  ».  Il  28  dello  stesso  mese  ed 
anno,  coM  invece  si  dichiarava  colla  Pelzet:  «  i)\\A- 
l<»ra  avessi  finito  la  mìa  tragedia,  ve  l'avrei  mandata, 
ma  le  noie  della  città,  nella  quale  ogni  giorno  ven- 
gon  forestieri,  son  tali  e  tante  che  si  può  studiar 
poco:  in  campagna  però  (era  solito  a  quella  stagione 


(*)  Vannccci,  Ricordi  ecc.,  lett.  177. 
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di  far  ogni  anno,  per  passarvi  alcuni  giorni  col  fra- 
tello Achille  e  colla  libera  natura,  una  scappatella 
alla  sua  deliziosa  villa  di  Tracolle)  mi  è  stato  pos- 
sibile di  lavorare  in  pochi  giorni  più  che  qui  non 
avrei  potuto  fare  in  quattro  mesi  »  (^)-  Ne  si  può 
dubitare  che  si  tratti  della  stessa  tragedia,  cioè 
della  liosmoììda.  Forse  venendogli  spontaneamente 
fatto,  durante  la  lunga  incubazione  e  lento  lavorìo, 
di  pensare  alla  prima  spessissimo,  in  lui  si  ridesta- 
vano gli  antichi  rancori  ovvero  ripullulavano  sopite 
sensazioni  di  naturale  antipatia  ?  Ed  era  ciò,  che  in 
lui  avrebbe  potuto  intiepidire  o  paralizzare  l'ardor 
della  composizione?  Forse  era  invece  la  figura  della 
Pelzet  che  gii  s' insinuava,  quale  a  be'  tempi  in  cui 
nella  recita  del  Foscarini  faceva  le  parti  di  Teresa, 
nelP  immaginazione  circonfusa  di  venustà,  di  gio- 
ventù e  di  splendor  di  gloria  ?  O  piuttosto  non  gii 
sembrava  opportuno  consegnare  una  traged.ia  ad 
un'attrice  che  non  avrebbe  potuto  farvi  che  le 
parti  d' un  personaggio  secondario,  quale  doveva 
risultare  Eleonora,  mentre  invece  la  Pelzet  sarebbe 
stata  indicatissima  per  le  parti  di  Eosmonda  stessa? 
Si  risolse  poi  infine  decisivamente  per  la  Internari. 
Ma  la  considerazione  che  la  parte  di  Eosmonda  non 
dovea  essere  sostenuta  dalla  prima  Attrice  l' indusse 
poi  a  stralciarne  nelle  recite  alcuni  squarci  (-).  E  qui 


(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  180. 

(^)  Vedasi    V  Avi^ertimento  posposto   allo    annotazioni    alla 
tragedia  a  8tami)a. 


si  noti  un'altra  pur  essa  ciiriosa  coni raili/ione.  N<«l- 
V  Avi'i'rtinunUo  stampato  colia  traj^ciiia  <lal  <|ual(? 
lio  tolte  le  sottolineate  parole,  si  accenna  ad  «  un 
libercolo  intitolato  Frammenti  della  lUmmoìnla,  in 
cui  si  (là  biasimo  alla  sij^.  Carolina  Internali  «li 
avere  recitato  la  parte  d'  Eleonora  in  tal  modo,  che 
nessuno  potè  intendere  ciò  ch'ella  diceva  »;  e  l'au- 
tore so<><»iun«>e  che  tal  cosa  non  potè  rondnrfti  a  ere- 
(leve  e  che  le  correzioni  che  al  suo  lavoro  aveva 
fatte  —  di  che  si  tratta  vedremo  più  avanti  —  le 
aveva  fatte  i)rimamente  «  coll'inten<limento  di  scol- 
pare la  celebre  Attrice  ».  Dalla  Pelzet  invece,  per 
la  brutta  tij»ura  che  l' Internari  aveva  fatta,  forse 
punzecchiato,  non  negava  la  cosa  ma  rispondeva: 
«  Sapete  se  a\l'ei  desiderato  darvi  la  Kosmon<ia  ; 
ma  un'  incauta  parola  usci  a  me  che  sono,  lo  con- 
fesso, un  arciminchione  »  ('). 

Dojx)  ciò  —  non  dispiaccia  al  lettore  ch^  io 
m' ingioili  in  una  digressione  ch'ò  poi  pel  mio  tema 
tutt' altro  che  inutile,  non  essendo  per  l'operosità 
d'  un  autore  drammatico  i  suoi  rapporti  colle  at^ 
trici  affatto  indifferenti,  e  la  Pelzet  e  la  Internari 
son  quelle  colle  quali  il  Niccolini  ebbe  più  a  che 
fare  —  dopo  ciò,  dico,  riesce  un  tantino  strano  che 
lo  stesso  si  lasciasse  così  del  '30  abbin«lolar«»  da 
promettere  alla  Internari  una  tragedia.  K  si  teupa 
conio,  oltre  vho  del   descritto    tcutcuicmx'iito.   del- 


(')  Vanni  ((  I,  Ricordi  ecc.,  lett.  208. 
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Podio  e  sprezzo  che  appare  che  avesse  gin    a   suo 
riguardo  per  sì   lungo    tempo    nutrito,  della    reale 
gravità  e  malignità  dell'offesa,  della  fierezza  sua  di 
carattere,  del  non  usare  anche  dopo  il  '30  per  quella 
donna  nelle  sue  lettere    intime   che   espressioni  — 
come  s'è  potuto  notare  —  di  non  soverchia  bene- 
volenza e  stima.  L' abbiamo  veduto  più  sopra  alle- 
gare a  sua  difesa  la  sua  naturai   generosità   ed    il 
dovere  di  cristiano.  Ma  la  prima  non    deve  defal- 
care a  ciò  che  è  dignità  e  previdenza  e  bastava  per 
essa  limitarsi  al  ristabilimento  de'  buoni  rapporti. 
Quanto  al  secondo,  è  da  ricordare  che  il  Niccolini 
non  ha  mai  puzzato  di  santocchieria  e  le  sue  virtù 
erano  regolate  da  pura   filosofia   ed    umano    senti- 
mento. È  vero  che  nelle  ultime  sue  lettere,  dal  '37 
in  poi,  lo  sorprendiamo  a  fare  non  necessarie  pro- 
teste di  fede  in  Dio  e  nell'immortalità  dell'anima 
e  di  cristiana  correttezza,  ma  forse   lo  faceva   per 
inculcare  e  chiarire  che  nel  suo  ghibellinismo  non 
arrivava  al  punto,  il  che  allora  sarebbe  stato  troppo 
scandaloso,  da   essere  materialista   ed   ateo.   Xella 
stessa  lettera  alla  Pelzet,  del  '38,  29  giugno,  cercava 
anche  d' insinuare  a   costei  che  se  aveva  promessa 
alla  Internari  la  tragedia,  ciò  era  stato  perchè  altri- 
menti non  avrebbe  saputo  a  chi  affidarla,  essendosi 
la  stessa  Pelzet  per  alcun  tempo  ritratta  dal  teatrb. 
Se  non  che  la  Pelzet  questa  determinazione  la  prese 
dopo  il  '34,  mentre  la  promessa  risale  al  '30. 

Bisogna  dunque  andare  alla  caccia  di  qualche 
altro  più  riposto  motivo. 


—  m;ì5 

Si    ricordi  il  Irl  torr  i|iì;iiiI()  mi^Iì  :iiiiori   il«-|  Sìr- 
colinl  abbiamo  accennato  al  principio  di  questo  vn- 
pitolp.  Oltre  che  le  quulitù  artistiidie,  sapeva  nella 
l'elzet  ai)prezzare  anche  la  bellezza   it  grazia  cor- 
l)orea,  t)  se  n'era  innamorato  sul  serio.^  Ciò  era  ac- 
caduto circa  dieci  anni  prima  che  mettesse   mano 
alla   Rosmonda.    Kra   per   lei    scaldato   da    passione 
amorosa  autentica,  nonostante  le  proteste  sulla  pu- 
rezza ed  innocenza  del  suo  affetto  che   occorrono 
per  le  lettere   a   (iu«^lla   indirizzati',    nonostant»-    hi 
riservatezza  di  fedele  amico  del  Vannucci  e  di  altri, 
lienchè,  se  mancasse  anche  la  diffusa  illustrazione  e 
testimonianza  del  Franchi) '),  chi  possicele  fin<'  discer- 
nimento non  potrebbe  interpretare  in  diversa  «iiiisa 
l'acceso  calore  di  molte  sue  espressioni,  tanto  più  se 
considera  che  lo  stesso  scema  gradatamente  col  tr<»mpo, 
a  mano  a  mano  cioè  che  l'età  nelle  sue  vene  agghiac- 
ciava il  sangue  e  dalla  persona  di  lei  cancellava  un 
vezzo.  Ora,  la  Pelzet  non  sentiva  per  lui  che  una 
rispettosa  tenerezza;  amava  invece  un  altro.  1  poeti 
in  questa  faccenda  sono  stati  troppo  spesso  disgra- 
ziati. Così  la  Pelzet,  proprio  del  '.'JO,  doven<lo  partire 
da  Firenze  per  Eoma,  e  dovendo  partire  un  dopo 
pranzo,  fece  il  giorno  prima  al  Xiccolini  intendere 
che  ciò  sarebbe  invece  avvenuto  subito  il  mattino: 
questo,  come  poi  palesò  essa  stessa  ad  amici,  p<'r 
causare  una  sua  visita  e   sfuggire  così,  soggiungo 
l'espressione  che  adoperò  la  medesima  ai  suoi  barosi 

(')  \'e(li    Fnnfiilìn  della   Dom^HÌca,  Un-,  vìf. 
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shaciiicchiameììfi.  Il  Niccolini,  tsaputo  dell' ingaimo 
ne  fu  acerbamente  punto  ed  arrabbiato.  Questo 
caso,  che  sappiamo  dal  Franchi,  è  confermato  da 
una  lettera  dello  stesso  poeta,  pubblicata  da  Fi- 
lippo Orlando  (').  Mi  rincresce  che  troppo  fuorvierei 
qui  recandola,  poiché  è  interessantissima  come  fe- 
delmente rispecchìante  l'animo  suo  torturato  dalla 
durezza  della  patita  mortificazione,  dall'amore,  dalla 
rabbia,  tanto  più  che  del  caso  avevano  i  suoi  amici 
alcun  poco  riso. 

Ora,  non  potrebbe  essere  che  la  Internari  fosse 
ita  a  trovarlo  in  questo  momento  di  mal  animo  e 
rottura,  e  magari  di  tal  momento  approfittando? 
Per  venire  ad  una  conclusione  sicura,  occorrerebbe 
la  data  precisa  di  questa  visita.  Se  fosse  passata  così, 
riconciliatosi  poscia  il  Niccolini  colla  Pelzet  —  si  ri- 
conciliò con  lei  subito,  avendogli  essa  per  lettera 
chiesto  perdono  e  per  essa  d'altronde  nutrendo  egli 
sempre  affetto  e  stima  — ,  si  comprenderebbe  benis- 
simo come  si  pentisse  della  quasi  carpita  promessa 
ed  il  conseguente  titubare,  barcheggiare.  Ma  la 
Pelzet,  come  s'è  accennato,  spinta  da  certe  ciarle 
non  molto  cortesi  che  correvano  sul  suo  conto  e 
da  varie  altre  seccature,  lasciò  poi  il  teatro.  Per  la 
qual  cosa  il  Niccolini,  dopo  averla  invano  a  mezzo 
di  bellissime  lettere  piene  di  savie  considerazioni 
sugli  accidenti  della  vita,  sulla  malignità  degli  uomini 
e  la  baldanza  a  cui  la  virtìi  ha  diritto,  insistente- 


C)  Carteggi  italiani  inediti  o  rari,  voi.  Ili,  p.  83. 


mente  da  tal  (h^cisionc  scoDsijiliata,  hì  trovò  ro- 
stretto  a  detìnitivameiite  ferinaisi  nel  primo  jno- 
positq.  La  l'elzet,  ritornata  più  tardi  all'art»*,  si 
lamentò  assai  eoi  poeta  di  non  av<M'e  avuta  okwì  la 
traj»edia,  ma  ingiustamente. 

Completerò,  oiaeehè  ci  slamo,  l>revement<'  il 
eenno  che  ho  dato  dei  rapporti  del  Nieeolini  «'olle 
due  sue  ])iii  famose  attrici.  La  Internari  era  <|uclla 
che  la  prima  volta  aveva  col  Hhines,  il  17  marzo  1S*J.'>, 
rappresentato  alla  Percola  V  Edipo  nel  Hosvo  iìcllt 
Eìimenidi,  facendovi  la  parte  d'Antij»()ne.  Dopo  la 
lìosmonda,  nella  qualt^  essa  aveva  malissimo  soste- 
nuta la  parte  d'Eleonora,  col  Nieeolini  non  ebbe 
più  a  che  fare.  Di  (iuellMnij;rato  procedimento  molte 
(jucrele  fece  il  poeta,  per  le  «juali  sono  da  scorrere 
le  sue  lettere  a  varii  amici  e  specialmente  alla  ri- 
vale, alla  Pelzet,  dell'anno  «Iella  recita,  11 '38,  e  del 
susseguente.  La  seconda  invece,  che  aveva  rappre- 
sentato il  Foscariìii  ed  il  Procida,  dopo  quella  breve 
burrasca,  restò  sempre  la  sua  sinceramente  devota 
e  prediletta,  tanto  che  dovendo  andare  in  giro  per 
\o  diverse  città  d'Italia  mandò  il  ligi  io  suo  a  stu- 
diare a  Firenze  aftinché  vi  fosse  incoraggiato  e  con- 
fortato, sorvegliato,  protetto  dal  poeta  medesimo. 
Mette  conto  per  ciò  vedere  e  rii)assare  tutto  il  loro 
copioso  carteggio  di  (]uegii  anni,  che  tutto  è  bel- 
lissimo ed  interessantissimo.  A  (piesto  modo,  tolto 
un  po'  di  còtta,  però  transitoria  e  repressa,  da  parte 
del  Nieeolini,  la  loro  relazione  amorosa  in  sostanza 
rimase  una  delle  più  spirituali  e  platoniche. 

Baldini,  Il  tea  fio  di  O.  B.  \iecolìni.  2*- 


—  ,s;i.s  — 

La  Rosmouda,  per  tornare  iiifliie  all' arooiiiento, 
del  'fStì  non  era  ancora  terminata.  «  Ho  «ran  ver- 
gogna »  scriveva  il  10  agosto  alla  Internari  «  a  do- 
vervi confessare  che  la  mia  tragedia  non  è  ancora 
finita,  perchè  il  tempo  mi  vien  tolto,  l'animo  ri- 
mane oppresso  da  grave  malinconia,  e  l' insoppor- 
tabile caldo  m'impedisce  di  pensare,  non  che  dì 
scrivere  »  (').  Lo  era  invece  prima  del  giugno  del  '3!), 
era  già  anzi  nelle  mani  della  Internari,  che  ringra- 
ziava l'autore  con  una  lettera  piena  di  cose  gen- 
tili (-)•  L'anno  dopo,  la  sera  del  80  agosto  (^),  veniva 
rappresentata  al  teatro  della  Pergola  ed  ebbe,  per 
usare  l' espressione  del  Vannucci,  un  successo  «  ru- 
morosissimo »;  ed  il  Pieri  scriveva  nelle  sue  Memoria 
inedite:  «  Grande  spettacolo!  Questa  sera  la  Bo- 
smonda  del  Niccolini  alla  Pergola.  Gente  infinita, 
applausi  infiniti,  rumore  incredibile;  staccati  i  ca- 
valli alla  carrozza  dell'autore,  e  tratta  la  carrozza 
a  mano  ». 

Si  tratta  dell'  incorniciatura,  ricca  di  sfavillìi 
e  lirismo,  d'uno  de'  più  folli  idillii  amorosi  nelle  più 
gravi  circostanze  della  storia.  È  l'abbandono  vo- 
luttuoso più  spensierato  tra  le  torve  cure  d'una 
realtà  agitatissima.  Kosamonda  —  il  nome  è  ac- 
corciato in  Eosmonda  per  comodo  del    verso  —  è, 


(^)  Filippo  Orlando,  qj).  cit.,  voi.  II,  |>.  77. 
[^)  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  196. 

(')  In  una   nota    però    alV  Aiwertimento,    pubblicato    colla 
tragedia,  che  ho  ricordato  di  sopra,   è  indicato   il  17   agosto. 


|HM-  COSÌ  cspriiiiciiiii,  il  tipo  «Iella  faiiriiilla  traso- 
gnante in  una  ptM•lM^^lla  vertigine  «raiuoic.  Sulla 
sua  persona  hu  il  poeta  —  forse  troppo  idealnieiiU*, 
inji  serupolosameiite  seguendo  la  ie^:^;en(la  —  aeen- 
inuliito  (punito  lu  bellezza  ha  (l'al)l>a<>l ialite  e  quanto 
(li  futile  l'amoroso  abbandono.  È,  per  un  verHo,la  scena 
del  «i'ianlino  d' Armida  amplitì<*ata.  Appassiscono 
e  si  rinnovano  le  rose  sui  crine  di  l^osamonda  ed 
intanto  il  padre  suo  geme  nella  ^'ergogna  del  ca- 
sato e  nel  perfetto  abbandono,  il  fratello  manda 
I»raniiti  dall' esiglio,  una  nazione  si  dibatte  tra  le 
catene,  una  scellerata  e  furibonda  rivale  a  lei  ap- 
parecchia il  veleno. 

11  i>adre  di  Rosamonda  è,  conformemente  alla 
storia,  (rualtiero  (Uifford,  barone  anglonormando. 
l'jgii  parteggia  coi  N(n'manni  per  Enrico  II,  ed  ha 
cacciato  perci(')  di  casa  il  tìglio  Edmondo  che  par- 
teggia i)ei  Sassoni.  Questi  per  lo  st(»sso  motivo  ha 
dovuto,  trionfando  il  partito  avversario,  lasciare 
anche  la  patria  ed  ha  esulato  in  Francia.  La  ma- 
dre poi  di  Kosamonda  era  morta.  Il  padre  prometta 
la  «lonzella  in  isposa  ad  un  certo  Edegardo,  che 
ricco  di  vassalli  e  d'oro  avrebbe  poi  potuto  soc- 
correre lo  sbandito  Edmondo.  Ma  il  cuore  di  lei 
era  muto  per  costui.  La  donzella,  che  dimorava  sola 
col  padre,  accarezzata,  ed  assist(n'a  agli  spessi  con- 
viti che  qnesti  offriva  ad  altri  baroni  e  guerrieri,  si 
lasciò  muovere  dalle  grazie  e  lusinghe  d' uno  iV  essi. 
Mette  conto  sentire  dalla  sua  bocca  il  racconto  che 


—  ;U()  — 

del  suo  innamoramento  essa  più  tardi  farà  al  padre 
ed  al  fratello; 

Ai   i»i()(li  aperto 
era  il  cartello  tuo:  fra  molti  a  mensa 
stava  un  .si'uerricro,  e  mi  sedeA'a  a  lato. 
Ed  io  coir  arpa  e  eolla  voce  area 
rallegrato  il  convito:  or  quando  io  tac(jui, 
e  sulle  corde  clie  fremeano  ancora 
la  destra  mia  posava,  U  prode  ignoto 
sento  pili  i)res80,  quasi  ei  pur  volesse 
tentar  dell'ariìa,  di'era  muta,  il  suono; 
distende  il  braccio,  e  la  sua  man  tremante 
s'avA'icina  alla  mia:  la  fronte  inalzo 
ritirando  la  destra:  i  nostri  sguardi 
s'incontrano:  arrossisce:  allor  col  velo 
ricoiu'o  il  volto  eli' io  sentia  di  foco. 
Oh  Dio!  fu  tardi!  il  cor  mi  balza,  e  dice: 
questi  è  il  mortai  che  tu  ri<'erchi.  Io  piena 
di  spavento,  d'amor,  palpito  e  tremo; 
tremo  così,  che  dalle  mie  gitiocchia 
cade  quell'arpa  al  suol.  Chi  la  raccolse, 
chi  me  la  rese,  io  non  conobbi:  il  sole 
splendea  nelle  tue  stanze,  a  me  su  gli  ocelli 
sedea  la  notte  (^). 

Il  j)rocU  ignoto^  che  era  re  Arrigo  II,  e  che  dalla 
giovane  si  fece  poi  chiamare  Alfredo,  volendole,  per 
quando  l'avesse  fatta  regina,  preparare  una  sor- 
presa, —  scelto  il  tempo  opportuno,  essendo  Gualtiero 
partito  per  una  guerra,  penetrò  furtivo  nel  castello 
ed  indusse  Eosamonda   a  fuggir  seco.   E   per  pos- 


(*)  Atto  in,  scena  6^.  Versi  omessi  nella  recita. 
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sedere  quella  maravij»li<)sa  l)ell<*zza  siciiramciiU*, 
la  nascose  in  un  lalxn-into  ehe  aveva  fatto  eOHtrurre 
nel  castello  di  Woodstoek.  Quivi  passavano  assieme 
deliziose  ore  <li  piacuM-c.  ('nst<>d«'  del  ui.irdim»  rra 
un  certo  Tebaldo. 

La  tragedia  s'apre  con  una  Hcena  tra  Arrijfo  e 
Tebaldo  dalla  quale  appare  come  il  re,  che  aveva 
jiià  dato  ordine  all' injjf lese  ambasciatore  (irodri<*o 
di  porjiere  a  suo  nome  la  mano  di  sposo  alla  re- 
<>iiui  Eleonora,  la  francese  rejjfina  resasi  celebre  in 
Terrasanta  per  le  sue  galanti  avventure  con  mus- 
sulmani, l'adultera  sposa  dalla  quale  aveva  divoi*- 
ziato  Luigi  VII,  si  ò  ormai  pentito  ed  ha  spacciato 
un  altro  messo  ad  annunziare  la  sua  revocazione,  ('io 
nell'intento  di  sposare  Rosamonda.  Ma  Tebaldo  era 
compro  da  Eleonora,  ed  aveva  quindi  occultamente 
fatto  assassinarci  il  secondo  messo.  Ed  affinchè  il 
re  s'infastidisse  di  Rosamonda,  aveva  a  costei  fatto 
credere  che  l'abbandonato  padre  era  morto  di  do- 
lore: così  sperava  che  il  rimorso  e  l' all'anno  ne 
struggerebbero  la  fatai  bellezza.  Invano.  L'ango- 
scia la  faceva  più  bella.  Arrigo  n'è  più  che  mai 
invaghito,  ed  è  sul  punto  di  svelarle  l'esser  siu» 
e  le  ha  intanto  fatto  sapere  che  Alfredo  non  è 
suo  vero  nome,  quando  un  messo  di  Godrico  arreca 
una  lettera  dove  è  contenuto  che  ad  Eleonora  è 
già  stata  ^òrta  la  destra  e  che  essa  fra  poco  sarà 
in  Oxford.  Arrigo  deve  (piindi  [lartirt"  per  ()xfor«l 
in  fretta,  lasciando  l'amante,  dubitosa  di  qualche 
strano  mistero,  più  che  mai  desolata. 
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Intanto  il  fratello  Edmondo,  travestito  e  sco- 
noscinto,  da  Tebaldo,  in  nome  d'Eleonora  che  bra- 
mava che  Rosamonda  uscisse  dal  laberinto  per  isfo- 
gare  su  di  lei  liberamente  la  sua  gelosa  rabbia, 
ottiene  di  entrare  in  questo  ;  e  prima  tenta  l'animo 
della  sorella  facendole  intendere  che  l'esule  germano 
era  stato  ucciso  in  un  duello  per  lei  intrapreso  col 
suo  rapitore  ;  poi  vedendola  piangere  e  venir  meno 
dal  dolore  e  dal  pentimento,  se  le  manifesta,  e  la 
conduce  via  per  menarla  al  padre. 

Questi  era  da  poco  scampato  da  un'infermità 
grave,  e  stava  coll'amico  Eldredo  davanti  al  suo 
castello,  quando  Edmondo,  nascosta  poco  lontano 
la  sorella,  sconosciuto  se  gli  presenta  come  pelle- 
grino, per  domandargli  del  suo  lungo  cammino  ri- 
storo. Gualtiero  risponde  che  non  si  i^uò  accogliere 
nessuno  nella  casa   della   sventura  e  del  disonore; 

Ciuell'ciibov  vedi 
dal  fulniine  percosso?  arido  e  nudo 
è  di  frondi  e  d'onor:  vuoi  che  protegga 
il  capo  stanco  a  pellegrin  smarrito 
con  lo  squallido  tronco?.,.  Ah  sol  vi  stanno 
lugubri  augelli  ad  annunziar  sventure 
nell'orror  della  notte...  Assai  ti  dissi  ('). 

Ed  appiccano  ed  ordinano  un  colloquio  nel  quale  Ed- 
mondo si  manifesta,  e  si  riconciliano  ed  abbracciano; 
poi  questi  tenta  il  vecchio  per  iscoprire  le  disposizioni 


(')  Atto  IH,  scena  5\ 
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(Iciraniiiio  suo  li^^iiardo  alla  lru\ala  tì;:lìa,  rd  ac- 
cortosi che  sotto  i  tremiti  dell'ira  si  celava  mi 
liruiKle  aftetto,  «niella  chiama.  Succede  iinu  eomiiio- 
\ ente  scena  tra  il  limpioveraute  e  minaecioHo  \ «m- 
cliio  <'  la  pentita  e  dojil iosa  donzella;  e  quejjjli  im- 
l)one  a  (jiiesta  di  correre  a  nascondere  i  suoi  obhrohrii 
in  un  chiostro,  nel  chiostro  di  (ìostow.  Ma  siccome 
Ixosanionda  poi  narra  che  il  suo  rapitore  si  sarebbe 
condotto  ad  Oxford,  —  dove  occorreva  si  recassero 
tutti  i  baroni  del  rejj;no,  e  fra  (juegii  anche  (ìmil- 
tiero  —  e  prega  questo  instantemente  di  condurla 
seco,  i  due  Clifford,  stimando  che  essa  potrebbe  loro 
indicare  il  traditore  e  ixitrebbero  (juìikIì  essi  pi- 
gliarne acerba  vendetta,  pensano  d'esau<lirla:  tanto 
l)iii  che  dal  suo  racconto  è  loro  balenata  l'idea  che 
colui  potrebbe  essere  stato  il  re  medesimo.  Il  vec- 
chio conchiude: 

Ali  I  s'io  noli  posso 
«li  colili  vemlicurmi,  e  tVrro  e  foco 
toiTiiu  l'infamia  al  violato  ostello; 
tia  sacro  il  loco,  o^ni  ruiiui  un'ara: 
«|iii  «iiiiicranno  i  ]>a(lri  odio  ai  tiranni  ('). 

Si  noti  come  anche  in  tanto  ricercato  innocente 
tema  si  lasciasse  il  poeta  sfuggire  qualche  accento 
sospetto. 

In  Oxford,  la  terribile  Eleonora  insicnu'  si  uu*- 
stra  minacciosa  e  simula  col  tentt«nnante  Arrigo. 
Davanti  al  quale  vengono  i  baroni  norman<li  e  sas- 

(')  Att»)  111.  scena  «". 
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soni  a  compier  la  cerimonia  e  pronunziar  la  formula 
dell'omaggio.  Edmondo  vestito  alla  foggia  e  colle 
insegne  d'Edegardo,  quel  barone  al  quale  era  già 
stata  promessa  Kosamonda,  perchè  come  a  pro- 
scritto non  gli  conveniva  farsi  conoscere,  s'era  con 
questa,  che  invano  tra  i  baroni,  prima  che  il  re  ap- 
paris.se,  cercato  aveva  il  suo  amante,  ritirato  in 
altra  stanza.  Gualtiero  sta  ritto  innanzi  al  re  colla 
visiera  calata,  l'impresa  dello  scudo  coperta  da  un 
bruno  velo,  e  rifiuta  dì  far  l'omaggio. 

Ahri<;o. 
Non  ti  ])ro8tri  al  mio  soglio,  e  al  re  ])ioiiietti 
come  gli  altri  vassalli  aita  e  fede? 


GUALTIKKO. 

ReiKlimi  pria  giustizia. 

AUUI<40. 

Oh  ciel! 

chi 

sei  'ì 

Non  ti  conosco. 

Gualtiero. 

Ed  è  tua  colpa. 

Arrigo. 

così  nella  vecchiezza  I 

Aud 

ace 

Gualtiero. 

È  allor  vicina 
la  vera  libertà. 

Arrigo. 

Che  ti  fu  tolto"? 

Quale  oltraggio? 

—  ;ur>  — 

(il  AI.TIKICO. 

Airoiior. 

Ai;i;h.o. 

(     I  >  1 1  H  •    .' 

(il  Al.lIKI»*. 


mi   tu... 


H]ipii< 


Akhh;o. 


Che  mai? 


Gì  ALTIKK»». 

La  figlia. 

Akruìo. 

K  tu  saresti^ 

GlAI/riKKM». 

Il   |»ii(li('  (li   liosuionda  ('). 

10(1  ulza  hi  visiera.  Arrij>o  non  ^li  vuol  dare  ascolto, 
(riialtiero  fa  appello  alla  «>enerositù  dei  baroni:  i 
baroni  sassoni  snudano  la  spada,  protestando  di 
vendicarlo.  Intanto  Tebaldo,  secondo  il  piano  con- 
certato con  Eleonora,  interviene  a  pre«j:are  il  re  di 
reprimere  il  furore  d'E(le«»ardo  delirante  nell'amore 
di  Hosmonda.  Accortosi  d' Edmondo,  venuto  cojla 
sorella  mentendo  le  insej»ne  d'Edej»ardo,  ne  trae  par- 
tito per  ag:j>:liiacciare  e  rimescolare  l'animo  del  re 
colla  oelosia.  Succede  una  serie  di  viluppi,  <li  cui 
Tebaldo  è  l'anima,  durante  i  (]uali  Hosamonda  ri- 
conosce il  ìc  e  i>alesa  l'arcano  al  padre  eil  al  fratello 

(')  Arto  ili,  scena  S'.  (Noli' una  «•  lu'li* altra  r«>ilaxiunv). 
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e  fa  prova,  ma  invano,  d'uccidersi.  La  conclusione 
è  il  disegno  di  rapir  di  nuovo  Kosamonda  e  nuo- 
vamente rinchiuderla  nel  laberinto:  qulAi  il  re  potrà 
venire  ad  accertarsi  de'  suoi  gelosi  sospetti  e  quivi 
Eleonora,  per  una  segreta  via  da  Tebaldo  indicatale, 
potrà  introdursi  a  disfarsi  della  rivale.  È  quanto 
accade. 

Eleonora  penetra,  armata  d'un  pugnale  già  in 
Terrasanta  regalatole  da  Aladino,  per  la  segreta 
cupa  via  nel  laberinto  e  s'impadronisce  di  Kosa- 
monda. Vi  entra  anche  il  re  e  vi  combatte  con 
Edmondo,  cui  crede  Edegardo,  e  che  gli  oppone  acre 
resistenza  per  vendicare  l'onore  della  sorella.  Intanto 
Eleonora  a  questa  propone  di  scegliere  tra  la  morte 
di  pugnale  e  quella  di  veleno.  Kosamonda  preferisce 
e  beve  il  veleno,  poi  avvicinatisi  i  due  combattenti 
li  separa  facendo  al  re  manifesto  l' inganno.  Questi 
offre  a  Kosamonda  di  sposarla,  dandole  notizia  che 
è  ancora  libero.  Ma  è  troppo  tardi.  Il  veleno  co- 
mincia ad  operare  il  suo  effetto.  Il  re  le  porge  tut- 
tavia la  destra  di  sposo  e  le  imprime  gli  ultimi  baci  ; 
mentre  la  sventurata,  fra  i  sogghigni  d'Eleonora, 
il  pianto  del  fratello  e  <lel  pa<lre,  e  la  disperazione 
dello  stesso,  l'amoroso  capo  reclina  sul  duro  grembo 
di  morte. 

La  recita  di  questa  tragedia  fu  in  breve  più  volte 
replicatala);  ed  il  ISTiccolini   sempre  poco  contento 


(')  Sette  volte  sono  notate  in    nalce   ulV Avvertimeìito   ])iù 
volte  citato. 
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iìvì  (lue  atti  ultimi,  clic  coiiipnMHlono  ciò  clic  av- 
v(Miiic  dopo  l'arrivo  in  Oxfonl  «l'ICIconora,  a  più  ri- 
prese corrc<;^<'inloli  in  y,ran  parte  li  rinnovò.  Nella 
tragedia  a  stampa,  ai  i)rimi  tre  atti,  il  quarto  ed  il 
quinto  si  fanno  se«iuirc  nella  seconda  forma;  v  quali 
vennero  nella  i)rima  uditi  sono  collocati  in  appen- 
dice, fra  le  variantf.  Però  nel  soj)ra  citato  Arnr- 
timcnfo  che  apjjunto  a  (jueste  varianti  premett-*'» 
(conten«;()no  anche  una  scena  ed  uno  squarcio  di 
si'cna  dell'atto  terzo),  osserva:  *  Potrebbero  forse 
(juesti  atti,  onde  viene  a  «piesta  Trajiiedia  diversità 
di  situazione,  e  in  parte  di  catastrofe,  non  «lispia- 
cere  a  coloro  1  (puili  sono  d'avviso  che  nelle  opere 
«li'amniatiche,  e  particolarmente  in  «incile  che  tol- 
«i'ono  ad  arj»()m<Mito  fatti  del  medio  evo,  non  si 
richie^pi  quella  semplicità  di  piano  che  tanto  si 
loda  nelle  sublimi  tragedie  <lell' immortale  Altieri  ». 
E  più  apertamente,  scrivendo  a  Salvatore  Viale,  il 
12  aprile  del '40,  j>li  dichiarava  di  preferire  le  prima 
lezione (').  La  storia  di  (|uesti  mutamenti  si  potrebbe, 
valendosi  delle  U'ttere  d<'l  poeta,  in  parte  ricostruire, 
specialmente  con  «pielle  alla  Internari  che  ha  pub- 
blicate nei  suoi  Carteggi  iucdifi  o  rari  V  Orlanilo. 
X«4la  seconda  redazione  ha  levato,  oltre  che 
un  lunj»o  brano  «li  recitativ«),  tl<'bih'  e  melo«lram- 
matico,  posto  n«'iratto  terzo  in  b«)«*ca  a  l\osam«)n<la 
«'(1  al  Mini  tratti  «li  cenere  sentimentale  meilitativo, 
tutti  oli  accenni,  sparsi  per  tutti  gli  atti,  alla  parte 

{')  Vanni  (CI.   Riconlì  wx:.  h'U.  224. 
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(l'Edegardo  ed  il  viluppo  al  quale  infine  la  stessa 
porgeva  occasione,  e  quanto  conferiva  a  rendere  la 
figura  del  re  più  cavalleresca  e  nobile,  e  più  roman- 
zesca la  catastrofe,  e  questa  ha  cambiata  in  più  truce. 
Edmondo  ribella  effettivamente  i  Sassoni  e  senza 
camuffamenti  egli  primo  sfida  ed  attacca  Arrigo,  e 
n'è  vinto  ed  ucciso.  Eleonora  trafigge  senz'altro 
Eosamonda  con  un  pugnale  e  assai  più  raflSnata- 
mente  feroce  aspetta  a  colpirla  che  ella  da  un  grido 
del  padre  intenda  la  morte  del  fratello.  Il  re  è  ormai 
con  Eleonora  indissolubilmente  impegnato  ne  alla 
morente  amica  dona  la  mano  di  sposo.  Mentre  prima 
chiudevan  la  tragedia  queste  parole  di  Gualtiero, 
che  sono  espressione  <li  pura  ineffabile  ambascia,  né 
al  re  rinnovava  le  rampogne: 

Oli!  padre  alcmio 
provar  non  possa  i  miei  dolori,  e  ^iovi 
ad  ogni  figlia  l'infelice  esempio: 

ora  il  vecchio  così  acerbamente  l'investe: 

Altìn  sei  pago? 
Or  la  mia  casa  è  vota,  ed  io  vi  torno 
a  farne  polve.  Ma  impunita  Iddio 
può  lasciar  la  tua  colpa?...  Eleonora 
assisa  in  trono  mi  sarà  vendetta. 

L'autore  ha  dunque  voluto  semplificare  l'azione 
e  dare  maggiore  svolgimento  alle  allusioni  e  conte- 
nutovi nucleo  politico.  Riaccostava  di  più  questa 
produzione  al  tenor  dell'altre  sue.  L'arte  ci  perdeva 
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ma   UH'olio  si  jU'constMitivji  alla  nuova  i>ic);:a  «•  ror- 
icntr  juaMca  e  socialiiicntc  innovatrice. 

In  lai  ti  dal  sostan/iah'  «Usacconlo  «lol  hiio  lavoro 
colle  nuove  aspirazioni  l'avevamo  a  questo  veduto 
trarre  cattivi  auspici.  E  fu  appunto  per  siuiil  motivo 
che  prestamente  ca<lde  in  dimenticanza.  Anche  quelle 
modificazioni  furono  diinciue  cerotti  di  troppo  debole 
cllicacia.  ('Osì  il  Niccolini  fu  in  (jucsto  lavoro  troppo 
immeritevolmente  disgraziato,  (lolla  liberazione  ed 
uniticazione  <hdla  patria  le  ansie  politiche  svanirono; 
ma  s'erano  anche  insieme  all'arte  ed  alle  lettere 
schiusi  nuovi  orizzonti  ne  (?ra  certo  il  tempo  (piello 
favorevole  al  rilevarsi  d'una  ormai  invecchiata  tra- 
gedia. A  questo  modo  colla  Rosmnuda  la  fortuna 
fu  int»iusta,  jxm'cIk^  era  veramente  de<»na  di  nn»^- 
iiior  fama. 

È  infatti  anch'essa,  come  vedemmo  del  Fosca- 
rini,  un  gioiello  preziosissimo.  Già  anche  dal  ristretto 
che  n'ho  abbozzato  avrà  il  lettore  potuto  rac<*ojjliere 
come  c'è  realmente  movimento  e  ricchezza  fanta- 
stica. L'avrà  poi  colpito  la  veramente  nornianda 
tìgura  dell'austero  canuto  sdegnoso  Gualtiero.  Im 
\  iolenta  ed  inverecondamente  superba  Eleonora  ci 
è  dipinta  tale  che,  se  invecchierà,  possiamo  [)reve- 
dere  che  non  sarà  molto  diversa  da  <|uella  che  nel- 
l'atto secondo  del  re  Gioranni  «Icllo  Shakespeare 
sguaiatamente  si  bisticcia  <'on  (Gostanza.  Kos;imonda 
poi,  che  non  parla  se  non  dell' obbietto  del  suo  fu- 
nesto amore,  che  nel  trambusto  d' Oxford  non  apre 
bocca  se  non  (piando  riconosce  Arrigo  e  per  escla- 
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mare,  come  se  allora  si  destasse  da  un  sonno  tor- 
mentoso, 

AliI  corri,  Edinoiulo....  Oli  gioia  I 
Alfreido,  Alfredo....  Euli  minaccia  e  fu^'U't' (')i 

che  giace  invece  nel  giardino  o  laberinto,  nel  quale 
è  stata  nuovamente  rinchiusa,  follemente  tra  se  nel 
sonno  cianciando, 

Arrigo....  Arrigo....  (-), 

e  perciò  spira  d'esso  rimpiangendo  i  baci...:  non 
riesce,  tutto  considerato,  un  tipo  delineato  maestre- 
volmente di  creatura  beata  nell'ossessione  della  sua 
fantasia  ?  Anche  Edmondo,  nella  sua  cavalleresca 
sollecitudine  per  la  sorella,  non  è  indegno  di  stare 
al  fianco  del  Beaumarchais  del  Clavigo.  E  con  molta 
abilità  e  squisitezza  tra  questo  e  Eosamonda  è 
condotta  la  scena  del  riconoscimento,  scena  che,  piut- 
tosto che  le  diverse  forme  della  famosa  dell'  antica 
Elettra  con  Oreste,  ricorda  il  noto  stratagemma  del 
desolatissimo  Tasso.  Peccato  che  non  abbia  avute 
forze  bastevoli  a  scavare  ne'  profondi  abissi  di  cotale 
anima  perduta,  tanto  più  che  Rosamonda  dalla  tradi- 
zione ci  vien  data  come  donna  di  molta  intelli- 
genza, e  che  abbia  sostituito  un  insulso  bellimbusto 
all'Arrigo  della  storia!  Ma  sono  lacune  che  quasi 
fa  dimenticare  la  copia  lussureggiante   delle  dolci, 


(^)  Atto  IV,  scena  M*"  (prima  redazione). 
(-)  Atto  V,  scena  1'^  (prima  redazione). 
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IconiudiT,  pietose  imm;i«;iiii,  lo  >pl«-iHlon-  e  la  Ir»'- 
schez/a  (k'ii't'lociuio,  <|iu'liii  indeliiiihile  tinta  <li  va^;o 
soo-no  e  blanda  menti/ia,  (|tu*lla  incHauHtu  vonu  di 
iiioNcnze  soavemente  nielodiehe. 

Ho  altrove  accennato  al  «arattere  8chi<'fta- 
niente  romantico  di  (|uesta  tra^eilia.  Ajfjjiunjrcn» 
clic  la  iui'oa  parte  che  v^'è  data  ai  col[)i  di  scena 
ricliiumerebbe  ad  una  certa  intìltrazione  dello  spi- 
rito della  scuola  di  Victor  Hugo,  spirito  che  pro- 
prio in  (piegli  anni  tutti  pervade\;j  i  «ampi  «Icl- 
l'arte.  Si  rammenti  che  la  Pia  del  Mareiico  uscì 
appunto  nel  '37,  l'anno  cioè  in  cui  fu  terminata  la 
Hosmonda,  e  nella  Pia  i  riflessi  victorlnijihiani  sono 
palesi  (').  La  lio.smouda  ha  così  nella  storia  dclPartc 
del  Niecolini  un'  importanza  specialissima. 

Ho  poco  sopra  toccato  dell'inserzione,  nell'atte» 
terzo  della  prima  forma,  d'un  brano  di  recitativo 
d'indole  melodrammatica.  È  (piella  scena-monolojjo 
che  comincia  : 

Dolce  loco  natio, 

ti  i^iveg^o  piungeiulo.  «■  Tnun'  aiificlH-....  (■). 

L'autore  annota  d'aver  cambiato  metro  *  con- 
fortato dall'antico  esempio  di  Euripitle  nell'.l»i//rf>- 
mava,  e  dal  recente  dello  Schiller  nella  Maria 
Stuarda  ».  ]\Ia  la  tendenza  meUxlranunatica  traspare 
dal  guizzo  ed  agile  foga  d'  una  quantità  di  parlate 


(')  VtMli  P]iTTiUA  Orlandi,  Il  teatro  dì  Vario  Mnrrnco,  |i.  TI. 

(-')    Kr;i   lii    Hceiiii   S". 
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anche  in  endecasillabi,  anzi  dal  fluido  andamento 
ed  aereo  vaneggiare  di  tutta  la  composizione.  Si 
direbbe  clie  lavorandovi,  attorno  al  capo  si  sentisse 
aleggiare  tuttora  i  donizzettiani  motivi.  Ciò  con- 
fermerebbe la  mossa  dal  Bomani. 

Ma  prima  di  passare  all'esame  dei  grossi  plagi, 
sfioriamone  alcun  piccolo  che  lo  stesso  autore  col 
fare  il  nome  dello  Schiller  ci  ha  messo  in   mente. 

Anzitutto,  dagli  squarci  in  metro  lirico  che  lo 
Schiller  al  principio  dell'  atto  terzo  della  nominata 
tragedia  pone  in  bocca  all'  infelice  scozzese  regina, 
il  nostro  non  solo  ha  presa,  com'egli  confessa,  l'idea 
di  fare  altrettanto  ma  anche  l' intonazione  della 
sua  scena.  D' un  luogo  d' altra  opera  dello  stesso 
poeta  ha  poi  fatta  un'  imitazione  più  notevole. 
Isella  Sposa  di  Mcnsina,  al  principio  dell'atto  se- 
condo, Beatrice  si  trova  in  una  situazione  analoga 
a  quella  in  cui  presso  il  Niccolini  nell'atto  primo 
Kosamonda.  Anche  Beatrice  soggiorna  in  un  giar- 
dino ed  ama  un  guerriero  ignoto  che,  non  altri- 
menti d'  Arrigo,  per  prepararle  una  gratissima  sor- 
presa non  le  ha  ancor  palesato  d'essere  uno  dei 
due  principi  di  Messina,  don  Emanuele.  E  come 
Eosamonda  è  fuggita  dalla  casa  paterna,  così  Bea- 
trice è  fuggita  dal  chiostro  dove  l'aveva  chiusa  sua 
madre.  Il  Niccolini  non  aveva  bisogno  di  ricor- 
rere allo  Schiller  per  il  trovato  del  dissimulamento 
della  condizione  regale  ;  per  ciò  gii  bastava,  come 
si  vedrà  tra  poco,  se  non  altro  il  melodramma  del 
Romani.  Ma  ha  da  lui  attinto  pel  soliloquio  col  quale 


—  :{5;{  — 

ò   pn'srntatu   h'osjmionda  hi   i>rim;i   volta.  IOitoiih  il 

tratto  clu'   più  <•'  iiitri'cssa  : 

....Sul    iiifHto  rrilir 
fu   i»nsi,  I)  foglia,  dui  diviil»  liiitiiniio 
dall' iiihorc  |»af<'rn<)....  aridii  <i  mittu 
poi  tu   irdi  al   mio  j»i«M...  ma  (lov»^  aiidrui. 
rh'i'Aì  liulihrio  (I'o<,'iii   vento*...  Aiirli' io 
il    mistero  non  so  del   mio   destino. 

Orfana   li^^lia (ui,  su  questa  nuda 

])intra  mi  «iovi  riposar  le  membra 

elle  aft'atiea  il  rimorso:  oml)ni  vi  tuinio 

il   mirto  ed  il   (Mi>resKO....  A  voi  non  to;;lie 

la  mutata  stagione  onor  di  fronde, 

allK'ri  dell'amore,  e  dt'lla  morte... 

I'rot<';^■,i^■^^te  il  mio  rapo!...  io  siedo  e  pianoro ('). 

Va'co  (jiialclic  brano  di  «niello  dì  l^oatrice: 

Mist'Hi,  non  è  desso I 

son  l'aure  che  sussurrano 

ne'  vertici  al  cipresso.... 

Tutto  è  tiera  nìesti/ia  e  desolata 

solitudine  !  lo  muovo 

«l'o<i:nintoriu)  lo  s;;:uardo.  e  non   ritrovo 

umana  ensitural 

Qui   mi   lascia  il  crudele 

in  i>re«la  a  le  «luerelel 

al  pianto,  a  la  paura  !... 

Come  divelta  al  transito  tlel  vento 


(*)  Atto  I,  Rcena  ,S'. 
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e  raggirata  [>cr  T  iiiuiieuso  a[iert<> 
t<i  dilegua  una  foglia  inaridita, 
così  nel  formidabile  deserto 
della  vasta  natura  io  vo  smarrita  ('). 

Accarezzando  l' immaoiiie  della  fronda,  par  che 
abbia  avuto  il  pensiero  al  motivo  arnoltiano-leo- 
pardiano  : 

Lungi  dal  i»ro])rio  ramo, 
povera  foglia  frale, 
dove  vai  tu  ?... 

Pei  cipressi  ricordava  anche  i  Sepolcri  : 

All'ombra  dei   «dpressi.... 
E  voi  palme  e  ri  pressi.... 
proteggete  i   miei  padii,.., 

Eleonora  più  avanti  rifletterà  nel  suo  solihxiiiio: 

È  forse  il  vento 
elle  fra  i  (•ii>ressi  geme  (*). 

Non  era  il  nostro  poeta  Aeramente  un' apis  matiua  * 
Si  badi  però  che  (juesta  seconda  risi)ondenza 
con  un  luogo  dello  Schiller,  potrebbe  anche  esserci 
casuale,  ovvero  mediata.  Poiché  e  prolissamente 
l' immagine  della  fronda,  e  memoria  di  cipressi,  ri- 
troveremo fra  poco,  colla  stessa  situazioni'  di   Ilo- 


(^)  La  Spana  di  Met^nina,  atto  II,  seena  l'\:  traduzione  del 
Maffei. 

(-)  Atto  V,  scena  1". 


saiiioiKlii.  in  ima  delie  ^iramli  loiiti  dailc  i|iiaii  il 
Xiccoliiii  ajjparirà  av<'r  più  Iar«ianH*nt<'  attinto. 

Passiamo  subito  a<liiin|iu'  a  <|iu*8t<*  grandi  loiili. 

L'aurore  della  F<(ir  Hommond^  Y  AihVìMm^  il 
Paltlsou,  il  lii'ifaut,  il  lioiinecliose,  il  Uoiiiani.  il 
Nieeoliui  batlcmo  l'un  ([o\)o  l'altro  la  stessa  strada. 
IO  seinpi'e  lo  stesso  nucleo  di  ])oetiea  le^-^enda  <die 
via  via  nel  eorso  dei  seeoli  mediante  l'ajLr<iiunfa  eli 
nuovi  elementi  si  alhirp»  e  trasforma. 

La  detta  ballata  si  può  come  dividere  in  Irr 
l^ai-li. 

Nell'una  è  delineata  la  situazione;  e  si  tleseri- 
vono  le  bellezze  della  taneiulla  e  «luella  speeie  di 
laberinto  o  villa  [hoirer]  dove,  a  i)rote^<ierla  dalla 
reiiimi  Kleoiiora,  fu  riuehiusa.  Il  eomponimento 
eosì  comincia  : 

W'Iicii   iis   l\.iii^    llciny   riilcil   lliis   IjiihI 

the  secoli»!  of  tliat  naiiie, 
I>esi<les  tlie  queen,  lie  jlearly  lovcd 

a  fair,  luul  roinely  dame. 
.Mosf  jK-erlcss  was  lier  Iteaiity  foiiml, 
•  tier  favoni"  and  lier  face  : 
:i  swi'cter  creature  in  tliis  worid 

coiild  never  prince  eial»race. 
Iter  crisped  locks,  like  tlireadw  of  >jold 

ii]>pear  M  to  each  nians  »i^lit; 
Iter  s|»arklin,ir  eyes,  lik»-  orieiit  peurlsi. 

did  cast   ;i   lieaveuly  li^lit.... 
Vea   [{osanioiid,  fair  Kosaniond. 

Iter  nanie  was  callcd  so. 
to  wlioin  olir  queen,  <laine  Kleanor, 

was  known  a   d»>adlv  foe.„. 


—  ;55(;  — 

[Quando  Enrico,  il  secondo  di  tal  nome,  resse 
(inai  re  <inesta  terra,  oltre  alla  regina,  culi  amò 
teneramente  una  bella  e  graziosa  dama. 

Incomparabilissime  furono  ritrovate  la  sua  bel- 
lezza, la  sua  grazia  e  il  suo  viso;  una  pii'i  soaA'e 
creatura  mai  potè  a  (questo  mondo  nessun  principe 
abbracciare. 

Le  inanellate  ciocche  de'  suoi  capelli,  ad  ogni 
sguardo  umano  apparivano  come  tìla  d'oro;  gli  occhi 
suoi  scintillanti,  simili  a  perle  orientali,  gettavano 
un  celeste  splendore. 

Il  sangue,  le  sue  cristalline  guance  empiendo,^ 
dava  a  queste  un  color  tale  come  se  il  giglio  e  la 
rosa  gareggiassero  d'eccellenza. 

Sì,-  Rosamonda,  la  bella  Hosamonda,  così  so- 
nava il  suo  nome;  alla  quale  era  noto  la  nostra 
regina,  donna  Eleonora,  essere  una  mortale  ne- 
mica....]. 

Consorte  d'Enrico  e  regina  d' Inghilterra  era 
duiKiue  Eleonora:  Hosamonda  una  semplice  concu- 
bina o  favorita.  Vediamo  poi,  come  un  cavaliere  di 
nome  Tommaso  fosse  custode  del  Bower. 

Largamente  nella  seconda  parte  vengono  svi- 
luppati i  dolorosi  congedi  de'  due  amanti,  dovendo 
il  re  partire  per  una  guerra  contro  in  Erancia  sol- 
levatagli da  un  suo  tìglio: —  the  King'.s  nugracioits 
.son  —  è  qualiiìcato  il  suscitator  di  quella.  È  la 
parte  che  acquista  maggiore  importanza.  La  ripor- 
terò (juasi  tutta.  Il  re  parla  a  Rosamonda: 


••  My   Kosinnoiid,  iii.v  oiily   Kn-»»-. 
fliiit   |»lcu«eHt  heHt  mine  eyr  : 
tilt*  tair«i«t  Howcr  in  ali  tlu-  woilil, 
to  tVcd  niy  fanrnsy  ;...  ". 

Ma   tradurlo  scnz'alfro  in   italiniio: 

|Mia  lìosainomlii,  mia  unica  rosa,  chi'  otti- 
iiiainciitc  «iarl)i  al  mio  occhio:  il  più  he!  More  in 
tutto  il  mondo  che  sia  atto  a  pascere  la  mìa  fan- 
tasia ; 

il  liorc  del  mio  cupido  cuore,  liore  di  cui  la 
soavità  prime^o-ia;  recale  mia  rosa,  ti  dico  ora  mille 
volt»'  addio! 

Toicliè  io  debbo  lascian*  il  vezzosissimo  mio 
liore,  la  dolcissiimi  mia  rosa,  per  (pialclu'  tempo;  e 
recarmi  a  traverso  il  mare  nella  famosa  Francia  a<l 
abbattervi  or<i()oiiosi  i-ibelli. 

Ma  nondimeno,  mia  rosa,  tu  devi  star  sicura 
di  veder  (punito  i)rima  il  lìiio  ritorno;  e  nel  mio 
cuore,  durante  la  mia  assenza,  la  mia  rosa  porterò 
con  me!  — 

(^>uan(lo  ebbe  K'osamonda,  <piella  risplendente» 
(lama,  il  re  udito  in  tal  jjuisa  favellare,  Paftauno  del 
suo  a.ii«»ravato  cuore  esteriormente  il  suo  aspetta» 
fece  palese  ; 

e  da'  suoi  occhi  chiari  e  limiudi  >m>i:iaron«>  le 
huM'ime  rapidamente;  e  somiglianti  alle  ar;i('ntine 
perle  di  cui  si  compone  la  ru«»ia(la,  corsero  jrin  |H*r 
il  grazioso  suo  viso. 


—  .HS.s  — 

Le  sue  labbra,  prima  simili  al  corallo  rosso, 
divennero  e  livide  e  smorte,  e  pei*  il  eoiieepito  cor- 
doglio i  suoi  vitali  spiriti  F  abbandonarono  ; 

e  cadendo  a  terra  in  pieno  deliciuio  davanti  a 
re  Enrico,  questi  più  e  più  volte  strinse  (|uel  corpQ 
tra  le  sue  regali  braccia  : 

e  venti  volte,  con  occhi  umidi,  le  baciò  le  tenere 
guance,  insino  a  che  ebbe  d'essa  ristabiliti  i  sensi 
dolci  e  piacevoli. 

—  Perchè  attristarsi  mia  losaf  soavissima  mia 
rosa  f  —  diceva  il  re  con  insistenza.  —  L'erchè  — 
essa  rispose  —  il  mio  signore  deve  recarsi  lontano 
a  guerra  sanguinosa. 

Ma  poiché,  Vostra  (Irazia,  bisogna  che  andiate 
su  lido  forestiero,  tra  i  vostri  inumani  nemici,  ad 
arrischiare  vita  e  membra,  perchè  io  mi  rimarrei? 

Anzi  piuttosto,  lasciate  eh'  io  a  guisa  di  pag- 
gio vi  porti  la  spada  e  lo  scudo  ;  affinchè  i  colpi 
che  colà  vi  ort'enderebbero,  possano  scendere  sul 
mio  petto. 

Ovvero,  lasciate  ch'io  nella  vostra  regale  tenda 
apparecchi  il  letto  per  la  notte,  e  con  soa^i  bagni 
rinfreschi  Vostra  Grazia  di  ritorno  dal  combattimento. 

Purché  io  possa  godere  la  vostra  presenza,  non 
ricuserò  nessuna  fatica  ;  ma  voi  mancando,  la  mia 
vita  è  morte;  sì,  prescelgo  morire!  — 

—  (Contentati,  mio  carissimo  amore;  la  tua  di- 
mora deve  essere  ,  in  casa,  nella  soave  e  piacente 
isola  d' Inghilterra  ;  poiché  a  te  il  viaggiare  non 
conviene. 


—  :\ryu  — 

Le  Ix'lh'  (lame  non  posstnio  sopporturc  lu  sun- 

jiuiiiosji   «►iMMi'Ji;  ricn'si  il  loio  s«'sso  moli**  pacr:  ikmi 

jispi'i  campi  ma  ('l('<ianli  xilN'ffr;  allriiij  tVvfini.  non 

iVi'oci  combattimenti. 

Mia  rosa,  «levi  liior  di  pericolo  qni  attendere...  — 
10  subito  cacciò  un  sospiro  come  se  il  cuore  j^li 

scoppiasse  ;  e  Hosamon<la,  pel  grandissimo  att'anno, 

non  i)otè  mandar  fuori  una  sola  chiara  parola. 
!']<!    al    loro  separarsi  ben    poterono   nel    <*nore 

restare    crudelmente    attlitti:  <lopo   quel    juiorno  la 

Ix'lla   IJosamonda   non   vide  più  il  re|. 

b'orma  la  terza  part<'  il  racconto  dell'avvj'leiui- 
m<'nto  di  Hosam()n<la  per  opera  «l'Kleonora.  Il  ca- 
vai ier  Tonniso,  a  non  perdersi  pel  hiberinto,  faceva 
uso  d'  un  o-omitolo  di  tìlo,  il  filo  d'Arianna.  La  rejjina 
—  il  re  si  trovava  lontano  —  chiama  fuori  il  cai- 
valiere,  s'impadronisce  del   filo  ed  entra. 

|....I]  venne  dove  la  <lanui  Hosamonda  era  simile 
ad   un  anjnelo  collocata. 

^la  (|uan«lo  la  reiiina  con  occhio  fermo  osservò 
di  <iuella  il  bel  volto,  rimase  maravi«iliata  nella  sua 
mente  a  (pu'lla  eccessiva  le*»-^iadria. 

—  (ietta  via  da  te  -  disse  —  (pielle  ricche 
e  sontuose  vesti;  e  bevi  intera  (piesta  UHutifera 
bevanda  <'he  io  ho  a  te  recata.  — 

Allora  immantinente  la  soav<'  Hosamonda  ca<lde 
sulle  sue  jiinocchia,  e  dalla  regina  implorò  perdono 
<l'oji:ni  offesa. 


—  Abbiate  pietà  de'  miei  anni  j^iovanili  —  *>,ri<lò 
la  bella  RosamoHda  —  uè  con  mi  potente  veleno 
mi  sforzate  a  morire. 

Einunzierò  alla  mia  vita  piena  di  colpe  e  di- 
morerò in  qnalche  monastero;  od  anche  venga  i)ure 
cacciata,  se  vi  piace,  a  vagabondare  pel  mondo  così 
largo. 

E  per  il  fallo  ch'io  ho  connuesso,  sebbene  vi 
fni  sforzata,  conservando  la  mia  vita  punitemi  nel 
modo  che  stimate  convenevole  — . 

¥j  mentre  così  parlava,  si  torse  moltissime  volte 
le  sue  mani  di  giglio;  e  gifi,  lungo  l'amabile  faccia 
molte  lacrime  stillarono]. 

Ma  nulla  valse  a  rammollir  la  regina.  Rosa- 
monda  bevve  il  veleno;  ed  il  suo  raffreddato  corix) 
fu,  per  acervi  sepoltura,  da  Woodstock  trasportato 
a  Godstow,  presso  Oxford. 

L'altra  ballata  è  di  genere  sclier/oso.  La  regina 
Eleonora  è  gravemente  inferma  e  chiede,  a  soddi- 
sfare a'  suoi  estremi  religiosi  obblighi,  un  monaco 
francese.  A  ricevere  la  sua  confessione  \n  invece, 
camuffato  da  monaco,  lo  stesso  re  Arrigo  e  seco 
conduce  il  suo  conte  maresciallo  "  earl  marshal  " 
col  (piale  aveva  più  volte  la  regina  giaciuto.  Vi  si 
tocca  di  Eosamonda,  in  quanto,  tra  le  altre  colpe, 
Eleonora  ricorda  anche  1'  avvelenamento  di  costei. 

Di  quante  grazie  sfavillano  (juelle  anticlie 
inglesi    ballate!   O    antico   eterno    sorridente    pen- 


—  :w;i  — 

soso    lacrimoso    ^«miìo   (U^lla    p<»(>sia    ^ciitiiiiaiiKMito 
[)o])ohii'«'  ! 

L'Addison  non  ha  f.itlo  che  aiiii)lilicarr  hi  hi/,;i 
]>art<'  (U4la  Fair  Ho.samond,  e  mescolarvi  un'rh*- 
liiciito  hiifìb.  Il  suo  iii<>l<Mli'aiiima  l'ominc'la  con  una 
(Icscii/ioiir  <!('!  tionwr  messa  in  hocj-a  alla  iriiiua 
Eleonora  che  con  nn  paji'iio  s'aojjira  pel  pare*)  di 
\Voo(lst<M*k  meditando  insidi*'  alla  vita  della  rivale. 
S'odono  intanto  snoni  di  trombe,  tamburi  «•  simili 
strumenti  :  è  il  re  che  ritorna  dalla  jijuerra  vitto- 
rioso.  La  reiiina  esclama  dolorosamente; 

lli'ury  rctunis,  from  «lun^rer  fi-«M' I 
Hcmy  irtnniK  I....  \mt  iiot  to  un*. 
He  comos  lii»  Kosanioiid  to  ^n-i't. 
jiiul  Ijiy  liis  lamcls  at   hvv  tVct. 
,    liis  vows  inipaticiit  to  n'iicw  : 
liis  vows  to  Kleonora   diu'.... 

"Xo,  no,   'ti»  lìi'cri'ciì 

ilic  fr(ii(rt>s>i  nhdll   Uh-ciì  ; 

no  fear  shall  alariii. 

ne  nity  «lisarm  ; 

in  niy  vix^v  shall  Ih-  >»'v\\ 

tilt'  rcvcn.iiT  of  a  (^nccii. 

fl^hu'ico  ritorna,  libero  dai  rischi!  Chirico  rit(una,  ma 
non  a  me.  lOuii  viene  a  salutare  la  sua  h'osamcuida, 
a  deporre  i  suoi  allori  a'  piedi  d'essa,  a  rinn<»vare 
•  con  impazienza  i  suoi  voti;  i  suoi  voti  dovuti  a.! 
Elecmora...  No,  no,  è  cosa  decisa,  la  tra<lirrirr  \.i 
sera  il  sangue  ;  uè  paura  mi  sbioottirsì,  né  couiimìs- 


—  ;^()2  — 

sioiie  mi  (lisariiR'rà  :  nella  mia  rabbia  sarà  vista  la 
vendetta  d'ima  re.u'iiia]. 

Il  custode  del  lal)eriiit()  è  un  eerto  sir  Trusty. 
E^li  è  innamorato  di  Eosamonda.  Sua  moglie  (xri- 
«lelina  se  n'è  accorta.  L'elemento  bnftb  del  melo- 
dramma è  api)unto  costituito  dalla  gelosa  preoccu- 
pazione e  dalle  ambasce  di  (piesta  donna  assieme 
ai  rabbutH  co'  (piali  a  (quando  a  (piando  i  due  co- 
niugi s'investono.  Quale  sfavorevole  giudizio  di  (pie- 
sta  inserzione  però  pronunziasse  il  Xiccolini,  ab- 
biamo A'eduto.  Eccone  ad  ogni  modo  un  breve 
saggio  ; 

SiK  Tri  s'i'Y. 
Lct  me  sto])  tliy  iiioutli  witli  kisscs. 

Gridelink. 
Tliosf  to  fair    Kosamondf^  aiv  due. 

SiK  Ti{I>;tv. 
Site  is  Hot  lialf  so  fair   as  yon. 

GUIDELINE. 

JSlic  vicws  tli<M^  witli  a  lovcr's  vxe. 


Sir  TuCfSTY. 
0  Grideline,  dousult  tliy  "lass, 
l)eliol(l  tliiit  sAveet  hewitcliiiix  face. 

Sir  Trusty. 
Tliou  art  ugly  ami  old, 
aiul  a  villaiuouK  soold....  ('). 


(')  Atto  J,  siimia  3" 


I —  Lascia  ch'io  ti  turi  la  lK)c<'a  a  furia  <li  liu«*i. 
—  (^)iicsti  sono  «loviitì  alla  bella  liOsaiiioiKhi.  —  Ktwii 
non  e  a  metà  così  bella  come  voi.  —  Kssa  ti  ^fiianla 
con  un  occliio  amoroso.... —  ()  (ìridelina,  consulta  il 
tuo  si)<^(M?liio,  contempla  (iiiel  ••iocondo  incantt^volc 
viso,...  'l'ii  sei  brutta  «  vecchia  e<l  un]  indegna  v^ar- 
ritrice|. 

li'Addison,  come  vedremo  anche  fare  —  e  presHo 
il  Niccolini  l'abbiamo  iiiA  osservato  —  a^snoi  su<*ceH- 
sori,  ci  [)resenta  Ifosannuxia  coti  un  inoiiolot:*».  ric- 
cone il  principio: 

Fnnii   walk  to  wiilk,  troni  sliatir  fo  sIiìhIc. 
tVoni   strcnni  f«»  |nirliii^  streaiu  <'oiiv«'v  M. 
tliroii.uli  ali   tlic  niazcK  ot'  tlic  <;ri>\f, 
rliroiiuli  ali  tlm  miii^iliii^'  fratts  I    lovf. 

riiniiiif»'  —  Imriiiu^- 

«^1uiii;j:ìu;{;  —  raiij^inji,' 
full   <»f  ;iii<:t',  ami   full   <>f  love... 

(Da  viale  a  viale,  da  ombra  a  ombra,  da  ruscello 
a  mormorante  ruscello  condotta,  i)er  tutti  i  vi- 
luppi del  boschetto,  per  tutti  ^'intricati  tratti  io 
va<lo  in  jjiro,  voltanilo,  bruciando,  cambiando,  va- 
.iiabon<lando,  piena  d'affanno  e  piena  d'amore.... j. 

Kcco  un'arietta  licca  di  dolce  malinconia  (chiude 
il  moiKdoji'o): 

Hiiiiatlt  some  hodri/  monitl^u'n 

I  7/  iati  me  doini  ami  iret-ji. 
or  iiear  ftome  mtrhliiiif  f'oitiifaht 
hewail  nifi  self  aitleeft  : 
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where  feather  V7  vìtoìrn  romhiiiiuii 

wHIi  (jenUe  mnrm'  riii;/  slnuous, 

an<ì  irinds  hi  cousort  jomiìKj, 

raim'  Hadly-plcaxiìuj  drcamx  ('). 

[Al  piede  di  qiialclie  brinoso  monte  io  mi  andrò 
a  coricare  ed*a  piangere,  o  accanto  a  qualche  gor- 
glieggiante  fontana  gemerò  sonnacchiosa  su  me 
stessa  :  dove  piumati  cori  accordandosi  a  ruscelli  di 
soave  sussurro,  ed  al  concerto  unendosi  i  venticelli, 
suscitano  sogni  mestamente  piacevoli]. 

Più  avanti  c'interessa  un  amoroso  collociuio  di 
Eosamonda  col  re  (■). 

Il  paggio  d'Eleonora  ottiene  (luindi  da  (rridelina 
il  permesso  d'entrare  nel  laberinto,  col  pretesto  di 
sorprendervi  in  fallo  con  Eosamonda  il  suo  consorte. 
Lo  segue  Eleonora  e  si  iiresenta  così  alla  rivale,  con 
una  mano  stringendo  una  daga  nell'altra  tenendo 
una  tazza  piena  d'una  bevanda  venefica.  Eosamonda, 
costretta  a  scegliere,  preferisce  il  veleno  (•^). 

Il  dialogo  tra  le  due  donne  è  il  più  lungo  e 
notevole  del  componimento.  In  questo  mentre  il  re 
ha  dormendo  una  visione  (^):  scendono  in  una  nube 
due  angeli  che  sono  gli  spiriti  custodi  de'  re  britanni 
e  che  cantando  fanno  lusinghiere  allusioni  alla  fu- 


(')  Atto  I,  scena  4". 

(2)  Atto  II,  scena  1". 

(")  Atto   II,  scena  6', 

(*)  Atto  III. 
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tura  regina  Anna  Stnanla,  «inclla  clic  tonnc  posciu 
lo  scettro  a'  tempi  <l('l  i)orta.  Tutto  sroniparno,  e 
(ièstosi  il  re,  va  in  cerea  <lì  h'osanionda.  Ma  «inindi 
naturalmente  tra  ì  «lue  reali  eoniu^;i  liio^o  un»  ba- 
rutl'a.  Conciliazione  lìnale  tra  j»ii  steKHl,  come  altresì 
tra  sir  Trnsty  <'  (iridelina. 

11   melodramma  si  cliiu<le  con  «jnesti  due  \<  1-^1 
che   insieme  intonano  il   re  e  la   l'cuina: 

WIh»  t(ì  t'orl)i«l(Ini  Joys  woiiM   love, 
tliMt    kuow   tlir  swct't 'k  of  virtiHMis  iov»'? 

|('lii  \  a*i,hei'el)l>e  dielioa  [Maceri  \  it-lali  «•«hiumcimIo 
i   inofumi  d'un  amore  virtuoso fj 

Abbiamo  sopra  anche  visto  l'acerbo  rimprovero 
che  all'Addison  move  il  Niccolini  di  siffatta  insul- 
sissima  iiitroibizioue  delle  lodi  d'Anna  e  poco  poetico, 
e  psieoloj>icamente  erroneo,  sciooliniento.  (guanto  tu 
più  abile  lo  Shakespeare  nell'intessere  alla  lin»'  «lel- 
V Arrigo  Vili  (pielle  della  re«iina  l'Elisabetta!  l*ei- 
l'altra  sconvenevolezza  è  però  «la  notare  come  ai 
tempi  dell'autore  fosse,  per  rispetto  alla  morale, 
l'atmosfera  inji'lese  tutta  impreoinita  di»»»-!!  spiriti 
delle  più  rij»;i(h'  <lottrine  puritane  e  cattoliche.  Per 
jxx'o  non  vi  restò  lo  stesso  Shakesj)eare  soffocato. 
In  simili  condizioni  mal  si  sarebbe  sopportato  che 
un  poeta  invocasse  pianto  sulla  mennu-ia  d'una  donna 
penlnta.  Siam  davanti  a  «piell' inetta  subordinazione 
a<l  una  morale  convenzionale  che  .sciupò  pure  i  ca- 
l)olav«>ri  del  teatro  spaunuolo. 
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Questo  melodramma  ottenne  a'  suoi  tempi  un 
notevole  successo;  ed  il  poeta  Tickel  altamente  ne 
felicitava  in  versi  l'autore. 

L'Addison,  riassumendo,  parte  adumiue  innne- 
diatamente  dalla  l)allata.  Da  (luesta  piglia  tali  e 
quali  i  personaggi  di  Kosamonda,  An'ii»o  ed  Eleo- 
nora; il  viluppo  d'un  custode,  e  le  linee  fondamentali 
dell'azione.  Ma  la  parte  del  custode  svolse  ampia- 
mente, facendolo  innamorato  della  bella  commessa 
alla  sua  fede  e  fornendolo  d'una  gelosa  moglie. 
Aggiunse  alla  regina  un  paggio,  ricondusse  il  re 
dalla  guerra  quando  la  favorita  era  ancor  libera  e 
viva,  la  scena  tra  questa  ed  lOleonora  sviluppò  am- 
piamente, introdusse  la  scelta  tra  il  veleno  ed  una 
spada.  Un  passo  s'è  fatto,  ma  da  un  serio  ric(M) 
compatto  drammatico  abbozzo  e  disegno  siam  i)eiò 
ancora  assai  lontani. 

Il  Pattison  ha  invece  illustrato  le  doglie  e  l'an- 
sie d'ambedue  gli  amanti  nel  tempo  della  loro  lon- 
tananza. Eosamonda  dalla  triste  solitudine  del  parco 
scrive  ad  Enrico  che  in  terra  lontana  si  batte  per  la 
gloria;  Phirico  con  tenere  e  fervide  parole  risponde. 
Il  tema  era  stato  sfiorato  dai  congedi  della  ballata; 
e  per  quel  che  riguarda  la  parte  di  Kosamonda,  già 
trattato  nel  monologo  dell' Addison. 

L'epistola  di  Rosamonda  ad  Enrico  è  assai  lunga, 
in  endecasillabi  rimati  a  due  a  due,  (pialche  volta 
a  tre  a  tre.  È  tutta  una  poesia  calda,  affettuosa, 
facile,  inspirata,  qua  e  là  cospersa  di  reminiscenze 
mitologiche. 


;;<;7 
lOcc'onc  un  saiiuio: 


As  in   die  t<ii(l(riM'H«  of  houI   I  hìj{1i 

iiictliiiiks,   I   ln'iir  Hiy  ImmUm-  koiiI   r«<|»ly; 

iiikI  iis  in   f]ioii;{lit,  o '«t  lioips  of  licioi-s  >«I:iin. 

I   Uiic»'  tli.v   i»n></:n'Ks  in  tlio  futal  pliiin. 

pcrliiipK  tliy  tlumghf  fxplorc»  me  Miro'  ilii-  «•«»>■«•, 

!in<l,  «off  nin<r,  stralK  an  intorval  of  lov»-. 

In  tilt'  (leiip  <:<>v(*i-t  of  M  bow  'riiiK  «Inule 

tU'scrilK's  u\y  po.stnif....  lan>riUHliiii|ifly  liiiil! 

N'ow,  s;i(Uy  solaci  M  willi  tlio  iniirin  'riiiK  sprint', 

iiow,  incitili^"  inti»  irnvH  tln-  softosl    tliin;rsl 

ami  iiow  the  fei;B:u  M  uXv.in  ali  iigrcrl 

So  l)o\vel'^(  the  Klnide,  so  iiielt  niy  toarn  for  tliwel 

Her»',  as  in  Eden,  once  we  hlisMfiiI  lay: 

liovv  oft  night  stole,  unheeded,  on  the  dayl 

(  )iir  soft-breath 'd  raptures  eharm'd  the  IÌ8teuiiiK  K^ove! 

and  ali   was  liannony,  for  ali   was  lovcl...  ('). 

[(j)uaii(l(>  nella  tenerezza  dell'uniiiia  io  sospiro,  panni 
udire  la  tenera  tua  anima  rispondere;  e  quando 
nel  pensiero,  sopra  i  cumuli  debili  eroi  uceisi,  io 
delineo  il  tuo  avanzare  per  la  fatai  pianura,  foi-se 
il  i)eusiero  tuo  spia  me  traverso  il  boschetto  «•, 
rammollendosi,  ruba  un  intervallo  per  l'amore.  Nel 
secreto  rifugio  d'un'ospitante  ombra  dipin«i:e  il  mit» 
atteiijLiianiento....  e()nii)osto  a  languidezza!  ora,  tri- 
stamente sollazzato  djdia  mormorante  sorjjente,  ora, 
di  ehi  «lista  in  lacrime  le  più  dolci  cose!  e  quanto  le 
tìnte  immajiinazioni  tutte  garbano!  ('osi  m'allojcjria 
l'ombra,  così  i)er  te  si  fondono  le  mie  lacrime!  Qui 

(')    l'Ai  ii-oN.    riw  ftoctical  ìroiks  «•(•»-..  voi.  I.  pp.  :{(>-7. 
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un  tempo  noi  dimoravamo  beati  (tome  iiell'  l^^deii: 
quanto  spesso  la  notte  i]  uiorno  involò  non  curata! 
I  nostri  soavemente  esalati  rai)imenti  incantavano 
l'ascoltante  boschetto,  e  tutto  era  armonia  perchè 
tutto  era  amore!] 

La  preoccupa  intanto  il  pensiero  della  terribile 
regina  : 

Ali!  foolisli  HYiupliI...   H(M<'.  vicw  tlic  Qiu'cn!  tlu-  laws!  (^) 

[Ah!  stolta  ninfa!...  (^)ui  osservano  la  re<>ina,  le 
lego-i  !J 

(yonclude: 

()!  svvift,  vvictoiious,  liu>sh  the  war 'h  ahuui><! 

swift,  if  tliy  Ro8aiiioii(la  boasts  some  diarins. 

rty  on  tlie  \viii<;s  of  love.  aii<l  eoiupiest  tu  lier  arms! 

[()!  presto,  vittorioso,  imi)oni  silenzio  agli  orridi 
«  all'  armi  »  della  guerra!  presto,  se  la  tua  Uosa- 
monda  vanta  (pialche  attrattiva,  \()la,  sull'ali  del- 
l'amore e  della  Aittoria,  alle  sue  biaccia  !| 

Segue  la  data  del  20  ottobre  1725. 

Brevissima  è  la  risposta  d'Enrico,  in  endecasil- 
labi rimati  sempre  a  coppie.  !> echiamo  anche  dì 
questa  alcuni  versi: 


0  glories!  enipires!  crowus!  how  vveak  ye  proxe. 
if  tliiis  out-rivall'd  bv  a   dioam  of  love! 


(')  Patti!<on,  The  poetical  workx  ecc.,  voi.  I,  p.  51. 


U    1>1ÌH.S  extjltikl   l)k-sr,   ifliof  tVoill    t.^^^^l 

l'huM  let  me  lose  my  bouI  in  Mofter  whi-k! 

15o  love'H  tian8i>oitiii^  hìkIw  my  nweet  iilaniiM, 

rior  worlds,  bui  llosaniondii  crown  my  nniiMl 

In  luT  iiKnn',  my  full  dcsircK  h;,mc«', 

lier  cliiinns  nrc  «■iiipirc,  ^^loiics,  ali   to  me. 

|()  fantasie  di  «iloria!  iinpcri!  corone!  (filali  de- 
boli cose  voi  riuscite,  se  a  (juesto  modo  siete  '  iu 
eccellenza  superati^  <la  un  so«>,iio  «l'amore!...  ()  fe- 
Ii<'ità  estatica!  beato  alleviamento  dalle  cure!  ('osi 
Mi'avveniia  di  pittare  la  mia  anima  in  pin  soavi 
tiueiTe!  Siano  gl'inebrianti  s(>si)iri  dell'amore  i  miei 
dolci  «  all'armi  »;  nò  mondi  coronino  le  mie  armi, 
ma  b'osamonda  le  mie  braccia!  In  lei  sola  gl'interi 
miei  desideri  si  quietano;  le  sue  attrattive  per  me 
sono  imperi,  jìloria,  tutto J. 

L'una  e  l'altra  epistola  furono  pubblicate  po- 
stume. Sono,  nell'edizione  del  172.S,  precedute  da 
un  disegno  rappresentante  Eleonora,  che  nel  destro 
pnjiiio  stringe  uno  stile  colla  sinistra  porjje  una 
coppa,  a  llosamonda  proponendo  la  scelta,  secondo 
l'  invenzione  dell' Addison. 

Il  Pattison  era  studioso  delle  eroidi  d'  Ovidio, 
e  nel  vsecondo  volume  delle  sue  opere  ne  troviamo 
otto  da  lui  tradotte  in  versi.  Ad  imitazione  anzi 
del  Pope,  suo  contemporaneo,  stese  jnx'lie  una  ri- 
sposta d'  Abelardo  ad  Eloisa. 

(^>uale  sfavillìo  e  tempesta  d'intelligenza,  jfenio, 
tristezza,  speranza,  impeti  ribelli,  rivela  il  jjiovanile, 
vivace  profilo  che  «luella  raccolta  prece<le  ! 
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Anche  il  dramma  faceva  un  altro  passo,  iu 
quanto  così  venivano  a  sempre  più  concretamente 
delinearsi  e  di  più  profondi  sensi  ad  animarsi  le 
due  personalità  di  Rosamonda  ed  Enrico. 

Col  poemetto  del  Brifaut,  la  storia  deo:li  amori 
degli  stessi  entra  in  una  nuova  fase. 

Gli  autori  che  fino  al  presente  se  ne  sono  oc- 
cupati, attratti  dalla  vaghezza  del  nudo  idillio, 
hanno  considerato  Rosamonda  puramente  come  il 
flore  della  solitudine,  lo  strumento  di  regali  delizie 
inettabili  troppo  presto  e  barbaramente  infranto, 
senza  curarsi  del  suo  nembo  di  memorie,  de'  suoi 
palpiti  e  brividi  d'  umano  essere  cosciente,  uè  che 
si  risenta  solo  davanti  una  pozione  venefica,  dei 
suoi  rapporti  con  altri  esseri  umani  a  lei  non  solo 
eroticamente  legati.  Il  Brifaut  invece  si  domandò 
quali  dovettero  essere  le  preoccupazioni  ed  amba- 
sce della  famiglia  a  cui  la  fanciulla  era  stata  strap- 
pata, come  la  stessa  potesse  venir  trascinata  nella 
desolazione  del  disonore;  e  sempre  più  scavando 
nella  tempesta  che  doveva  ribollirle  in  petto  ne 
complicò  inoltre  le  amarezze  ed  i  sensuali  ed  aft'et- 
tivi  traviamenti  colle  sollecitudini  della  maternità. 
Alla  sognata  aerea  ninfa  vien  sostituita  la  vera  e 
fremente  peccatrice  e  donna  :  la  fantastica  regione 
d'olezzi  e  suoni,  dove  solo  al  vento  s' agitavano 
tele  dipinte,  viene  infine  avviluppata  d'  un  com- 
mosso mondo  di  reali  lotte  ed  ansie.  La  nuova 
figura  che  più  spicca  nel  nuovo  drammatico  aggre- 
gamento è  quella  venerabile  ed  austera  del,  vecchio 
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bjiroiie  guerriero  ('liftord,  il  pjulro  «Iella  MMlotfa.  Ac- 
cresce poi  il  preji'io  l' avere  il  lirifaut  altresì  na- 
pnto  fla  tal  materia  suscitare  una  ri<'ca  vena  delle 
più  soavi  tenere  roinauticlie  liehiiinrnt»'  pnlct ì«)m' 
immagini  e  finzioni. 

È  perciò  fatica  che  coiìsej]:ue!  il  suo  premio  r**- 
carue  un  diffuso  riassunto;  tanto  più  che  il  Nic- 
colini  1'  ha  di  certo,  come  tosto  vedremo,  avuto  tra 
mano  e  larj[>aniente  se  n'è  valso. 

Sono  a<lun(iue  tre  canti,  in  endecasillabi  rimati 
variamente  ('). 

Canto  prinx).  —  Enrico  vincitore  con  vari 
spassi  e  cacciando  si  procura  riposo  e  sollievo  dai 
trava»li  delle  passate  guerre.  Dimora  in  Oxfonl. 
Ha  s])osata  Eleonora,  che  «»Ii  ha  sottomesso,  con  un 
bel  corpo,  i  propri  stati;  ma  cui  lo  scoperto  non 
comportal)ile  orooglioso  umore  gì' impedisce  d'aman'. 
Un  giorno,  a  caccia,  allontanatosi,  inseguen<lo  un 
cervo,  dalla  brigata  di  tutti  gli  altri  com[)agni  ec- 
cetto che  da' due  figli  del  vecchio  Cliffonl,  da  (pie- 
sti  è  condotto  al  loro  castello  sorgente    su    d'una 

(')  liKiKAUT,  Oeavrett,  loc.  vìi.  —  So  ho  potuto  OMiniiiiiirt* 
questo  componimento,  lo  debbo  alla  distinta  eorteMÌa  dell'  il- 
lustre II.  Hauvette,  elie  me  T  ha  prormiito  »  mezzo  «h'Ua  /.V- 
bliotem  (leirUnirersità  di  Francia.  Al  ehiur.mo  protesHore  della 
Sorbona  mi  pregio  aduiupie  di  rinnovare  in  questo  hioRo  i 
sensi  della  mia  più  rispettosa  osservanza  e  rieonosceuza.  rome 
pure  al  chiar.mo  prof.  Guido  Mazzoni,  ohe  sempre  infatioabile 
in  aiutare  ed  iueorag^ii^i'^S  '"'  1»'*  *'"11**  **"**  sollecitai/ioni  otti'- 
uuta  (pu'sta  ajrovolezza. 


collina.  S'ammaiiuisce  all'  ospite  uno  splendido  ban- 
chetto. È  quindi  fatta  entrare  la  loro  sorella,  la  fan- 
ciulla Kosamonda,  la  cui  straoj'dinaria  bellezza  colpi- 
sce il  re,  come  essa  resta  alla  sua  \(ilta  un  po'  confusa 
per  la  bellezza  dello  vStraniero.  «  È  un  amico  »  le  vien 
detto.  I  due  giovani  C'iittord  —  il  padre  era  assente  — 
comandano  allora  a  Kosamonda  di  provarsi  nelsuoiu) 
dell'arpa:  colla  quale  essa  accompagna  una  soavissima 
romanza,  dove  sotto  diversi  graziosi  simboli  adombra 
i  pericoli  che  può  correre  una  vergine.  Enrico,  da 
quel  momento,  ha  sempre  nel  cuore  l'immagine 
della  fanciulla.  Passate  due  notti  ritorna  al  castello; 
e  facendosi  aprire  al  nome  de'  due  fratelli  Cliiford, 
quella,  e  poscia  ripetute  volte,  con  lei  ottien  d' ab- 
boccarsi, tinche  l'uno  e  l'altro  ardono  di  mutuo 
fervido  amore.  Einnova  le  sue  visite  anche  dopo 
che  i  tre  Cliftbrd  hanno  dovuto  abbandonar  la  casa 
per  una  guerra.  È  anzi  approfittando  della  loro 
lontananza  che  un  giorno  l'esorta  a  fuggir  seco, 
adducendo  —  le  aveva  semjjre  Ano  allora  tenuto 
nascosto  F  esser  suo  —  che  altrimenti  il  re  la  vuol 
rapire  ;  e  siccome  faceva  resistenza,  aggiunge  che 
egli  medesimo  è  il  re  in  persona,  che  per  conseguenza 
il  padre  di  lei  quando  di  ciò  fosse  fatto  accorto  non 
avrebbe  più  permesso  si  protraesse  la  loro  amorosa 
relazione.  Strappato  così  il  suo  consenso,  la  col- 
loca sui  suoi  cavalli  che  fuori  attendevano  e  via 
la  trascina  ad  un  maraviglioso  soggiorno.  Quest'  ul- 
timo lungo  dialogo  tra  il  re,  prima  ignoto,  e  la 
trepidante  fanciulla  è  graziosissimo,   commoventis- 
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sinio  e  stnp(^n<l().  Kosuniondu  sa  che  regina  «•  Klro- 
Mora,  ma  <l' Phirico  non  brama  vW  il  rnoi< 

Canto  scM'ondo.  —  Il  j;:iar(lin()-lalM'riiiiu  ih.m- 
Kosanionda  ò  chiusa;  ì  primi  innocenti  piaceri,  la 
prima  caduta  de'  due  amanti.  Knrico  «leve  i|uin<li 
partire  contro  j:,li  Scozzesi.  Kosamonda  Vorrebhe 
in  abito  (li  scudiero  accompajxnarlo,  ma  il  re  ne  hi 
<lissuadc,  specialmente  per  ri<»uard(>  a<l  un  prezioso 
frutto  <le'  loro  amori  che  ormai  a  lei  s'  ajjitava  nel 
seno.  Uopo  partito  Enrico,  Hosamon(hi  tutti  i  jtiorni 
sale  sur  un  monticello  a  spiarne  il  ritorno.  Nasce 
il  fanciullo.  Brev<^  soavissima  romanza  ch'essa  ri- 
pete sulla  sua  culla.  Una  notte  sojjna  che  il  padre, 
a  causa  dell' inoiuria  onde  essa  n'ha  amare^v;iati 
i  vecchi  «iiorni,  è  prossimo  a  morte,  ('io  la  indu<'e, 
guidata  da  uno  scudiero,  ad  uscir  «lai  suo  luoj>:o  di 
recesso  e  col  bambino  in  braccio  si  reca  al  nativo 
castello.  Si  mosta-a  un  servo,  che  senza  riconoscerla, 
l'  esorta  ad  allontanarsi  perch(>  il  padrone  del  ca- 
stello è  oppresso  da  profonda  ambascia  :  motivo, 
un'acerba  offesa  e  ora  ve  dispiacere  inHittojrli  da 
inoratitudine  tì^iiale.  Hosamonda  è  invece  ratti«rn- 
rata  da  una  corvetta,  la  (juale  una  volta  fornniva 
il  trastullo  e  la  delizia  de'  suoi  anni  d' innocenza. 
La  festa,  il  tripudio  del  sollazzevole  animale  sono 
descritti  con  grazia  vivacissima.  Hosamonda,  se- 
guendo la  cervetta,  entra  nel  suo  jriardino  ;  pel 
(|uale  aggirandosi,  vede  all'ombra  d'una  tvntla  se- 
duto il  vecchio  padre,  la  testa  fra  le  mani,  nelP  at- 
teo-ftiamento  della  più  cupa  anjcoscia.  >ra  non  osii 
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(l'aecostarglisi,  sapendo  che  per  ottenerne  il  per- 
dono dovrebbe  rinunziare  ad  Enrico;  e,  paga  d'averlo 
riveduto,  di  nuovo  s' allontana,  intessuta  prima  una 
ghirlanda  di  fiori  e  cintone  il  collo  della  cervetta 
come  soleva  in  altro  tempo,  affinchè  quegli  potesse 
<la  ciò  congetturare  la  sua  visita.  La  cervetta  tut- 
tavia con  mille  saltellamenti  s' affretta  sui  suoi  passi. 
Kosamonda  non  rivedrà  più  il  suo  castello. 

Canto  terzo.  —  Kosamonda,  al  risvegliarsi  nel 
suo  ritiro,  non  rivede  più  la  cervetta  che  le  si  era 
coricata  accanto.  Un  paggio,  già  testimonio  degli 
amori  d'  Enrico  e  Kosamonda,  mette  in  circolazione 
simil  curiosa  novella,  tanto  che  perviene  agli  orec- 
chi d'  Eleonora.  Kisolve  di  vendicarsi.  Celando 
sotto  la  veste  un  pugnale  si  fa  dal  j>aggio,  per  ti- 
more del  re  sulle  prime  titubante,  introdurre  nel 
recinto  ed  al  luogo  dove  sta  Kosamonda.  Suo  rab- 
bioso e  doglioso  solilo(iuio.  Trova  la  rivale  addor- 
mentata, che  sognando  ripete  il  nome  d' Enrico. 
Dialogo  fra  le  due  donne.  Eleonora  la  coli)isce  col 
pugnale. 

—  Entends  luoii  dernier  cri  : 
Sauve  inon  tìls...  J'expire,  clier  Henri. 

Enrico  ritorna  dalla  Scozia  vittorioso  e,  prima 
che  alla  reggia,  si  reca  al  laberinto.  Trova  aperta 
la  porta  e  tutto  a  soqquadro.  Incappa  nella  vaga- 
bonda cervetta,  la  quale,  sceso  da  cavallo,  si  mette 
ad  inseguire.  Così,  da  essa  condotto,  arriva  in  fondo 
ad  un  cupo  boschetto,  <love  gli  s'oft're  alla  vista  il 
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vecchio  ('lirt'onl  sinjiiiiozzuntc  sul  inortu  eorp<i  — 
s(|iiarciato  n'c  il  seno  —  <lclla  tij»lia.  liaitieiita/ioiu' 
(It'l  re.  11  vecchio  stringe  la  morta  h'osaiiioiida. 
Altre  querimonie  «lei  re.  Il  vecchio  intanto,  esani- 
mato dal  dolore,  sul  cadavere  <lella  figlia  è  rimasto 
jinch'ej»li  freddo  cadavere.  —  Pure  il  vecMdiio  sarò 
forse  stato  condotto  al  j»:iardlno  dalla  cervetta. 
DohMidosi  il  (;littbrd  d'aver  pianto  due  anni,  ne 
inferiamo  che  due  anni  stesse  Ikosamonda  «•liin«.;i 
nel  recinto. 

Risale  adun(iue  al  Hrifaut  almeno  il  primo  fondo 
della  delineazione  che  della  figura  del  vecchio  l'I itford 
ci  ha  fatta  il  Niccolini;  come  pure  chiarissimamente 
n'ha  levato  di  peso  il  modo  del  rapinu'nto  di  lìo- 
samonda,  e  tutto  l'antefatto,  e  l'idea  e  molte  circo- 
stanze del  ritorno  della  medesima  alla  casa  pat<M'na. 

Ma  che  abbia  letto  questo  poemetto,  anche  con 
ina^ii^iore  evidenza  dimostrano  i  particolari  concetti 
e  le  innnagini  che  in  copia  u'  ha  tratto. 

(;Osì,  colla  descrizione  che  dal  Nic<*oliiii  sopra 
ho  recato  e  che  Hosanionda  fa  del  suo  primo  innamo- 
ramento, si  para«i,onino  del  hrifaut  i  sejcuenti  versi: 

Kii  rougissant  elle  aper^oit  Ht*nri, 

voih^  soli  front,  s' incline  aveo  uontntinte, 

lou^it.  enror.  Los  .«fiierricrs  ont  soiiri. 

«  C'est  un  ami.  »  Ct*  mot  baiinit  la  traint«\ 

la  vougeur  reste.  Un  faible  battenient 

Xontie  80n  sein,  qw'un  hra»  plió  raptivo. 

et  «lans  ses  yciix  l' iiinocence  naive 

laisse  Mitrevoir  un  Viiuue  ór«»niienH'nr. 


—  ,37()  — 

Poni'  ol)éir  à  la  voix  fniternelle, 
assise  aupi'ès  du  guerriei-   inconnu, 
elle  a  saisi  la  hari)e  solennelle. 
Les  yeux  baissés,  et  d'  un  air  ingénu, 
elle  chantait.  Quelle  pure  harmonie! 
c'était  la  gràce  à  la  decence  iiuiel  (') 

E  prima  il  Brifant  aveva  cantato: 

Panni  ces  biens  {da»::!e,  caccia,  pace) 
Henri  déaire  encore  ; 
son  (^(juir  est  triste  :  il  poursuit  en  secret 
Le  vague  espoir  d'un  boulieur  qu'il  ignori^  {% 

E  il  Xiecoliiii  aveva  posto  in  bocca  a  Rosamonda  : 

In  sen  mi  nacque 
il  confuso  desìo  d'  un  bene  ignoto  (■'). 

Non  vien  fatto  un'altra  volta  di  pensare  al  modo 
nel  qnale  gli  altrui  colori  rimescolava  nella  Matilda 
e  nella  Beatrice  ì 

Condotta  sulla  falsariga  del  Brifaut  è  atiche  la 
descrizione  che  della  sua  fuga  Rosamonda  fa  presso 
il  ì^iccolini,  verso  la  fine  del  recitativo  poi  omesso 
nell'atto  terzo.  Ecco  il  luogo  del  Niccolini  : 

Oli  quanto 
nella  mano  d' Alfredo 
la  mano  mia  tremava,  e  sentia  gelide 
le  ginocchia  mancarmi,  e  sulle  prime 
orme  pentito  il  pie  facea  ritorno! 


(•)  Edizione  cit.,  pp.  330  e  331. 

(-)  Ivi,  p.  328. 

(*)   Varianti,  atto  III,  scena  6\ 


Mji   Io   tiicit»*  ciiw 
iii'cmpit'Hn  (l'orroio,  e  voìW  hracria  ardii»- 
Ih  pauroKu  ver^j^ine  f(]Mnf;<^ii 
Hill  suo  «leHtri«»n»  xVlfroih»:  allor  lo  M^imnlM 
volwi  invano  alla  torre 
ove  (loniiìa  l'ignaro;  alii  toHt'O  aHoofgi 

KsHa  fu  (lallii  polve 
din-  Kotto  i   [tiv  «lei  <iorn<lor  Kiiperlto 
jn'ocellosa  iiascovai,  e  «nlh'  ^ot*- 
iiiiirìdìii  le  lacrime  scorrenti 
mi  Itacio  impresso  dalle  laMna   artjeiiti. 

I)(4  lirifiiut  non  l'cchcro  che  i   versi    sotto    questo 
rispetto  pili  notevoli: 

A  son  eorps   lié. 
il  la  soutient  d'une  niain  ferme  et  douce  : 
l'aiitre  waisit  la  l>ride  :  on  part  sans  bruii 
Le  inuv  «léeroìt:  la   tour  s'éloiirn»-  et   full   ('•). 

Sopra  ho  accennato  ad  un'altra  orijrine,  oltre 
(inella  ivi  proposta,  dell'  ininiuiiine  della  f<>«:lia  v 
dell'accenno  a  cipressi  nel  primo  soIìWmiuìo  di  lio- 
samonda.  L'nna  e  l'altra  troviamo  ai>pnnto  nel 
Britaut.  Questi,  alla  line  del  canto  seeon<lo,  esce 
in  cotali  esclamazioni  e  considerazioni  a  proposito 
della  nuova  ed  ultima  partenza  <li  Hosamonda  dal 
paterno  castello  : 

Pars:  tu  le  veux  ;  repremì  ta  triste  tonte: 

pars.  Rosa  monde:  ì\  ton  rejfard  san»  doute 


(')  Pa^^  3S(i. 
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«lu  toit  iiatal  l'aspect  cousolateur 

ne  luira  plus.  La  feuille  errante  et  A*aine 

se  «létaduxnt  de  l'arbre  protecteur 

ali  ;JTÓ  (les  Aents  <iuelqiie  tenips  se  pvoniène; 

la  pondve  immonde  obstuircit  sa  eouleui-  ; 

les  pieds  lassés  du  distrait  voyageur 

la  fouleront  sur  la  fangeuse  arène. 

Elle  revient,  et  clierche  le  vieux  diéne 

•jui  le  matin  de  ses  bras  étendus 

environnait  sa  verdure  naissante  ; 

mais,  la  voyant  flétrie  et  languissante. 

il  lui  dira:  Je  ne  vous  connais  plus  {'). 

Ed  osserva  in  principio  del  canto  terzo  : 

Ton  lieure  arrive,  et  V  ombre  du  oyprès 
penclie  déjà  sur  ta  téte  fanée  (-). 

r 

Ma  dell'atto  primo  del  Niccolini,  la  scena  qnarta 
è  tutta  un  curioso  rappezzamento  di  brani  e  re- 
miniscenze del  Brifaut.  È  la  prima,  anzi  unica,  tra 
Arrigo  e  Eosamonda  soli.  Questa  così  vi  descrive 
un  suo  sogno: 

Or  dell'  estinto  genitor  l' inimago 

regna  nelle  mie  notti,  ed  è  tremenda 

come  il  rimorso  all'  ultim'  ora....  Io  veggo 

gran  tempo  errar  piangendo  il  mesto   antico 

per  quelle  stanze  oh'  io  facea  deserte  ; 

e  poiché  invan  mi  cliiama,  ei  fugge,  e  cade 

nel  suo  delirio  in  sul  nuiterno  avello, 

{')  Pag.  348. 
(-)  Pag.  349. 
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«•  livìiìiì   allor....  -     J)<>itiia,  o;;ni   «!ohii  i-  iiiiitii  : 
rispoiMii  tu....  —  Crollu  la  toinlia....  <•  kcIiìiimu.... 
trciiion  ToHHa  luatorne;  e  tctmì  il  padru 
tt'iMUii'Hi  (IcKÌoHe,  o   (!ÌrroiuIarl<) 
l' iiriih^  braccia  con  aiiipIcHKti  <>f<>nio.... 
licliiuderKi  la  toiiiha,  v  un  solo  intantr. 

IO  mici  [HH'o  tclict'  \aiiant('  «U'I  soiijio  il»«-  pir.s.M» 
il  Brifaut  sospinge  Kosanioinla  a  visitare  il  pa- 
terno castello.  Ecco   il    liioji^o   «le!   poeta   francese: 

Un  son|?e  att'reux  «loiit  riiorreur  la  |MMirHiiit, 
a  »!<'  soli  tìls  détouriié«  mi  penwM'. 
Kllc  il  ciu  voir  (lans  la  profomlr  unii 
(111  viciix  Clirt'oi<l  riiiia;;:»'  connoncrr. 
l'alo,  vi  ^\n  doi^t   lui   iiiontraiit   un  ciTcìieil 
«in'il  entr'ouvrait,  coint  «los  voib-s  <Iu  dmil, 
il  lui  criait:  Trenihle,  tille  insenwH'I 
Tu  ni'ns  quitte  :  tu  Iftause»  nion  tvépan  : 
mais  au  tonibeau  tu  me  precèderai. 
Doiniis  i-v  tompK  le  fant«*»m(^  «Icnu'un' 
a  SOS  cotós!   Kosamondc  à  «'Innun'  licuio 
ontend  cos  nmts  :  Tu  cause»  inoii  trépas  ; 
mais  ali  tombcaii  tu  iiw  precèderà»  (*). 

Pii^  avanti,  presso  il  Nic);olini,  «lice  Arriji:o: 

Ne'  fiioriii  dell'amor  lieve  ci  sembra 
o^ni  virtù,  bello  o^ni   loco.  Ijfnori. 
come  tutto  «iiiaff^riù  struKK«'"»  »  '""^i 
passi  del  tempo:  e  noi  comprendo  io  stesso. 
ricco  di  .u;iovinezza  e  di   speranza. 
Ma  Tamor  sulla  terra  è  un  fior  ;;ciiiil«- 
cui   [lieua  o.nni  aura   il  capo.... 

(')  ViXfi.  •AU. 
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E  facile  riconoscervi  un'eco  di  (questo  luogo  —  ana- 
loga è  anche  la  situazione  —  del  Brifaut  (sono 
voci  portate  agli  orecchi  di  Rosamonda  dagli  zeffiri, 
una  sera  di  luna,  mentre  lontano  s'  udiva  il  suono 
d'arpe  d'oro  —  Rosamonda  conservava  ancora  nel 
laberinto  la  sua  innocenza  — )  : 

Gi'iioe  d'un  joiiv,  n'atteiids  pas  la  soiióe: 
Jouis.  Des  vents  l'iialeine  hyperbovéo 
ce  soir  peut-étre  ira  de  tes  débris 
couvrant  la  terre  oìi,  de  fraìclieur  parée, 
a  tes  attraits  inaiiiteuant  tu  souris  ('). 

Alla  fine  Arrigo  s' appresta  a  svelare  a  Rosa- 
monda  la  sua  vera  condizione  ;  e  si  rifa  dall'esem- 
pio del  re  Edgaro  rapitor  d'  Elfrida.  Poscia  il  dia- 
logo così  procede  :  ♦ 

ROSMONDA. 

A  che  ricordi 
tu  d'  Elfrida  l' esempio  ? 

Arrigo. 

N    Io  già  ti  dissi 
clie  il  re  t'amava;  e  il  ver  ti  dissi,  il  giuro. 

RoSMONDA. 

È  prode  Arrigo  :  io  le  sue  lodi   udìa 
narrar  dal  padre:  un  re  saprà,  lo  credi, 
vincer  sé  stesso. 


(')  Pag.  339. 
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I'!   Il)   \  Oli  M 

Uo>M<)M».\. 

Morrei   priii   clic  rriulìifi. 
ÀKUKiO. 

E  K'ei  voleSMo 
ili  suo  tulanio  Hl/aiti...  e  «'ei  t'offriwM? 

|»r<)stviit«)  ai  iiicdi  In  re^il  roroiia... 

KojiMOXDA. 

Cal]»cstailii  saprei. 

Ai.'ItKW). 

Vieni,  ed  al>brau'i*ia... 

il   tuo... 

« 

Interrompe  la  rivelazione  il  sopiajijfiiinjier  di  Te- 
baldo. Qui  il  Xiccolini  ha  voluto  raccartoeeiare  e 
straiijiolare  il  lnnj»o  colloquio  d'  Enrico  e  Kosa- 
nionda,  che  presso  il  lUitaut  (piesta  dispone  alhi 
fuga.  Ne  stralcierò  un  lungo  tratto,  anche  jHTchò 
il  lettore  vegga  come  già  nel  francese  modello  fa- 
ci Unente  la  narrazione  si  risolvesse  in  vero  e  pro- 
prio etticace  dramma  (parla  il  primo  Knrico): 

—  Lo  roi  iuunait  tes  oliarmus; 
il»  l'ont  séiluit,  et  l)ientr»t  do  co»  lioiix 
des  gardes  vont  te  trainer  kous  w»  ytMix. 

—  Ciel  !  (ine  dis-tii?  —  Surmonte  tes  alnniios. 
Moli  rejuanl  voille,  et  inoli  bra»  a  de»  arme*». 

—  C'ontre  le  noiubve,  liélasl  .jiie  ponna-  rn? 


.S,S2 


—  Toiit.  J'ai  ton  cd'ur,  ce  glaive  et  ma  verta. 

—  Il  te  perdra.  —  Peut-étre;  mais  <iu'imiH>ite, 
si  je  te  salive  ?  —  Et  crois-tu  que  saiis  toi 

je  piiisse  vivre  ?  —  Eli  bien,  fuyons!  —  Qui  I  nioi! 
Fuir?  —  Il  le  faut.  —  Quel  delire  t'emporte! 

—  Un  coui'sier  prét  hennit  à  cette  porte  : 
les  ravisseurs  approclient.  —  Non,  criiel  I 
Je  resterai  sur  le  seuil  paternel. 

Je  n'irai  point,  transfuge  volontaire, 

d'un  pére  un  deuil  souiller  les  eheveux  blancs. 

Il  reverrait  son  palais  solitaire  ! 

Sa  lille,  o  ciel!  l'orgueil  de  ses  vieux  ans, 

868  pleure  en  vain  l'appelleraient!  Ma  tille, 

s'écrierait  —  il,  reviens:  pourquoi   fuis-tu? 

Et  le  vieillard,  dans  la  poudre  abattu, 

repousserait  sa  plaintive  fami  He! 

Et  son  sommeil,  de  réves  toiirmenté, 

lui  montrerait  mon  visage  farouche! 

Et  I'cbìI  en  pleurs,  le  pardon  sur  la  bouclie, 

il  me  tendrait  les  bras  avec  bonté! 

Et  je  fuirais!  Non,  non,  jamais,  mon  pére. 

—  Que  veux-tu  dono  ?  —  Demeurer  et  mourir. 

—  Je  reste  aiissi:  tu  me  verras  perir. 

— ■  Toi,  malheureux  !  —  Tu  le  veux.  —  Ah!  j'espère, 
j 'espére  encor.  Ces  sauvages  soldats, 
je  les  attends  :  il  traìneront  mes  pas 
devant  leiir  roi.  Ce  roi  n'est  point  barbane... 

"  Dì  lui  mio  padre  ha  sempre,  a  me  favellando, 
esaltato  le  belle  qualità:  non  potrà  tener  saldo  al 
mio  pianto  „. 

A  mon  asile,  à  mes  parents,  à  toi 

il  me  rendra:  crois-en  ce  ccjeur  (pii  t'aime. 

TI  se  vaincra  :  c'est  ainsi  qu'on  est  roi. 


—  :w:ì  — 

—  Milis   :>    Us   piiulfs  ^il   ^ii|)|>liitìl    liii-iiit  iiM-, 

kMI  te  (linuìfc:  Mn  coui-oiinc  et  iiioii  niMir 
seront  te»  biens  :  noiniiic-iiioi  tuli  vain<|ii<Mir. 

—  V»,  eVut  toi  weiil  (|iu«  iKMiitiierait  uni  l>oiirii«<. 

—  O  RosaiiioiMlel  —  A  iiu'k  |»Ì(>«|h  je  te   voi. 

—  Aciièvc,  (Iìn:  »'il  eHt  plnH  heaii  <|ue  moif 

—  Kn  eHt-il  un?  Quel  h(>u|»(;oi)  t'ettaroiuhe  I 

—  T«m  e<eiir,  est  jeuius  iiiiioeent.  S'il   te  fniirlif. 
s'il   If  sèdiiit  par  l'attrnit  dew  pluÌKÌrH:f 

—  .Pai   n'eii  ai  «lu'iiii  :  t'aiiiier.     -Sì  tin  vaillaiiee 
par  mille  ex|»I()its  t'expliqiiait  ses  HoiipirHf 

—  T(»n  ii(»m  saiis  <;loin^  aiirait  la  prétV'renee. 

—  C'eii  est  assez.  Daiis  eet  aiiiant  cliéii 
niaÌN  ijjuoré  <iii'a  elioisi  ta  teiidreKKe, 
«laiis  eet  aniant  heureux,  e<)inl>Ié  d'ivreHM»', 
voi»  ton  nioiiarque  et  reconnai»  Henri. 

—  Vous  !  —  Je  le  sui»;  et  iiioii  «-oeiir  et  ma  vie 
à  t'adorer  sont  voué»  désormais. 

—  All'.  «iii'ai-Je  t'ait?  luMasI   je  sui»  traine 

Ce  ii'est  ]>as  lui,  <i'est  iiu  roi  «pie  j'aiinais  ('). 

11  Niccoliui  {%  collie  vcdrcnu),  iivanti  lui  i^'ìh  nitri, 
(|uesta  piima  siuiiihizione  d'  Enrico  trovando  molto 
vaga,  gli  hanno  fatto  protrarre  il  gioiM)  —  nt»  .si 
poteva  in  regolare  lavoro  dranimatieo  rifarsi  tin 
dai  tenii)i  del  ratto  —  anche  nel  recinto.  Ma,  S4' 
meno  idiiliaeix'  meno  nmianzeseo,  eerto  però  sarebbe 
stato  alla  tragiea  gravitsì  i)in  consentaneo,  presen- 
tar llosam4>nda  tin  dal  principio  consapevole  della 
coudizione  del  suo  seduttore,  e  di  maraviglia  e  com- 
mozione cercar  ben  più  solidi  argomenti. 

(»)  Pa^K-  383-8r>. 
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Come  il  Xiccoliiii  ha  seguito  il  Brifaut  nella 
linzioiie  d'un  breve  ritorno  di  Rosamonda  alla  casa 
paterna,  così  n'ha  anche  levate  per  il  tratteggia- 
mento di  questo  stesso   episodio   particolari    tinte. 

Presso  il  Brifaut,  pervenuta  Rosamonda  innanzi 
al  suo  castello  ed  avendo  il  suo  scudiero  gettato 
un  fischio,  appare  un  servo  ;  che  non  riconoscendo, 
come  s'è  visto,  l'antica  padroncina,  così  li  licenzia: 

—  Que  cherchez-vous  ?  Eu  ce  lieu  —  dit  Russe!  — 

habite  un  brave,  à  sa  tlouleur  profonde 

abandonnè  depuis  qu'  un  trait  cruel 

s'est  enfoncè  dans  son  cdBur  paternel. 

Il  fuit  l'aspect  des  bunuiins  <iu'il  déteste. 

Il  le.s  aimait  avant  ce  coup  funeste: 

lieureux  d'oft'rir  en  ses  nobles  foyers 

aux  voyageurs  des  doiis  liospitaliers. 

Ce  temps  n'est  plus.  O  jeune  passagère, 

de  ses  chagrins  respectez  le  niystère. 

Eloignez-vous  ('). 

Rosamonda  i)oi  trova  il  padre  in  atteggiamento 
(l'indicibile  tristezza  seduto  nel  giardino  all'ombra 
d'  un  padiglione.  Nello  stesso  atteggiamento  siede, 
presso  il  Niccolini,  il  vecchio  Clifford  innanzi  al  suo 
castello  in  compagnia  d'Eldredo;  ed  abbiamo  più 
sopra  recata  la  sua  risposta  al  travestito  Edmondo. 
Ma  prima  ancora  aveva  così  rispósto  al  servo  che 
gli  aveva  annunziata  quella  visita  : 

Oli  ine  felice, 
se  risonanti  passi  e  voci  altere 

(1)  Pagg.  344-45. 
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tlfiitro   !«•  sah-  «(«-l   natio  niKtcllo 
udito   iiuu  iivet^HÌ  !  Alti   mal  ilii   nappi 
iM'lla   tr«'<|iu'nza  «l'ospitai  convito 
la   ;;ioia   «mitoI»'»  :  nt«-;;lio  hi  kìimI^ 
a   solitaria   lunisa,  o  fo!  incn«li('o 
il    pan»'  si   (li\  idc  ('). 

ìa[  al  I)iifjnit  (leve  jiiiclic  (|ii('l  tono  di  carat- 
( distica  profonda  mestiziu  che  questa  parfr  «Irlla 
tra^iodia,  tutta  impronta.  Ah,  che  sotto  le  fornn* 
del  toscano  (ira  tiKÙle  ivi  sentire  affilarsi  l'anima  e 
soi»iiare  la  mt;nte  d'un  poeta,  sì  mediocre,  ma  di 
fenii)ra  <li  versa  e  di  sensi  vita  assai  i)iù  ri<*ca  ! 

Presso  il  Niceolini,  Eleon<na,  nell'atto  «plinto 
della  prima  forma,  s'accosta  al  nascondiglio  di  Ko- 
samonda  fra  sé  sfogan<lo8Ì  con  un  soliloquio  che  si 
riconosce  non  essere  s<»  non  una  supt*rl>a  timplitica- 
zione  di  (piello  dalla  stessa  nella  stessa  sitim/ioue 
pronunciato  i)resso  il  Hrifaut.  Identiche  son  pure 
le  {'ircostanze  e  particolarità  del  ritrovament-o  della 
rivale,  ed  il  modo  con  cui  l'abborda. 

l'ìcco  il  luoii'o  del   Hrifaut: 

t^iioi,  piès  «le  nioi  lai  c«mpublt»  reHpin?  ! 

.)«-  riffn«>rais  I  Ils  l)vnlai<'iit  s«nis  nu's  yciix  ! 

Otti,  «'es  janliiis,  t'«'s  liois  «l«'lifi«'nx, 

«•«'s  fvais  l)«Mc«'aux  i»n  «ioit   l'iu-un'ux  z«>pliiiv. 

k'  «-alnic  imr  lU'  «"cs  liciix  «'n«-liantó»«, 

toiit  pn'inl  lei  la  voix  «lt'«  Y«»ÌM|»t«'sI 

lei  r  iniUfiat....  PériRWi  cet  awh- 1 

Mais  avain;<»n>*""  '^i*'  •'•'f  "'i'  ""*f  tnnuinillr  I 

(')  Att.»  III.  s.t-na  V. 

Bai-I)INI.  Il  teatru  ili  ii.  It.' Sieeolini.  5* 
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Quelle  fiaiclieur  coule  daus  tous  le  seus  ! 

Ali!  ma  tìireur  l'edouble  etu-or...  Silence  I 

N'enteu<l8-je  pas  (HielqueH  loiiitains  accents  1.. 

Non,  tout  se  tait.  Senle  aree  ma  vengeaiice, 

j'erre  eu  ces  lieux,  eompliees  des  foifait.s. 

Qnoi  !  e'est  eu  vaiu  (pi'à  tvavers  ees  foiéts 

mon  (eil  l'épie  et  mou  bias  la  réclaiue  ! 

Vers  ce  coteau  (luVutrevois-je  ?  Une  femme  ! 

Elle,  saus  doute.  Approclutus.   Elle  dort. 

Dieu,  que  d'attraits  !  Sa  bouelie  est  souriautc, 

et  je  jémis  !  Le  crime  saus  eitbrt 

livre  ou  sonimeil  sa  paupière  indolente, 

et  moi  je  veille  I  et  moi  je  me  tourmente!.., 

le  vois  son  front  des  (^ouleurs  du  plaisir 

eu  rougissaut  [»ar  de^^rés  s'embellir  : 

un  songe  ami  sans  doute  la  (diresse  : 

sans  doute,  o  cieli  (juebiue  heureux  souvenir 

fait  palpiter  sous  sa  main  qui  le  presse^ 

ce  sein  qui  s'entle  et  mollement  s'abaisse. 

Mais  de  sa  bouche  il  sort  un  léger  cri. 

Quel  noni  dit-elle  ?  —  Henri  !  Mon  clier  Henri  ! 

—  C'est  ton  arrét.  Frappons.  Ma  voix  l'éveille  ('). 

•  Ecco  buona  parte,  (luella   che   e'  interessa,  <lel 
corrispondente  luogo  del  Niccoliui  : 

Ove  m'inoltro  ' 
Calma  tremenda....  questa  densa,  immobile 
oscurità,  che  mi  ravvolge  e  preme, 
vien  dai  sepolcri  ?  qui  silenzio  è  tutto.... 
morta  par  la  natura....  O  notte  arcana, 
non  sei  muta  i)er  me  :  con  mille  voci 


(1)  Pag.  350. 
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i\  qiumtu  cor  tu  parli,  «*  «|iti<rito  «-op' 

Iiatte  Hol  per  rainoro  o  pel  dclirro. 

Per  In   vemh'tta  io  ve^jlio,  e  iiiraltra,  oli  ruhliia! 

4|iii   ]M-i'  l'amor  vegliava....  AhcoUo  un  geniito. 

(.'orraKJ....  è  il  rio  lontuiio,  è  t'orni*  il  vento 

<;lie  fra  i   ripn-swi  ^eine....  Oli  coinè  rapide 

le  minaccioHe  iiui»i  il  ciel  via^KÌntio  ! 

««inarciatevi,  tonate,  e  «pienti  hoHclii 

tiaiiiina  del  ciel  divori.... 

Dal  monte  oppoMto  il  Hole  il  capo  in»l/.a 

viiicitor  <l<^lle  iiul>i:  ali!   tutto  è  luce! 

tutto  parla   d'amore,  amor  qui   rev:iia.... 

Un'aura  che  tempr«>  lascivi  ardtu'i 

la  mia  fronte  accarezza....  io  la  Hospiro  I... 

K  nel  fiorilo  fatai  dei  primi  anipleMÌ 

era  il  jirato  cohì  tenero  e  molle. 

«'  così  bello  vi  s<M"rise  il  ciel«> 

clic  al   mio  dolore  iiiKiilta....  Aitili   vi   .iilrii, 

abominati   fiori  !  erba,  clie  fosti 

il  letto  «Iella  colpa,  in  breve  avrai 

certa  rujfiada,  il  saiiKiit^....  Ali  !  questo  loro 

fu  de^li  amanti  il  paradiso,  ed  io 

r  inferno  lio  qui.  tutto  V  inferno.... 

Ma  invan  minaccio  ed  erro  t 
Complice  della  (^olpa,  a^li  occhi  miei 
«piesto  bosco  l'asconde.  Oh  ciel,  chi   ve^^jo! 
è  dessa....  Meco,  e  colla  mia  vendetta 
sola  aitili  ti  ritrov<)....  all'odio  mio 
ravvisata  io  t'avrei....  Ma  «piai  belh-z/.a  1 
S'accresce  il  mio  furor!  nel  sonno  inunerna 
an-088Ì8ce  costei....  dal  jientimento 
nascer  non  piiote  il  tuo  rossore....  è  qiust*» 
timido  tì,i!:lio  d'un  desio  nascoso 
sotto  il  vel  del  pudore....  esser  tu  credi 
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tra  le  bnuria  (rAnigo,  ed  il  tu*»  jtetto 
l)}ilj>itji  sotto  il  mio  pugnili....  Ro8nu)iula, 
avventurata  un  giorno,  il  sonno  liai   pieno 
d'  ijìuiiagini  soavi....  Almeno  in  so^no 
stata  t'elice  io  fossi  !...  In  questo  labbro 
stanno  i  baci  di  Arrigo,  e  tu  li  sogni, 
e  mormori  il  suo  nome. 

KOSMONDA. 

Arrigo....  Arrigo. 

Elkonoka. 
Che  più  tardo  a  ferir  1..  Rompa  la  morte 
i  sogni  del  delitto,  e  (piesta  druda 
nell'inferno  si  desti  ('). 

Ed  anche  qui  Kosamonda  appunto  allora  si  riscuote. 
Jj'occhio  al  Brifaut  ha  pure  avuto  uel  colloquio 
che  segue  tra  le  due  donne:  se  non  in  <[uanto  vi 
si  sente  il  riflesso  dei  nuovi  viluppi  da  lui  aji'giunti, 
avendo  i)articolarmente,  nella  prinui  forma,  voluto 
rinnovare  il  bivio  delPAddison  ;  e,  come  nella  bal- 
lata, (lui  Eosamonda  implora  di  poter  chiudersi  in 
un  chiostro  ;  e  il  ratt'ronto  della  prepotenza  offesa 
vittoriosa  e  della  tanto  scusabile  colpa  inerme  troppo 
vivamente  ha  richiamato  alla  memoria  dell'italiano 
la  stupenda  scena  nelP  Adelchi  tra  re  Carlo  e  De- 
siderio. Si  riscontrino  de' due  nostri  i  due  segmenti 
luoghi.  Manzoni  (parla  re  Desiderio): 

E  pensi  tu,  ch'io  vinto,  io  nella  polve, 
di  gioia  anco  una  volta  inebbriarmi 


(')  Atto  V,  scena  1' 


Jioii   potrei?  <lcl   yv.ìviì  ilu-  il  .•»>»    m   ,ii.,.  , 
il  tuo  tripiifo  aiHjireKKitu"  ?  puroU- 
«Urti  «li  «!iii  ti  govverroHti,  «  in  |mrt«> 
vendicato  nunir  ?  Ma  in  te  del  eielo 
io  la  vendetta  adoro,  e  innanzi  a  nii 
Dio  in' ineliin»»,  ni' ineliino.... 

Xiccolini   (|):ii-hi    KN)sim()ImI;i  i: 

Anch'  IO   |)(it l'i'i 
iiniiar  d'  ingiurie  il   labbro,  e  vendieaniii 
ay-evoie  Haria,  He  al   par  dell'iMo, 
«HU'lle  par«d<'  ond»-  rismuia  il  mondo 
ripeter  ti  vedessi.   Mdio  mi   pose 
fra   le  tue  mani  ;  e  il  suo  tla;;e||o  adoro 
elle  l'error  mio  punÌHee....  (*). 

Ad  (>«ini  modo  jiiiclu'  il  Xic(M)Iiiii  ò  riuscito  u 
darci  ima  scena  forte  e  cominossa.  Questa  stessa, 
anche  più  efficace  diventò  nella  seconda  forma,  dove 
l'antore  ha  avuto  cura  <li  tutto  più  restringere  e 
serrare,  anche  il  m()nolo»i'o  d'  Eh'onora,  (h'I  fondo 
del   Hrifaur  parte  però  sempre  restando. 

Il  Honuechose  parte  <hd  Hrifaut  e  si  rifA  insieni» 
«lall'Addison.  Dal  primo  miu)ve  per  ciò  che  si  rife- 
risce alla  precedente  storia  «li  Hosanionda  e  pi>;lia 
la  fì<»iu'a  di  Clitt'ord;  all'altro  ritorna  per  l'imposta- 
tura «lei  dranuna  —  esonlendo  coll'arrivo  del  re  da 
una  vittoria  in  jiuerra  — ,  per  l'ampio  svolo;imento 
della  parte  del  custode,  per  la  complessiva  intona- 
nazione  melodrammatica.  Ad  alhirj»are  l'azione,  così 

(M  Atto  II.  M-«'iiii  •_'  . 
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che  bastasse  a  ciucine  atti,  immagina  clie  il  vecchio 
guerriero  Clifford  attivamente  prima  s'adoperi  per 
la  riconciliazione  del  re  colla  -regina,  poi  ad  Enrico 
apertamente  si  ribelli  e  con  lui  due  volte  anzi 
s'azzutti  (h)po  che  nella  favorita  ha  riconosciuta  la 
sua  da  gran  tempo  smarrita  lìglia. 

Ma  soggiungiamo  un  sunto  più  particolareg- 
giato ('). 

Enrico  s'era  fatto  amare  dalla  fanciulla  sotto 
il  fìnto  nome  d'Edgàro  ed  indottala  guindi  a  fuggir 
seco  col  ciarle  a  credere  d'essere  in  odio  al  Aecchio 
suo  padre.  Le  ha  promesso  di  sposarla;  e  veramente, 
stanco  com'era  della  orgogliosa  Eleonora  di  Gtiyenne, 
aveva  intenzione  di  coronar  Rosamonda  regina  e 
ripudiar  l'altra.  Ora  Edgaro  ha  dovuto  partire  per 
l'Irlanda,  dove  re  Enrico  faceva  una  spedizione, 
llosamonda  è  rimasta  sola  nella  torre  di  W'oodstock. 

^Vl  principiar  della  tragedia  siamo  appunto 
nel  castello  di  Woodstock,  dove  la  regina  confìchi  al 
suo  giovinetto  paggio  Arturo,  che  veramente  oc- 
cupa la  parte  degli  inglesi  sir  Trusty  e  cavalier 
Tommaso,  le  sue  preoccupazioni  per  la  sospetta 
con(U)tta  e  chiusa  freddezza  del  consorte.  Arturo 
svela  il  segreto  della  custodita  fanciulla,  però  per 


(')  Rattazzòiio  a  modo  mio  il  sunto  miimzioso  v  condotto 
scena,  per  scena  eli  e  di  questa  tragedia,  per  le  cortesi  premure 
del  prof.  Hauvette,  m' ha  fornito  il  dott.  P"'erdinando  Neri, 
lettore  presso  lo  stesso  alla  Sorbona  e  bell'ornauiento  della 
nostra  critica  drammatica. 
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(|ii('sta  \  i\  ain«'iit<'  iiitci-ccilrhdo  «•«!  iii>iiiih-  hoi-m- 
vcikIoiic  le  bellezze.  KUmuiohi  vuol  veih'ila  :  suo 
<lisKÌinuhito  intento  è  «li  veudicai*>*i.  Sopravviene 
<'liH<)i<l  —  <lel  re  era  pà  Htato  aio  e<l  uno  de'eapi 
<lell'esercit()  —  e  trovando  la  regina  in  collera  e^l 
re  la  s(M)n«iiuru  a  rinunziare  a<l  ojiiii  ostile  propo- 
nimento: insi(>ni<'  le  parla  <lella  sua  ti<>lia  Hosanionila, 
che  è  lontano  «lai  credere  sia  appunto  la  nian- 
t«  iMUa  (la  Enrico,  ma  che  «la  jiran  tempo  non  vede: 
Eleonora  vorrebbe  poter  chiamarla  a  corte  e  darle 
uìio  si)oso.  (Jiun«>('  il  r<',  clic  ha  iiitine  sottomessa 
l'Irlanda,  e  trovando  la  re«;ina  insolitamente  torva 
e  <'<>rrucciata  si  rafferma  nell'  idea  del  projrettato 
<liv()rzio.  l\osanion<la  ci  è  i)rescntata  al  principio 
<lel  secondo  atto,  col  consueto  solilo<iuio.  Il  fra- 
stuono che  ha  udito  <lalla  solitu«line  della  torre, 
come  <li  feste^>»iata  vittoria,  ha  in  lei  riajiuzzata 
la  brama  di  rive<lere  Ed«»aro.  (Questi  appunto  viene; 
ma  fra  j»li  ardenti  sfo«ihi  <h'll'amore  le  fa  inten<!ere 
<*he  non  è  più  Edjiaro,  bensì  un  gran  cavaliere 
«Iella  corte  :  <lentro  sera  saprà  suo  vero  nome.  In- 
tanto Clifford  si  presenta  al  re  per  infonnarlo  dei 
tieri  disegni  d'Eleonora,  ma  lo  trova  più  che  mai 
risoluto  di  non  farne  alcun  conto  e  condurre  an/i 
l'aborrita  rivah'  in  isi)()sa,  la  quale  vanta  tìjjlia  d'un 
vecchio  famoso  lido  «guerriero.  Una  donna,  mediante 
bijilretto,  avverte  Kosamonda  che  la  sera  vorrfi  fa- 
vellarli' ad  ()ji,iii  costo.  Ma  prima  vien  Clifford,  che 
resta  annientato  nel  riconoscerla  tìy,lia;  ed  investe 
<|uindi   il    re,  nuovanu'nt^*    soprajrjriunto,  con    Hew» 
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parole,  liosamoiida,  fatta  accorta  <lcll'iiioaiiiio,  vuole 
ora  fuggir  col  padre.  Il  re  s' oppone  ;  e  dal  Clifford 
assalito  colla  spada,  lo  fa  <la  guardie  trascinar  fuori. 
Eosamonda  è  dolentissima  di  (piesti  maltrattamenti 
al  padre:  lo  rivuole.  Compare  poscia  velata  la  donna 
che  aveva  chiesto  l'appuntamento,  e  che  non  è  che 
la  regina  Eleonora,  llosamonda  adduce  a  scusa  e 
si  duole  d'essere  stata  vittima  d'un  inganno.  Eleo- 
nora pnò  perdonare,  purché  fugga  in  sul  momento 
a.ccompagnata  da  Arturo:  ciò  che  accade.  Segue  al- 
lora una  lunga  violenta  scena  fra  Eleonora  ed  il 
re,  che  la  rimprovera  del  tradimento,  mentre  la 
I)rima  osserva  come  s' è  contentata  di  sottrarre 
lina  rivale  che  avrebbe  potuto  nccidere.  Ma  giura 
poi  di  condur  ciò  appunto  a  compimento,  (piando 
dal  l'e  apprende  il  suo  proi)osito  di  lei  ripudiare, 
ciò  che  le  fa  credere  non  essere  il  ravvedimento 
di  Eosamonda  che  tutta  una  simulazione.  I!^el  tiuinto 
atto  alfine  siamo  trasportati  ne'  boschetti  fra  la 
torre  e  il  castello,  dove  troviamo  Eosamonda  volta 
a'  passi  della  fuga.  La  regina  la  trattiene  e,  mentre 
fuori  s'ode  rumor  d'armi  e  la  voce  d'Enrico  che 
ne  ripete  l'amato  nome,  d'un  pugnale  rapidamente 
la  colpisce.  Intanto  Enrico,  senza  riconoscerlo,  ha 
nell'oscurità  della  notte  ferito  a  morte  il  vecchio 
Clifford  che  gli  s'era  parato  innanzi.  Gli  è  (luindi 
da  Eleonora  mostrata  fatta  cadavere  l'ambita  nuova 
sposa.  Si  conchiude  co'  lamenti  e  le  imprecazioni 
<lel  Clifford  che  spira. 

(Irave  difetto  di  (piesto  (componimento   ('  non 


jivcrc  il  li()nnech«.sc  supiito  lilMMursi  da  ipit^lU*  vapo- 
l'ositii  inelodraniinatìi'lic  in  cui  l'Addinoli  aveva  la 
iiiakMia  dis<*i<)lta.  AiicIk^  il  trovato  «h'Il'iii volontario 
assassinio  d<*l  (■iiffonl  è  per  avventura  un'«»sa^era- 
/ionc  di  caltivo  «iiisl«».  In  couìimmiso  «luesto  iN^rso- 
na^tiio  lui  riccNuto  uno  s\  iinppo  ampio  ♦•  nuovo  ; 
V  più  cou'plcssi  r  mossi  s(UJO  resi  i  tipi  di  Kosa- 
monda,  lOleonora  ed  Kni-i<'o:  <lei  (|uali  la  prima  ha 
.solo  eeduto  alla  lusinga  d'  un  eoiuupde  onorato 
partito,  e  muor<li  ver^ojiua  qjuindo  s'aeeor^e  dell'er- 
rore, air  altra  non  è  i)iii  nella  sua  ferrea  ri>rlde//.a 
estraneo  oj^ni  umano  sentimento,  il  ter/o  ha  mire  più 
serie  ed  è  \ù\\  accessibile  ai  rieìiiami  delle  soeiali 
imi)osi/.ioni. 

Jl  Romani  le*i«.i('inicnte  m<Mlili<'a  il  honne- 
ehose,  «lualclie  nuova  iinbeeeata  aeeo^liendo  dal- 
l'A<ldison. 

Infatti  il  su\)  Arturo,  eusto«le  della  rapit^i  Kosa- 
monda,  n'è  anche  innamorato.  Non  è  più  ad  o>S"i 
modo  un  sir  Trustly  anunouiiato,  elle  eorbella  la 
consorte,  bensì  un  «iiovane  simpatico  che  intravvede 
come  possibile  un'unione  colla  bella  vajrhejrjriata 
ti «iura  femminea.  Kleonora,  jiià  venuta  in  liijfhilterni, 
ha  con  lui  un  colbupiio  e  pr<mn'ttendo>jlì  in  isposa 
hulonzella  se  lo  j»uada.una.  Intanto  re  Knrico  «iiuii>je 
trionfalmente  da  una  vittoria  ed  incontra  il  barone 
(Mit^ord  che  <hi  lui  ottiene  di  vedere  la  jfiovane  dal 
re  pe'  suoi  piaceri  mantenuta  e  chiusa  nella  torre  di 
Woodstoek:  come  presso  il  Honneehose,  incuoi 
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sia  la  sua  propria  ti.i>lia.  Kosaiiioiida  ci  ò  presentata 
con  qnesto  solilocjnio  : 

Volgoli  tvv  liuu',  alii  I  lassa,  e  il  dì  licone. 

il  fatai  «lì,  clu'  in  queste  mura  io  f^Tiiio 

«li  rimorso  e  «li  auior....  Oh  !  tristo  ^iorn*»  ! 

le  mie  lacrime  a«;«n'esee  il  tuo  ritorno  ! 

0  padre,  o  patrii  «•«)lli, 

o  mio  «lolce  ritiro,  «)ve  traii«iuilla 

e  innocente  io  vivea, 

vi  rivedr<'>  più  mai  misera,  e  rea  ? 

()  E«le^ardo,  Edeganlo! 

se  non  tornassi  più....  se  i  jj;iuranienti 

«)bliar  tu  ])otessi  !...  Ali  più  discaiun'o 

«juesto  «UTendo  pensier,  sem]>re  j>iù  torna 

alla  mente  atit<n'ri1a  !... 

Vieni  E«l«*fiar«lo  mi«>,  vieni,  mia  vita  I... 

Il  re  adunque  che  s'era,  presso  il  Bonnechose, 
nascosto  sotto  il  nome  d'Edgaro,  si  fa,  presso  il  Ro- 
mani, chiamare  Edegardo;  il  Niccolini,  al  re  mante- 
nendo il  falso  nome  d'  .Vlfredo,  aggiungerà,  come 
s'è  visto,  un  Edegardo  quale  antico  amante  della 
fanciulla.  Edgaro  poi,  come  parimente  s' è  visto,  si 
chiamava  prima  il  le  che  aveva  amata  la  bella 
Efrida. 

Isola  de  le  belle,  isola  degli  eroi  I 

li  barone  Clifford,  riconosciuta  la  tìglia,  aspra- 
mente la  riprende  e  vuol  condurla  via...;  «  ed  un 
ritiro  »,  aggiunge, 

«•eli  al  mond«)  i  talli  tuoi. 
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Viene  il  re  e  promette  <li  HpOHarla.  Sopravvieni» 
anche  Kleouora;  e  tra  la  gelosa  e  astuta  dolina,  e 
il  re  che  la  vuol  eaeciare,  seoppia  una  violenta  He<*na. 
11  re,  in  sèguito,  a<luna  i  «noi  baroni  ed  otlieialniente 
stabilisce  «li  rimandare  Eleonora  e  coronar  Kowi- 
monda  regina  <1'  Inghilterra.  Ma  Eleonora  aveva 
intanto  incarcerato  il  vecchio  Clittbrd,  che  poi  di- 
sciolto, da  parte  <li  lei  conforta  la  liglia  a<l  uscire 
dalla  torre  al  i)rimo  suono  dell'Ave  Maria  e  fuggir- 
sene con  Arturo,  clie  la  sposerà,  in  Aquitania  :  a 
questa  guisa  s'otterrà  il  per<lono  della  regina.  Ko- 
samonda,  titubato  ahpianto,  com'era  naturale,  trat- 
tandosi di  disperdere»  un  troppo  magnifico  sogno, 
aitine  acconsente.  Himasta  sola,  giungi'  «li  nuovo 
il  r<',  che  scopre  l'intìdo  disegno  «'  s'adopera  viva- 
mente perchè  rimanga;  ma  invano:  essa  non  crede 
che  la  voglia  sul  serio  coronar  regina.  Fugge  adun- 
<|ue  ;  e  pervenuta  in  una  parte  solitaria  dei  giar- 
<lini  di  Woodstock,  esce  in  queste  parole: 

Piimi(M-ii   io  frinii^»....  ('hi   trattii'iir  Arnin>f 
(liiiilf  iticiiiiiipo  il  litiinlaf  —  .\\rin  «jimlcnno 
ptMH'trato  il  disegno!  Ah!  tolga  il  oìm1<» 
cÌH-  vi  soiprt'iuli»   Knrico  I...  io  tn'ino....  io  gelo. 

"  Scdijiiii.  Oli   coiiM'  t'rf<l<li 

{sivdc  i>r<'nso   lina  fon  in  mi) 

••  son  <|iieKti  iiianni  !...  eome  «lenn»  e  cupn 
"  lii  notte  elle  mi  cinge!  Ogni  fnnesto 
"  presentimento  mio  eresee  eoironilira.... 
•  rio  piesuiLcio  «li   morte  il   eor  m' ingonilira. 
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{Sort/e  nbìtfottifa) 
Quale  indistinto  ascolto 
fiagor  lontano....  è  il  gemito  del  vento 
fra  ramo  e  ramo....  è  il  mormorar  dell'onda  ('). 

La  Ksorpreiide  iiitìiie  ima  t^ecoiida  volta  Eleonora, 
l'accusa  come  colpevole  per  aver  manifestato  al  re 
la  progettata  fuga  e  con  un  pugnale  la  traiigge: 
mentre  arrivavano  anche,  Enrico  co' suoi  cavalieri, 
e  Clifford  ed  Arturo. 

Il  Eomani  nel  preposto  Argomento  non  nomina 
il  Bonnechose,  ma  semplicemente  così  si  esprime  : 
«  L'autore  si  è  prefìsso  di.  conservare  nel  suo  lavoro 
il  più  semplice  tessuto,  e  la  i)iù  possibile  verità  ». 

A  (piesto  modo,  come  si  vede,  pochi  elementi  il 
Niccolìni  poteva  attingere  dal  Bonnechose  che  non 
trovasse  più  presso  nel  Komani.  Due  curiose  somi- 
glianze tuttavia  vivamente,  contro  al  suo  silenzio  <li 
sopra  notato,  mi  fanno  sospettare  che  tra  mano  ab- 
bia avuto  anche  il  primo  —  e  di  che  peso  invero  ci  s'è 
infine  dimostrata  la  sua  riservatezza  a  proposito 
del  Brifaut? — .  Tali  due  tratti  sono,  jjresso  il  Nic- 
colini,  la  ribellione  d'PMmondo  e  la  chiusa  dell'atto 
(plinto  nella  sua  seconda  forma.  Non  pare  che  al 
suo  pjdmondo  abbia  attribuita  appunto  (luella  parte 
che    al    suo   vecchio    Clifford    attribuiva  il  Bonne- 


(•)  Presso  il  Niecolini,  come  s'è  visto,  dirà  ])oi  Eleonora: 

Aiseolto  un  <feiiiito. 
Cornisi....  è  il  rio  lontano,  i'  forse  il  vento 
Che  frii  i  cipressi  j;eine.... 
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i'iiosc;  (m1  an/i,  nella  sceoixia  rtnia/ioiM*,  non  lo  fa 
npi>iint<>  ])<'r  muiio  «l'Arrido  «mI  a  ('a);:ion('  «li  Kohu- 
UHMidii,  conic  ^ià  presso  il  seeondo  avveniva  «lei 
vecchio  (  •lillbnl,  uccidere f  11  suo  (ìnaltiero  Harel>ÌM« 
jHliiii(|ue  seniplicement»^  il  veeehio  (Mittord  «lei  Hri- 
faiit;<^  da  (|uesto  pigliando  anche  l'idea  dell'intrt»- 
du/ione  d'almeno  un  fratello  della  «edotta  verji^ine, 
oltre  all'ascriv<'r«>li  l'utlieio  d<'l  hrifottiano  s<'udien», 
l'avrehbe  altresì  fo^oiato  sul  rivoltoso  pa<lre  del- 
l' altro  francese  modello.  Sopra  poi  ho  recata  la 
chiusa  del  suo  atto  ([uinto  nella  secondo  forma. 
Aualojiiimente,  il  Honnechose  couchinde  co>?li  acerhi 
rimbrotti  ai  due  recali  assassini  rivolti  dal  Olitlord 
morente,  ed  a  «puvsto,  tra  i>Ii  altri,  fa  pronunziare  i 
seuuenti  versi: 

HiisciiiMt'  (U'imin«lH,  voub  jouire»  «nwt'inblf, 
ii'iiccusez  pas  le  Cifl  qn»»  toun  «leiix  vouk  ra^wiuUli*. 

.le  iiH'Uis  ;  i»«Mir  voits  punir  il  lu*  re8t<«  qiie  Di*»u. 

()  forse  potrebbe,  essendo  quella  prima  .somi^^liuuxu 
nella  seconda  redazione  assai  più  viva,  Paltm  m\ 
essa  esclusiva,  aver  conosciuta  il  Honnechos*»  mìUì 
allor(iuan<lo  a  preparar  la  stessa  s'accinse? 

Da  (luesta  diffusa  esposizione  di  fonti  —  s«* 
anche  (jualche  altra  ce  ne  fosse  sfujr^ita  —  è  —  a<l 
ooMii  modo  —  manifesto  (pianto,  i)ur  nel  pres«mt«»caso, 
del  Xiccolini  scarso  rimandila  il  merito  cn»ativo.  Ia' 
sue  novità  si  riducono  principalmente»  alla  cornice 
e  larjìia  evocazione  storica  ed  alla  più  fedele  storica 
verisimijilianza  e  più  profonda  realtà  umana  acni 
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ha  improntati  i  suoi  personaggi.  Ma  in  ciò  altresì 
precisamente  consiste  il  pregio  che  (jnesto  suo  la- 
voro di  gran  lunga,  degli  altri  sullo  stesso  soggetto 
tìn  qui  esaminati,  leva  al  di  sopra.  E  appunto  cosi 
che  ha  saputo  raccogliere  e  combinare  un  complesso 
a  sistema  di  vita  svariata  e  gagliarda,  di  contrasti, 
di  viluppi,  di  fremiti  eguale  si  conveniva  ad  innalzar 
finalmente  un'avventura,  in  origine  assai  frivola,  a 
vera  dignità  e  solennità  di  grave  e  compiuta  tragedia. 

Non  sarà  inutile  aggiungere  anche  un  cenno 
sui  lavori  del  Daniel  e  del  Kiirner. 

Il  primo,  come  s'  è  visto,  tinge  adunque  che 
lacrimosa  gli  compaia  l'ombra  di  Kosamonda  com- 
mettendogli di  cantare  le  lU'oprie  dolenti  vicende. 
—  Non  posso  —  è  (piesto  il  succo  delle  prime! 
strofe  —  volare  tra  l'anime  beate  ed  al  mondo  ho 
lasciato  di  me  una  trista  fama.  Nessun  poeta  s'ado- 
pera ad  inspirar  pietà  de'  miei  casi  adornandoli  col 
canto,  mentre  tante  altre  di  me  meno  belle  e  in- 
sieme pili  colpevoli  colle  loro  avventure  in  com- 
moventi versi  narrate  a  molti  di  pietoso  lutto  ba- 
gnano gii  occhi  e  stringono  il  core.  Ho  pensato  di 
fare  a  questo  scopo  a  te  ricorso  — .  Prosegue  (piindi 
esponendo  come,  nata  in  una  casa  di  campagna,  fu 
poi  per  la  sua  bellezza  condotta  in  corte,  dove,  parte 
pe'  nativi  vezzi  parte  con  istudiata  abilità,  s^  attirò 
-di  tutti  gli  sguardi.  Ecco  due  belle  stanze  : 

Look  liow  a  coiiiet,  at  tlie  tirst  appesir iiig, 
draw's  ali  men's  eyes  with  AA'onder  to  beliold  it; 
or  as  the  saddest  tale,  at  suddeii  hearing, 
takes  silent,  list'  niug  unto  liiiii  tliat  told  it  ; 
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so   <li«l    iii\    s|h;mIi.    wlicii    niliics   i|h|    initoltl    II; 
so  <li<I   the   hl.iziii;,'  of  my   I)|iimIi   )i|»lH-iir. 
riiiiia/c  {\w  woilil  tli.'it   IimIiIh  itii(;|i  mì^Iih  mi  <|<>ar. 

Mi.   |{(jiiil.\  !  syicii,  fair  cncliaiitilij;  k<»<mI, 
swcct  siltMit  n'tiioric  of  |M*i'Hiin(IinK  «'.Vf»*  ; 
<lmiil>  «U<'(|iHMic»',  wliosr  pown-  «lotli  move  tìw  MimmI, 
moie  rliaii   tlie  woids  or  wisdoiu  of  tln-   wìhi- ; 
stili   liaiiiiony.  wliosc  iliapUMoii   li«s 
witliin  a  ludw;  tlm  kt\v  wlii<i|i  paHMioiiM  movi- 
fo  ravisli  sciis»'.  and   jilay  a  \v«ii-|»l   in   lovr. 

[Xt^iVi  coiiu'  una  cometa  al  primo  suo  upparin*  tra»' 
<;li  occhi  (li  tutti  ^'li  uomini  con  maravi^rlla  a  ri- 
guai<laila;  o  come  il  racconto  più  mesto  al  primo 
udirlo  produce  silenzio,  stando  ^ii  orecclii  intenti  a 
colui  che  prese  a  narrarlo  :  così  fece  la  mia  favella 
(pnnnh)  le  labbra  di  rubino  la  spicciarono;  così  ap- 
l)arve  il  vampe^<iiar<'  del  mio  ross<M*e,  a  stordire  il 
mondo  che  tali  sospiri  stinni  così  preziosi. 

Ah,  l)ellezza  !  sirena,  chiaro  incantevole  bene, 
soave  taciturna  facondia  d'occhi  persuasivi  ;  unita 
elo<|uenza,  il  cui  potere  connnuov«'  il  san>»;ue  più 
ch«'  non  le  parole  o  la  sapienza  «lei  savio  ;  eabna 
armonìii,  il  cui  diai)ason  sta  in  un  arco  di  ci^flio: 
il  tasto  che  le  passioni  incitano  ad  incantare  i  sensi 
e  sonare  un  mondo  in  amor<'). 

He  hiUrico  s'innamorò  di  lei,  ma  ricorse  in\au«i  a 
preghière  e  strata^'ennui  i)er  indurla  a  cone«Mlerv:li 
la  sua  castitA.  E  vsalvo  sarebbe  rimasto  II  suo  pii- 
«lore,  se  una  più  attempata  dama  di  cortf»  non  fosse 
co'  pioversi    consigli   riuscita   a    vincere   i   suoi    ri- 
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morsi.  KosamoiKhi  tiiialmeiite  iiccoiiseiitì,  mossa  so- 
prattutto dall' ambizione.  Il  poeta  pone,  come  una 
Innjja  orazione  in  boeea  alla  eorrnttrice,  eosì  nn 
lungo  soliloquio  su  <iuella  della  tentennante  don- 
zella, sì  la  prima  che  il  secondo  per  poetico  colo- 
rito e  copia  di  sottili  riflessioni  commendevoli. 
Kosamonda,  il  giorno  avanti  la  sciagurata  determi- 
nazione, dal  re  vien  regalata  d'una  cassetta  di  squi- 
sito lavoro,  con  incisioni  rappresentanti  mitologici 
amori.  11  re  era  invecchiato.  Kosamonda  dun(|ue 
unicamente  cede  all'ambizione  ed  a  turpe  avarizia. 
Finzione  poco  poetica  :  ma  intento  del  Daniel  era 
incutere  della  colpa  un  cristiano  orrore,  facendola 
vedere  in  questa  e  nell'altra  vita  doppiann'Ute  ed 
acerbamente  punita.  Il  Daniel  s' è  proposto  uno 
scopo  etico,  motivo  per  cui  il  suo  poemetto  ab- 
bonda di  prolisse  morali  considerazioni  e  divaga- 
zioni. Ivosamonda,  una  volta  caduta  nella  colpa, 
non  ebbe  più  forza  di  risollevarsi.  E  qui  la  dannata 
sua  anima,  nella  cui  bocca  è  posto  tutto  il  racconto, 
si  ditt'onde  descrivendo  la  costruzione  del  laberinto  ; 
e  la  molestia  che  le  recava  lo  star  sempre  rinchiusa, 
da  tutto  il  mondo  divisa,  straziata  da  rimorsi.  La 
regina  Eleonora,  lontano  il  re,  còlto  il  momento  o^)- 
portuno,  penetrò  nel  laberinto  retta  dallo  stesso  tìlo 
che  all'entrare  guidava  Enrico.  La  lunga  sua  parlata 
alla  rivale,  ha  un'intonazione  orribilmente  sarca- 
stica. Alla  sventurata  non  valsero  ripetute  pre- 
ghiere o  lacrime.  Dovette  colle  proprie  mani  acco- 
starsi alla  bocca  la  bevanda   mortifera.    Partita   la 
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rt'^iiia,  piiiiijj  «li  inorin-,  |>iaii>r  m  mi  liiii;;o  iiioiio- 
l()j»()  IjLHiiu  giovinezza.  K  <|iiin<li  «lescritlo  il  cor- 
<1ojì;1ì()  del  ritornanti-  r«  «ho  la  trova  morta.  SI 
fjinno  i  funerali  ed  è  sepolta  in  (ioHtow.  —  Adorna 
diin<|ue  —  conchinde  la  povera  dannata  —  le  mie 
sventine  col  canto,  affinchè  duri  la  mia  reKtaurata 
niciiioi'in 

lill  otlicr  iìin^s  slijill  iieglert  tliy  rliviiu*. 

Tlieii   wlicii  ronfusiuii  in  ìwr  coiirwi  hIiiiII  IiriiiK 
sinl  «U'soliitioii  un   fli«'  tiiims  to  coiiu»  : 
wìwn  mirtliU'SK  Tliaiiic  «hall  bave  no  Kuan  tn  «in-. 
ali  music  silent,  an«l  tlie  Muhi^s  ilumh.... 

Vj  si  dilejiiia  nell'aure. 

Per  tutto  (piesto  j)()enietto  sono  evidenti  1«* 
tracce  dello  studio  dall'  autore  posto  nella  poesia 
italiana.  V  è  perfino  paraj»onato  il  Tanii«!:i  Jd   1N>  : 

Ami   'riiaiiit's  1ia<l   swaiis  as   wt-ll   ,i»  cm  i    l'i». 

Teodoro  Kiirner  ha,  secondo  sugj^eriva  anche 
l'antica  ballata,  incorniciata  la  storia  di  Kosainon<la 
nella  guerra  d'Enrico  II  co' tìgli.  (M  ha  così  dato 
un  ampio  dramma  storico  del  genere  Shakespea- 
riano. Appunto  la  regina  Eleonora  ha,  per  gelosia, 
suscitati  contro  Enrico  i  figli  Enrico,  Kiccanlo  e 
(Tofi'redo.  Anche  Rosamonda  conserva  i  «lue  piccoli 
figliuoli  che  le  attribuiva  la  tradizione;  ed  il  pm't^i 
abilmente  si  vale  «lell' ansie  dell'amore  materno  a 
complicare  e  rendere  più  commovente  T  ultima  fa- 

M.,.,,v.      /;   '-r.rro  ,li  (ì.    R    V-V"-'--"'.  '^ 
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tale  scena  tra  le  due  donne.  Ecco  di  (luesta  alcuni 
tratti  : 

Eleonorp:. 

Dein  Spiel  ist  aus  ; 
dei-  niiclisten  Stuiule  weih  'ioli  deiiie  Seele! 

ROSAMI'NDE. 

Idi  bill  ili  (leinev,  dii  in  Gottes  Hand; 

vollbringe,  was  du  darfHt,   ich  kauu's   uiclit  liiudern. 

E1.EONORE. 
Bist  du  aucli  Stolz,  verwegne  Bnhleriu  ì 
Idi  liabe  Mittel,  dieseu  Stolz  za  biedieu. 

ROSAMUNDE. 

Du  nennst  es  Stolz  ?  Neiiu's  lieber  Eitelkeit. 
Idi  weiss,  wa8  midi  von  deiner  Hand  erwartet, 
und  nidit  den  Sieg  gònn  'idi  dir,  Kònigin, 
dass  idi  als  Britiii  zittre  voi-  dem  Tode! 

Eleonore. 

Weisst  du  es  ro  genau,  waH  idi  dir  will  ? 

ROSAMUNDE. 

In  deiiieii  Augeii  stelit'8  init  gliilmdeii  Ziigeii, 
es  zittert  dir  mein  Urteil  auf  dei-  Lippe  ; 
docti  sieli,  ein  stille»,  freudiges  Gefiilil 
musst  du  luir  wider  Willen  dodi  gewiihren.... 

RO.SAMDNDE. 

Die  Scliuld  ist  frei,  der  Himinel  ist  versònlit, 
und  deinen  Dolcli  erwart  'ich  ohne  Sdiaudeui. 
Hast  du  gelioift,  dass  ich  ums  Leben  bettle  ? 
Du  irsst  dich,  Kònigin,  idi  bettle  niclit 
und  bill  gefasst.  —  Gott,  meine  Kinder!  (*) 


C)  Atto  II,  scena  10". 
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Klkonouk. 

Ilu! 
Siiid  (l;is  (li(>  Niiftfiii?  KiMHHt  hìo  von  ilir  Io*! 

Rosami  \i>h. 
Nm   mit  (l«iiii  Lebon  nininiHt  <Ii(  mii  dir  Kimlii! 

Kl,K»»\oUl.. 

Gelioicht  ! 

ROSAMINDK. 

GtM-oi-liter  Gotti  —  HarmlicrziKkfitl 
Du  l)ÌRt  aneli  Muttor!  La«8  mir  infine  Kinder! 

F^LKONOItK. 

Is)   das  <l(<iii   Siol/,,  ver\vt'<i:iH's   WeiliT 

KoSAMUNDIi. 

KilllllKt    (111 

ijjpott  troilu-n  init  dcni   lM'ili.i,'sfcii   (Jchildef 

Eleonork. 

XeJunt  ilir  die  Kinder! 

ROSAMUNDE. 

Gott!  —  Zu  deinen  Fùtwn 

lie/j:'  icli,  erbarnie  dieli  I  Las»  niir  dio  Kinder! 
Weiin  du  nodi  inensolilicli  tìilil«t  in  deinur  Hrnst. 
wenn  dich  ein  Tier  der  Wiiste  nicht  ReliortMi. 
wenn  der  Hyiine  Milcli  dich  niolit  ge«ùiu;rt   — 
Harinlierziji!:keit  !  Ilat  dodi  oinst  einen  Lowen 
«las  laniineni  einer  Mntter  ho  durdidrnn>;en. 
dass  er  deu  lieil'geii  Raub  ihr  wiedergnb  — 
knnnst    dn  Ki')^ii!^)ti)^oi'  <^in,  und  bÌHt  doch    Miitterf. 
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P]lN    KlND. 

Acli  Muttor,  bist  so  blass! 

I)a8  Andke. 

Sei  heiter, 
Avir  mochten  es  ^ern  nudi  Sein  —  Sieli  nur  aii. 
wie  dort  die  lìelen  Kerzen  frohlicli  scliimmeni. 

ROSAMUNDK. 

Kiisst  mieli,  —  en  ist  das  lezzte  Mal,  kiisst  midi  !  — 
So  !  Kniet  aucli  nieder,  faltet  eiue  Handdlien 
iind  betet  stili  Tim  Gottes  ew\t!,e  Huld  !...  (^). 

Mii  traduciamo  : 

[Ul.  Il  tuo  passatempo  è  linito  :  alla  prossima 
ora  io  consacro  la  tua  vita. 

Bos.  Io  sono  nelle  tue,  tu  nelle  mani  di  Dio  : 
compi  pure  ciò  eh'  è  in  tua  potestà  ;  io  non  posso 
porvi  impedimento. 

El.  Sei  anclie  superba,  o  temeraria  meretrice  f 
Ho  mezzo  di  spezzarla  questa  superbia. 

Ro.s.  Ciò  tu  chiami  superbia  ?  Piuttosto  chia- 
mala vanità.  So  che  cosa  per  tua  mano  m'attende  : 
ne,  regina,  ti  concedo  questa  vittoria,  di  far  tremar 
me  britanna  davanti  alla  morte! 

El.  Lo  sai  tu  così  appuntino,  ciò  eh'  io  ti  vo- 
iiiio  dire? 


^')  Atto  TI,  scena  ll'\ 
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IÌO.S.  (Jiò  sta  ne'  tuoi  ovvAii  con  tratti  iiifocuti, 
la  inia  st'iitcnza  ti  trema  sul  lahlu-o:  tuttavia,  vìmU, 
tuo  malgrado  mi  devi  comuMleit'  un  s<Mitiiii<'nto  di 
placidezza  e  di  «^ioia.  lìiirico  non  si  può  ^iustitirare, 
ma  ciò  che  sei  per  farti  s(;olpa  la  sua  coscienza.  So- 
lamente traverso  la  tua  notte  più  chiaro  rompe  e 
penetra  il  suo  jiiorno.,.. 

lios.  La  coli)a  è  sciolta,  il  cielo  è  riconciliato  ed 
io  attendo  il  tuo  i)u*>nale  senza  rabbrividire.  Hai 
tu  sperato  ch'io  mendicassi  la  vita?  Tu  t'in;;-anni, 
regina,  io  non  mendico  e  sono  preparata.  —  {Vinw 
Sara  mi  bambini).  Dio  !  i  miei  bambini  ! 

El.  Ahi  Questi  sono  le  vipere  f  —  Srrajjpateli 
da  lei. 

Ro.s.  {I  .serri  le  roylioiio  lórrt  i  b</iiihiiii^  « /..  m 
afigrappano  fortcìnentc  alla  madre).  Solamente  as- 
sieme alla  vita  tu  ijuoi  levare  a  me  i  bambini. 

Eh   Ubbidite! 

UoH.  Giusto  Dio  !  —  Misericonlia  !  —  Tu  pure 
sei  ma<lre  !  Lasciami  i  miei  bambini! 

El.  Questa  è  la  tua  superbia,  temeraria  doniu»? 

Itox.  Puoi  tu  esercitar  lo  scheriu)  sui  più  sacri 
sentimenti  1 

EL  Prendetele  i  bambini  ! 

Ras.  {Si  buffa,  fenendo  i  bambini  forfrmeiite 
arvifivA'hiafi,  (finoeehioni  ai  piedi  d* Eleonora).  Dio! 
—  A'  tuoi  piedi  io  mi  prostro,  moviti  a  pietà  !  Xax- 
sciami  i  bambini  !  —  Se  tu  ancora  umanamente 
senti  nel  tuo  petto,  se  una  fiera  del  deserto  non  ti 
part<nì,  se  il  latte  non  ti  nutrì  «Iella  iena  —  misi»- 
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ricordia  !  Ebbe  pure  una  volta  il  gemere  d' una  ma- 
dre così  penetrato  un  leone,  che  egli  le  restituì  la 
sacra  rapina  :  —  puoi  tu  essere  piìi  crudele  e  sei 
tuttavia  madre  ?... 

lios.  Lascia  loro  la  povera  esile  vita,  agii  uo- 
mini non  si  può  fare  un  minor  dono  :  oh,  loro  la- 
sciala. —  Indicami  una  valle  dove  io  mi  nasconda 
dalla  faccia  del  re.  Lasciami  languire  in  penuria,  in 
indigenza;  solamente  lasciami  vivere,  lasciami  i  bam- 
bini, e  ciascun  giorno  io  per  l'anima  tua  pregherò  e 
ti  benedirò  nell'  ultimo  istante.... 

1^1.  Invano,  1'  ora  della  morte  ti  ha  raggiunta  ! 
—  Datele  la  tazza.  —  Bevi  (Un  servo  porge  a  Bo- 
samonda  la  tazza). 

lioH.  Veleno  ?! 

El.  Presto  !  poiché  ti  bisogna  a<i  ogni  modo 
morire. 

lios.  Io  non  bevo. 

El.  Tu  bevi  !  Ove  no,  così  caccio  io  (piesto  pu- 
gnale nel  cuore  de'  tuoi  bambini  {Tira  a  ne  i  bam- 
bini e  loro  appunta  il  pugnale  innanzi  al  petto). 

I  bamb.  Mamma,  mamma  ! 

El.  vScegli,  il  mio  pugnale  sa  colpire  !...]. 
Rosamonda  beve. 

[....Un  bamb.  Ah  madre,  sei  così  pallida  ! 

U  altro.  Sii  serena,  desidereremmo  d' esserlo 
anche  noi.  (Mostrando  il  feretro)  Su  via,  riguarda 
come  là  le  molte  candele  allegramente  scintillano. 

Bos.  (S' inginocchia'  tra  i  suoi  bambini).  Bacia- 
temi, —  è  l'ultima  volta,  baciatemi  !  —  Così  !  Anche 
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iiij»iii()CH*hiat<»vi,  ^iinijicU^  U'  vostre  manine  «mI  im- 
plorate traii(|nillam('iit<^  da  Dio  eterna  grazia!...). 

Sarebbe  opportuno  un  para^fone  fra  il  gruppo 
che  attorno  la  morente  Hosanionda  si  forma  presHO 
il  Korner  e  (piello  elie  attorno  la  stessa  si  forma 
presso  il  Niccolini...  ;  ma  mi  accorgo  che  su  questo 
tenia  ìio  scarabocchiato  anche  troppo. 


CAPITOLO  V. 

Come  trattò  i  grandi  fatti  storici  : 
il  "  Giovanni  da  Procida  „,  il  "  Lodovico  Sforza  „. 

La  tragedia  che  ha  per  obbicitto  P  interpreta- 
zione, rievocazione  od  abbellimento  della  storia  si 
può  addirittura  considerare  come  uno  splendido 
portato  e  trovato  dei  già  maturi  tempi  e  del  genio 
di  Guglielmo  Shakespeare.  I  Greci  posero  sulla  scena 
qualche  volta  avvenimenti  contemporanei,  spesso 
miti  ;  o  se,  ciò  spessissimo,  le  loro  favolose  tradi- 
zioni, ebbero  fini  morali  o  di  puro  diletto,  non  mai 
l' intento  istruttivo  di  risuscitare  nella  sua  trascorsa 
realtà  un  dato  momento  storico  dinanzi  all'  immagi- 
nazione ed  al  pensiero  degli  spettatori.  Chi  poi 
vorrà  tener  conto  di  quelle  poche  perdute  romane 
preteste  f  Ohi  di  quelle  gelide  scimmiottature  dei 
Greci  che  furono  le  tragedie  de'  nostri  cinquecen- 
tisti? Anima  degl'immaginosi  drammi  spagnuoli  era 
il  cavalleresco,  sentimento  dell'onore.  I  Francesi  vol- 
lero analizzare  le  passioni  dell'uomo,  specialmente 
l'amore.  L'Alfieri  la  tragedia  affilò  e  brandì  come 
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arma  contio  a'  tiranni.  Lascio  da  parte  le  creazioni 
(Iella  vena  draminatifa  ss'inscrita  e  (h'Ila  meno  felice 
<lel  nuovo  mondo,  peiciiè  se  anelie  facessero  al 
caso,  e  non  lo  fanno  attatto,  tino  ad  o^mì  rimasero 
ad  ()<;ni  modo  del  tutto  estranee  allo  sviluppo  del- 
l'arte europea.  Il  (loetlie  e  dietro  lui  lo  Schilhu'  ri- 
maneo«>iano  la  tra«>edia  o  <lramma  shakespeariano 
c<u're«>:^endol()  con  <|uel  senso  d'ordin<»  e  misura  al 
(liiale  s'erano  educati  su^ll  antichi  (;lassici. 

Ad  argomento  de'  suoi  lavori  di  nm^gior  lena 
il  nostro  Niccolini  scelse  alcuni  de'  punti  più  not<»- 
voli  della  nostra  storia  nazionale;  e  benché  sempre, 
cresciuto  al  culto  dell'Altieri,  parlante  ad  una  gen»»- 
razione  che  più  non  «•listava  altro  cibo,  si  j)ropo- 
nessé  neUa  trattazione  di  cpiesti  uno  scopo  politi<'o, 
pure,  ammiratore  dello  Shakespeare,  travolto,  come 
s'è  visto,  a  poco  a  poco  dall'on<la  romantica,  attratto 
dal  fresco  e  prossimo  esempio  del  Manzoni,  la  mat«*- 
ria  immediata  sulla  <iuale  esercitar*'  il  suo  talento 
artistico  si  preparò,  conica  <limostrano  le  sue  dotte 
annotazioni  ed  i  suoi  rimastici  st<)ri<'i  sauiri,  oi^ni 
volta  con  pazienza  d'erudito. 

Ora,  due  sorta  di  temi  di  (juesto  jrenere  si  pos- 
sono distinjjjuere.  Spesso  la  tradizione  storica  non 
dà  che  pochi  cenni,  confusi,  in  parte  poco  o  punto 
certi;  e  tocca  al  poeta  di  compierli,  di  riordinarli,  di 
cavarne  un  complesso  le  <Mii  parti  a  vicenda  si  ri- 
schiarino e  tra  loro  armonizzino  :  allora  occorre  una 
vera  interpretazione,  allora  anche  all' immajrinativa 
resta   aperto    un    laruo   campo.    Divei-so   è    il    i-A^n 
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quando  qnelP  aA'veiiimeiito,  o  quell'insieme  d'avve- 
nimenti, che  si  piglia  a  soggetto  della  tragedia  hanno 
chiara  ed  ampia  esposizione  ed  illustrazione  nelle 
narrazioni  storiche  che  d'essi  ci  rimangono.  Allora 
compito  del  poeta  è  di  studiarli  accuratamente  ed 
indagarne  lo  spirito.  Temi  della  prima  qualità  svilup- 
pano il  Giovanni  da  Frocida,  ed  in  parte  il  Lodovico 
Sforza^  in  quanto  s'aggira  su  ciò  che  accadde  nel  ca- 
stello di  Pavia  quando  v'entrò  Carlo  Vili  e  sul  modo 
della  morte  del  povero  Galeazzo:  cose  in  parte  co- 
perte da  tenebre  :  della  seconda  ravvivano  V  Arnaldo 
da  Brescia  ed  il  FiUpj)o  Strozzi. 


Sul  Giovanni  da  Procida,  il  torvo  terribile  poema 
che  forse  all'Italia  valse  più  d'una  fortunata  mi- 
litare intrapresa,  gli  studi  ed  investigazioni  dei 
critici  abbondano.  D'esso  ne'  suoi  lunghi  Proemi 
alla  Storia  della  Cam  di  Svevia  ed  a  quella  del 
Vespro  Siciliano,  due  elo(iuenti  e  nitide  monografìe 
del  nostro  poeta,  il  Gargiolli,  che  le  ha  pubbli- 
cate (*),  con  larga  copia  di  notizie  tesse  la  storia 
sia  della  composizione,  sia  dei  successi;  ed  ampia- 
mente si  diffonde  a  <ìescrivere  l' entusiasmo  che 
destò  in  Italia  e  fuori.  Il  Taormina,  nel  ricordato 
parallelo  col  Delavigne,  ne  fa  una  minuziosa  ana- 


(')  Vedi  Opere  ecc.,  voi.  V,  e  Storia  del   Vespro  Siciliano 
di  G.  B.  NiccouNi,  Firenze,  1882. 
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lisi  intiiiui,  sorto  il  inulto  <li  vista  «leirarte.  L'Iti- 
inaiiKMite  iiiiu  sij'noriiia,  Maria  Ostt'riiianii,  in  un 
suo  libro  sul  Pensiero  politico  dell' ailtorr  ('),  no 
scrutò  ed  esaminò  partitaniento  ed  a  liin^u  Ke^na- 
tameiit(^  il  si^iiiticato  e  contenuto  politico  e  pa- 
triottico. Anche  più  di  fresco  un'  altra  Ki^norina, 
Lina  Fabris,  lo  fece  ojjp'tto  d'una  sua  speciale 
prolissa  dissertazione  (■).  Noi  dun<|ne  arrivati  troppo 
tardi  bisognerà  che  ci  rassejinianio  a  trascorrere  hu 
([uesta  tragedia  assai  più  sbrigatameli  te  di  quello 
che  forse  richiederebbe  la  sua  importan/a,  limitan- 
doci all'  umile  compito  <li  spij»-olare  i  ra<'inioli  agli 
altri  pvv  avventura  sfu<i«»iti  e  rad<lrizzare,  se  occor- 
rerà, (jualcht^  torta  sentenza. 

D'una  tragedia  su  (riovanni  da  ProcUla  il  Nic- 
colini,  come  appare  da  una  sua  lettera  (*),  s'occu- 
pava tin  dal  maggio  del  'Hi.  Anzi,  secondo  i^Cìar- 
giolli,  vi  avrebbe  accennato  amdie  in  una  lettera 
del  15  maggio  del  '14,  al  Pieri,  dove  notitica  d'avere 
«  scritte  (piasi  tre  altre  tragedie  »  ('),  <*ht»  non  no- 
mina. Il  31  maggio  «lei  '17  aveva  condotto  il  suo 
lavoro  a  tal  punto  da  considerarlo  come  tin  ito. 
«  Ho  scritto  »  così  significava  a  ('aiuillo  Ugoni 
«  altre  due  trage<lie,  la  Medea  e  il  (tionmni  da  P ro- 
rida... Forse  la  seconda  vi  piacerebbe  poi<'lic  vi  si 


(')  //   Peimiero   Politico   di    <»'.    /.'.    Mvvotitii,  MìIìiihk   l:nni 

(*)  77  a.  da  Procida  di  <1.   It.  Sicrolini.  VÌTt'urv.  IJHtt. 

(')  Vannucci,  Bicardi  wv.,  \Ht.  21. 

{*)  Ivi.  \vtt.  ÌH. 
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parla  molto  dei  nostri  antichi  e  presenti  mali.  Ma 
dovrà  (piesta  mia  tragedia  rimanersi  inedita  »  (  ). 
Intanto  il  poeta  francese  Casimiro  Delavigne, 
1'  autore  a  que'  tempi  famoso  delle  Messenihies, 
avendo  anch'esso  composta  una  tragedia  sullo  stesso 
argomento,  del  '19  la  faceva  rappresentare.  S' imma- 
gini il  dispiacere  e  la  rabbia  del  Niccolini!  Ci  re- 
stano su  ciò  due  sue  lettere,  una  del  '19  l' altra  del 
'20  (-),  dirette  a  Gino  Capponi  che  allora  si  trovava 
in  Parigi,  dove  tra  le  altre  faccende  era  ito  anche 
coli'  incarico  di  stampare  il  Nahucco.  Il  nostro  si  ve- 
deva così  ingiustamente  levato  il  merito  d' avere  a 
quel  soggetto  pensato  pel  primo  :  causa  di  tutto 
erano  le  persecuzioni  che  la  nobile  audacia  de'  sen- 
timenti nel  suo  lavoro  predicati  gli  avrebbe  potuto 
procacciare.  Tanto  più  aspramente  adunque  si  sfo- 
gherai^ contro  il  mediocre  valore  ed  infedeltà  alla 
storia  di  questo  componimento,  che  del  resto  era 
per  gl'Italiani  poco  lusinghiero.  «  Vi  rispondo  su- 
bito »  scriveva  in  quella  del  '20  «  per  ringraziarvi 
con  tutto  il  core  della  bontà  che  avete  mostrata 
a  mio  riguardo,  mandandomi  con  tanta  prontezza 
il'  Vespro  Siciliano,  che  è  propriamente  scritto  da  un 
Francese.  Credevo  che  questa  tragedia  fosse  cat- 
tiva, ma  non  tanto:  poveri  Italiani;  vi  sono  vera- 
mente sacrificati....  Insomma  tutto  è  pèste,  e  se  io 
stamperò  il  mio  Procida,  vendicherò  con  una  Prefa- 


(')  Vanxucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  28. 
(-)  Ivi,  lett.  SI  e  34. 
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zioiio  l'onoiv  ()ltra^j»iut<>  «lei  iiUKtro  i)aeM\  I/aiitoro 
vi  niostni  lina  supina  ignoranza  <l<*ir  istoria....  ».  K 
picpurò  invero,  sotto  il  punto  di  vista  storico,  di 
(| insto  lavoro  una  minuta  critica  che  poi  fu  pub- 
blicata (lai  (Jaroiolli  (').  Ma  aveva  un  bel  da  «tri- 
<lcrc:  l'amaro  l)occone  era  bisof^nato  in>(hiottirH<*lo. 
Il  Fo.saarini  fu  come  l'araldo  del  Provida.  ('he 
il  Niccolinì  apjìunto  do])o  l'esito  di  <|Ucllo  si  deci- 
desse per  la  pubblicazione  del  secondo,  può  dedurni 
da  un  accenno  d'una  lettera  a  lui  inviata  dal  Hel- 
lotti.  «  So  »  gli  scriveva  appunto  del  '27,  il  2  a^i^osto 
«  che  state  maturando  un  (Giovanni  da  PrcM'icla: 
(juando  l'avremo?  »  11  Niccolini,  rispondendo,  non 
«►li  (Ifiva  a  questo  riguardo  spiegazion»»  alcuna  ('). 
L'anno  <lopo,  il  25  aprile,  scriveva  alla  IVlzet:  «  (»ià 
del  mio  lavoro  non  son  per  ora  contento....  Ma  io 
dv\o  mostrare  di  non  essermi  ad<ìormentato  all'om- 
bra del  mio  sterile  e  meschino  alloro:  pt»rciò  nel- 
l'anno farò  di  ragion  pubblica  la  mia  tragedin 
Parla  certamente  del  I*ro<'i(la,\)o'u'\w  il  MoroVn\t\.i 
allora,  come  vedremo,  cominciato  appi>na.  Da  un'al- 
tra sua  lettera  di  (piell'anno  appare  che  a  questa 
sua  tragedia  dava  un'importanza  più  che  letteraria: 
doveva,  secondo  lui,  rivendicare  la  «fama-  '  i 
egli  si  esprime  «  di  Precida  così  malmenata  dal 
Delavigne  »  (').    Per   (|uesta   come   opposizione    «li 

{')  Aimess.i  alla  Sforiti  del   Vespro  SieUiaii<>. 
(^)  Vannicc  I,  h'ieordi  »'«•«•.,  Idi.  1(V2.  In  noni  «•  .unii;»  il.l 
IJ«aiotti. 

(')  Ivi.  Uhi.  ih». 
{*)  Ivi.  ]vtt.  112. 
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nazionali  interessi  sperava,  se  non  per  altro,  e  vi 
aveva  già  accennato  nella  seconda  delle  ricordate 
lettere  al  Capponi,  che  il  suo  lavoro  potrebbe  riu- 
scire cosa  nuova.  Sempre  del  '28,  la  lesse  al  comico 
Alberto  ^ota,  suo  amico  (^).  Una  lettera  dell'  8  di- 
cembre (-)  ci  mostra  che  ne  ritardava  la  pubblicazione 
ancora  per  timore  di  seccature  da  parte  del  governo. 
Metterebbe  pure  conto  scorrere  ((uasi  tutte  quelle 
del  1829  (^).  Verso  la  line  del  quale  anno  scriveva 
al  Viale:  «  M'occupo  adesso  di  pulire  il  mio  Gio- 
vanni da  Procida,  e  di  fare  la  storia  di  quell'avve- 
nimento »  (^).  Fu  finalmente  per  la  prima  volta 
rappresentato,  come  s' è  visto  alti'ove,  il  21)  gennaio 
del  1830.  Verrà  presto  proibito. 

Il  Xiccolini  segue  in  questa  tragedia  riguardo 
alle  cause  di  quel  singolare  avvenimento  concetti 
alquanto  diversi  da  quelli  oggi  in  voga.  Ma  è  da 
ricordare  che  la  Storia  del  Vespro  Siciliano  di  Mi- 
chele Amari,  dove  prima  agi'  intrighi  d'alcuni  baroni 
è  stata  sostituita  l' ira  d'un  popolo,  uscì  dopo  la  me- 
desima parecchi  anni.  Dai  versi  del  Niccolini  ebbe 
anzi  l'Amari,  com'egli  stesso  confessa  in  una  delle 
sue  Prefazioni,  il  primo  stimolo  a  comporre  una 
storia  su  simile  argomento.  Il  l^iccolini  però,  anche 
dopo  letto  l'Amari,  seguitò  ad  insistere  pertinace- 
mente nella  sua  opinione  e  soprattutto  gli  dolsero 

(')  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  115. 
f  )  Iyì,  lett.  116. 

(^)  Ivi  ;  vedansi,  ad  esenii)io,  le  lettere  117,  119,  120,  122, 
124,  125,  128,  .... 

(*)  Ivi,  lett.  130. 
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le  uccMisc  che  (iiu'sti  rivol^fva  al  hiio  eroe,  ul  l»r<>- 
eidsi,  del  (luale^  oltreelui  eseliulere  il  merito  «l'orjfu- 
iiizzatore  «Iella  rivolta  e  nepire  i  via^K'»  notava 
anche  la  volgari tji  «li  carattere:  così  il  iioHtro  {KM^tu, 
quella  sua  storia  <lel  Vespro  Siciliano  che  avevtt 
intrapresa  per  purilìcare  il  l'rocida  «laUe  inj{:iurie 
del  I)elavi«»ne,  la  proseguì  poi,  sempre  più  esten- 
dendo le  sue  ricerche  tanto  «la  arrivare  tino  alla  «!«>- 
niinazioue  «h'^li  Svevi  e«l  ai  primi  Svevi  — sui  <|uali 
pure,  com«*  s'è  acceimato,  stese  un'altra  Htoriu  — , 
per  iscolparlo  dai  l)iasinii  Ik'u  più  scrii  mossigli  dal 
circospetto  italiano  in  «lavato  re.  Ma  non  «e  jjli  deve 
perdonare,  se  con  rancore,  «lopo  rubatogli  «hil  !)<•- 
hivi«;ne  il  vanto  «lei  t«*ma,  v«Mleva  al  su«>  lav«)r«> 
tolto  anche  «pici  fon«lanient«)  storico  sul  «puile,  c«)m«' 
s'  è  visto  pure  «lai  recato  brano  «Iella  sua  seconda 
lettera  al  (lapponi,  tanto  contava;  e  se  con  rimpianto 
mirava  abbattuto  quell'idolo  g\h  «la  lui  rievocata)  con 
tant«)  entusiasm«)  e  successo? 

('Onnetten<l()  i)oi  «juesti  «lue  fatti:  ci«a',  la  pn-- 
ce«lenza  «li  tempo  «h'ila  tra«;'e«lia  del  Niccolini  ri- 
spett«)  all'opera  dell'Amari,  e  che  la  st^jssa,  quando 
appena  in  Italia  si  cominci<N  a  bisbijjliare  di  ronnin- 
ticismo,  già  era  con«lotta  a  buon  punto,  e  prima  ch«» 
le  nuove  dottrine  si  propagasser«)  finita:  apparirà 
altresì  «pianto  coloro  siano  sconsi«leniti  «mI  iu;rinsti 
i  «juali  lo  rinipr()veran«)  «lell'aver  dato  troppo  larjso 
campo  a<l  un  odio  in(livi«luale,  eccessivamente»  tra- 
scurato il  popolo,  attorno  ai  casi  d'un  uomo  «•  «l'una 
famiiiiia  ordita  del  suo  lavoro  tutta  la  tela. 
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Universalmente  è  noto  qual  leggendaria  rela- 
zione, reputata  storia,  già  corresse.  I  Siciliani  erano 
da'  Francesi  dominatori  con  taglie  disumane  ed  im- 
poste oppressi  e  malmenati,  e  con  ogni  sorta  di  vessa- 
zioni tribolati.  Segnatamente  li  amareggiava  vedersi 
dagli  stranieri  ogni  giorno  svergognare  spose,  figlie, 
sorelle.  A  Giovanni,  in  particolare,  del  nol)ilissimo 
casato  de'Procida,  onorato  cavaliere,  furono  da'Fran- 
cesi  violentate  e  rapite  la  moglie  e  la  figlia:  ucciso, 
mentre  le  difendeva,  il  figlio,  ereditò  come  pren- 
derne vendetta  memorabile;  e  prima,  nell'intento 
di  moltiplicare  all'angioina  signoria  nemici,  andò 
per  molti  anni,  in  più  fogge  travestendosi,  pellegri- 
nando per  diverse  parti  d'Europa:  e  con  diverse 
specie  di  adescamenti  trasse  così  alla  sua  causa 
Michele  Paleologo  imperator  d'Oriente,  Pietro  re 
d'Aragona,  papa  l^iccolò  III.  (^)uindi  strinse  i  ba- 
roni dell'isola  in  una  congiura.  Morì  il  papa  e  la 
congiura  non  si  sciolse.  Il  Procida  seguitava  intanto, 
sotto  mentito  nome,  a  percorrere  per  ogni  verso  l'isola 
di  Sicilia,  tra  il  popolo  vspargendo  o  rinfocolando  con- 
tro i  Francesi  ferocissimo  odio  e  rabbia  ed  a  tutti  in- 
spirando l' ardire  e  la  speranza  della  riscossa.  Era  il 
31  marzo  del  1 882,  secondo  giorno  di  Pasqua,  e  la  po- 
polazione di  Palermo,  fitta,  stij)ata  davanti  la  chiesa 
di  Santo  Spirito,  attendeva  l'ora  del  vespro.  I  Fran- 
cesi s'aggiravano  tra  i  Siciliani  coli' insolente  con- 
tegno di  signori  tra  servi  ed  avviliti,  e  li  andavano, 
col  pretesto  che  potessero  nasconder  armi,  frugando 
sotto  le  Avesti.  A  questo  modo  uno  tra  gii  altri,  un 


certo  Droj;h('tto,  s'ariiscliiò  u  palpare  il  h«uo  d'una 
bellissima  i)alei'initana  pMitildoniia,  elie  alla  feHttt 
era  venuta  eoi  suo  marito  Koliertt»  Mastran^elo, 
eerttt  Ninfa.  Un  giovinetto,  «lei  quale  non  è  rima- 
sto il  nome,  strappa  in(;ontanenfe  a  Dro^hetto  la 
sua  propria  si>a<la  e  con  (|urlla  l(»  tratìj;j»;e.  S'al/.a 
il  ^TÌ(lo  «  muoia  il  Francese  »,  il  popolo  si  leva  a 
furore  e  <le'  Francesi  si  fa  così  orrendo  nuu'ello  che 
ninno  ne  scampa.  L'esempio  <li  Palermo  seguono 
anche  le  altre  città  dell'isola.  Viene  allora  Pietro 
d'  ^Vra^ona  e  succe<lono  altri  fatti  graviHsimi,  ma 
che  non  ci  interessano. 

Si  può  subito  d'uno  s>j:u»rdo  intravvedere,  a»- 
solutamente  parlando,  a  «piai  grandioso  dramma, 
anche  nonostantt^  anzi  co'l  suo  favoloso  ammanto, 
tale  avvenimento  avrebbe  potuto  porjfer  materia,  di 
(inali  situazioni  svariatissime  e  scene  commoventi 
fosse  inesausto.  Un'idea  di  ciò  che  avrebbe  potuto 
trarsene  può  darla  ciò  che  da  un  ar>i:oniento  con- 
simile, ma  meno  tragico  e  solenne,  dalla  lejrjfcnda 
di  (iuglielmo  Teli  ed  insurreziont^  degli  antichi  Sviz- 
zeri contro  il  malgoverno  della  casa  d'Absburgo, 
ha  saputo  costruire  lo  Schiller. 

Mi\  vediamo  all'op«'ra  il  nostro  Niccolini. 

Era  necessitato,  ripeto,  dalle  condizioni  nelle 
(juali  versavano  le  nostre  lettere  (puìudo  scriveva, 
ad  attenersi,  anche  nella  trattazione  di  (piesto  t«'ma, 
al  metodo  classico.  Intanto  adunque  non  poteva 
metter  sulla  scena  senz'altro,  direttamenti)  e<l  im- 
mediatamente, il  fatto  stesso  della  sollevazione  nella 

Baldini.  Il  teatro  di  (ì.  B.  \ieeolini.  ^ 
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sua  ampiezza  e  varie  fasi  ed  accidenti.  Doveva  re- 
stringersi ad  una  figura  unica  sopra  tutte  le  altre 
spiccante  e  ad  un  viluppo  d'indole  privata;  del 
quale  questi  fosse  l'anima,  ed  al  quale  attorno  rag- 
gruppare o  far  seguire  come  effetto  o  far  servire 
come  sfondo  o  storica  cornice  la  pubblica  azione. 
Così  aveva  precisamente  fatto  lo  stesso  Voltaire 
per  metter  sulla  scena  la  rivoluzione  di  Maometto 
e  l'espugnazione  della  Mecca.  8' intende  poi  come 
dovesse  preferirsi  un  intrigo  dove  la  parte  più  im- 
portante tenesse  l'amore,  la  più  dolce,  profonda, 
eflìcace  ed  in  questo  caso  opportuna  delle  passioni. 
Desiderando  insieme  l'autore  che  il  suo  lavoro, 
di  cui  vera  ed  immediata  sostanza  sarebbe  stata 
questa  privata  avventura,  avesse  un  fondamento 
storico,  nella  storia  e  per  le  cronache  di  quel  tempo 
bisognava  alla  stessa  trovare  e  sj^igolare  qualche  ap- 
piglio. E  quali  la  tradizione  offrisse  ho  notato  nel 
recato  schizzo  dell'avvenimento.  L'insulto  a  Ninfa 
era  cosa  conosciutissima.  Degli  oltraggi  e  gravissima 
offesa  al  Procida  il  Niccolini  potè  avere,  ed  egli 
stesso  nel  suo  consueto  Argomento  reca  i  luoghi,  da 
Giovanni  Villani  partitamente  notizia,  dal  Boccaccio 
pel  suo  libro  sui  Casi  d'illustri  personaggi  (De  casibu.s 
virorum  illustrium)  e  dal  Petrarca  nel  suo  Viaggio 
Siriaco  {Itinerarium  Syriaeum),  autorevole  testimo- 
nianza. Mette  conto  che  il  tratto  del  Villani  ripor- 
tiamo pur  noi:  «  I  Franceschi  teneauo  i  Oiciliani 
e'  Pugliesi  per  peggio  che  servi,  isf orzando  e  villa- 
neggiando le  loro  donne  e  figlie.  Per  la  qual  cosa 
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molta  (li  buona  ^onto  del  Kc^iio  «•  «li  (Urilia  sNm'uiio 
partiti  e  riibcllati,  intra'  quali  fu  per  la  suddetta 
(iafiione  di  sua  mo«i:liera  e  (i^lia  a  lui  tolte,  e  morto 
il  (ìjilinolo  c*lu»  1«^  diiVnd(>a,  uno  savio  e  in^^ce^noMo 
cavaliere  e  sij»non^  stato  dell'isola  di  I*r(M*ita,  il 
quaU'  si  chiamava  messer  (liaiini  di  J*roeita  »  ('). 
Occorreva  scegliere  fra  <|uosti  due  ca«i  ?  <».i 
era  invece  possibile  fonderli  in  uno?  Col  primo 
X)artito  s'avevano  ad  ogni  modo  jjravi  iueonv*»- 
nienti.  Il  Precida  si  offriva  come  l'autentico  ne- 
cessario Protagonista.  Dovevasi  dunque  preferire  la 
sua  sciagura,  tanto  più  che  era  stata  a<'erbissiina. 
Ma  si  trattava  di  fatti  accaduti  prima  che  il  Prm'ida 
intraprendesse  i  suoi  famosi  viaggi,  che  n'erano  an/i 
stati  il  movente.  Il  Niccolini  abbisognava  invece 
d'un  viluppo  che  si  compiesse  verso  il  tempo  «Iella 
sommossa  t^  magari  a  questa  mettesse  <'apo.  Restava 
«buKiue  <li  mettere  in  relazione  col  Precìda  anclu* 
hi  bella  donna  maltrattata  il  giorno  del  Vesj»ro. 
Ed  è  ciò  che  il  poeta  fece.  —  Seguire  con  sicun'zza 
il  lavorio  della  sua  mente  in  (piesto  processo  non 
è  cosa  da  pretendere,  essendo  intìnite  le  vi»'  del- 
l'immagina/ione. Ma  non  voglio  tuttavia  tralasciare 
d'accennarne  una,  (puile  mi  sembra  più  probabih»  •• 
conforme  alla  qualità  del  suo  ingegno  e  studi.  Que- 
sta e  il  Moro  sono  le  due  tragedie  dove  più  ^i  ma- 

(')   Croniche   «li    Giovanni,    Matteo   e    Fiuri*<>   Vii.i.am, 

Trieste,   1857,   voi.  I,   l>.  136.  —    I><«na    Crnvfrn   ili   «;imv\\m. 
lil).  VII,  eaip.  57. 
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infesta  la  sua  vena  originale.  Questa  in  particolare 
compose  di  trentaqiiattro  anni,  quando  cioè  la  vi- 
goria creativa  è  in  nn  nomo  comnnemente  al  colmo. 

Due  donne  erano  state  al  Procida  rai)ite  e  vi- 
tuperate, la  moglie  e  la  tìgiia.  Si  sdopj)!  dun(|ue  il 
caso  :  l'una  subisca  quelle  violenze  ai  primi  tempi 
della  francese  invasione  ed  abbia  così  il  Trocida  ai 
suoi  viaggi  e  mene  la  spinta,  sia  serbata  1-  altra 
pe  '1  Vespro.  Ija  prima  sia  la  moglie  :  ai  tempi  del 
Vespro  avrebbe  dovuto  trovarsi  invecchiata;  mentre 
invece  sarebbe  stato  molto  verisimile  agli  stessi  figu- 
rarsi un'  aggraziata  fanciulla  l'altra,  e  tale  da  solle- 
citare le  occhiate  de'  Francesi.  La  figlia  sia  dunque 
la  gentildonna,  l' ingiuria  alla  quale  fu  favilla  che 
accese  la  sacra  orrenda  fiamma. 

Pel  rapimento  della  moglie  colori  e  fregi  jjo- 
teva  somministrare  e  suggerire  una  novella  del  J^oc- 
caccio,  la  sesta  della  (piinta  giornata.  Si  parla  in 
essa  d'un  giovinetto  Gianni  di  Procida,  nii)ote  del 
famoso,  al  quale  fu  rapita  una  fanciulla  amata.  Non 
poteva  1'  oltraggio  ben  più  grave  fatto  all'  antico 
aver  con  questo  avuta  certa  analogia  j)eì  modo  e 
circostanze  di  luogo  e  tempo  ? 

Il  nipote  Gianni  adunque  abitando  l' isola  di 
Procida  ardeva  per  una  fanciulla  abitante  della  vi- 
cina isola  d'Ischia:  tanto  che  tutti  i  giorni,  spesso 
anche  di  notte,  a  nuoto,  se  non  trovava  alcuna 
barca,  colà  si  conduceva;  per  vedere,  se  non  altro,  le 
mura  <lella  preziosa  casa.  Avvenne  che  costei  andando 
a  zonzo  lungo  la  spiaggia  del  mare  incappasse  in 
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mia  brigata  di  giovani  Hiciliaiiì  che  colà  s'erano 
recati  voneiKlo  con  una  fregiata  da  Napoli,  i  <|iiali, 
instiji'ati  dalla  sua  In'lhv.za,  l'atterrarono  e  via  tra- 
sportarono con  loro.  Ma  contendendo  poi,  jriunti 
in  Calabria,  di  chi  dovesse  essere,  jm^f  evitare  una 
disastrosa  rissa,  s'  accordarono  di  farni*  un  dono  ut 
oiovane  re  di  Sicilia  Federijiio  d'Ara^;ona.  (ìiovanui 
saputa  la  cosa,  sc^oikmkIo  con  una  frettata  la  via 
dell'altra  e  la  fama,  ]>erv(Mine  anch'esso  in  ('alahria 
e  (piindi  a  Palermo,  dove  potè  un  «giorno  veder»*  la 
fanciulla  custodita  pel  re,  che,  come  cagionevole  di 
salute,  non  l'aveva  ancor  toccata;  e  trovarsi  la  se- 
guente notte  inoltre  a  jiiaetn'e  con  essa.  Ma  quella 
notte  appunto  Federij»(),  ch'era  rinvijrorit^)  di  forze, 
sentì  voglia  di  visitarla  e<ìlì  pure,  e  sorprese  i  ìsìo- 
vani  che  s'erano  assieme  addormentati  ;  e  li  fece  sulla 
pubblica  piazza  leji^are  ad  un  palo  ijynudi  com'erano, 
l'uno  col  dorso  {ili' altro  rivolto,  perchè  poi  venis- 
sero arsi.  Se  non  che  fortunatamente  capit<S  il  cele- 
bre ammirajjjlio  Rujigier  dell'Oria,  che  riconos<'iuto 
il  Proeida,  ramm<Mitati  al  re  i  benetìzi  dello  zio,  li  fece 
scio*>liere;  <'  la  cosa  tini  con  un  gaudioso  matrimonio. 
Questo  narra  il  grande  padre  della  nostra  prosa  in 
(juel  suo  stile  tutto  musica,  vezzi  e  splemlori. 

La  seconda  parte  di  questo  racconto  il  Ta»so 
aveva  amplitìcata  ed  asceticannMite  puritìeata  nel 
bell'episodio  d'Olindo  e  Sofronia.  Il  Nieeolini  ha 
nel  suo  lavoro  fatta  assorgere  ad  altezza  tragica  la 
prima.  I  Francesi  si  sono  impadroniti  del  regno, 
hanno    perdonato    al    Troeida    zio.   Questi    dimen- 
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tica  la  causa  della  patria  e  si  abbandona  nella  sna 
isola  a  vita  pacifica  fra  le  domestiche  dolcezze.  Ma 
un  francese,  Eriberto,  s' era  invaghito  della  sua 
donna,  avendola  veduta  quando  si  prostrò  innanzi 
al  re  Carlo  d'Angiò  implorando  grazia  pel  consorte. 
Un  bel  giorno  raccoglie  una  brigata  d'altri  Fran- 
cesi, sbarca  nelP  isoletta,  fa  una  visita  al  Procida  ; 
poi  sapendo  che  avrebbe  dovuto  allontanarsi  tìnge 
di  ripartire  :  colto  quindi  il  momento,  toglie  la  donna 
e  via  la  porta  per  mare  in  Francia  !  S' intende  poi 
che  tutto  questo  è  drammaticamente  colorito('). 

Il  Aglio  del  Procida,  che  il  Villani  scrive  spento 
in  difesa  della  madre  e  della  sorella,  conveniva  pel 
Vespro  supporlo  già  da  tempo  morto,  sia  perchè 
altrimenti  non  si  sarebbe  poi  compreso  come  già  per 
la  prima  non  avesse  dato  e  fatto  prova  della  sua 
nobile  impulsività  e  prodezza,  sia  per  non  usare  so- 
verchia violenza  alla  storia  che  non  avrebbe  della 
sua  presenza  a  quel!'  avvenimento  potuto  tacere, 
sia  perchè  la  sua  concorrenza  col  padre  avrebbe 
della  solennissima  figura  di  questo  attenuato  l'ori- 
ginai fulgore  mentre  al  contrario  per  la  memoria 
anche  di  quest'  altra  acerbissima  perdita  di  gran 
lunga  anche  più  profondo  e  feroce  n'  avremmo  con- 
cepito l'odio,  infine  inoltre  perchè  il  suo  intervento 
non  si  sarebbe  bene  accordato  colla  coesistenza  d'al- 
tri elementi  che  vedremo  che  non  erano  da  trasan- 
dare ed  avrebbe  con  essi  resa  l'azione  forse  troppo 

(')  Atto  IV,  scena  5*. 
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<M)ni|)li<';it;i.  IO  <li  latlo  il  Niccoilui  linp'  vUv  foKHt* 
<;ià  stato  da  pezza  ucciso  in  un  <lu(*llu  al  quale 
aveva  stidato  KriWcito  per  vendicare  il  vitupi'rio 
della  madre;  assistendo  anche  lu  sorella,  della  quale 
macchiò  il  velo  il  IVatiTuo  sangue  (').  K  da  quent-u 
morte  seppe  pure  trarre  bellissimo  partito.  La  K<*ena 
nel  jn'imo,  nel  ter/o,  nel  (juaito  affo,  è  attorno  alla 
tomba  <li  «jnesUi  j»i()vin(^  vittima  dell'  insolenza  fran- 
cese, di  (juesto  martire  <lell'onore  materno.  Davanti 
a  (jiiesta  tomba  il  tornato  Procida,  non  meno  smar- 
ritamente dell'altìeriano  Oreste  davanti  a  <iuella  del 
pa<lre  Agamennone,  prorompe  in  feroci  accenti  e 
rabbiosi  [)r()j)()siti  di  ven<letta.  In  questa  tomba 
scende  terribilmente  l' infelicissimo  IMocida  jM'r  ivi 
frugare  e  tra  l'ossa  del  tìglio  cercarne  la  spada  jfià 
(roUe  stesse  sepolta,  si)ada  che  la  tìglia  «lovrù  cin- 
gere al  congiurato  (ìualtiero,  al  ({iniUi  egli  ha  questa 
promessa  sposa;  e  da  essa  uscirà  gemendo,  frenituido, 
con  tragica  verità,  fierezza  v  potenza  molto  superiori 
a  (inelle  dell'uscente  dalla  toml>a  di  Dirce  Aristo- 
demo. Attorno  a  (piesta  tomba  s'uniranno  i  congiu- 
rati l'ultima  volta  a  riattìatarsi  e  deliberare  e  ratt'er- 
niar  I'  animo  per  il  generale  sterminio  dei  Francesi. 
Questa  tomba  che  per  tre  atti  stava  sulla  scena, men- 
tre gli  spettatori  ad  ogni  tratto  s'aspettavano  quahdie 
atroce  minaccia  o  bramito  d«'iriini)la<*abilc  Pvorida, 


(')  Vedi  si»('«i;ilin«'iif»'  atto  II,  ««Tiia  'y\vtì  rttto  IH,  8i*«*iia4*; 
lu'ucliè  il  Ni«'«<>liiii  <iui.  roiiu'  uiu'Im'  in  <|imU*lie  altrt»  liiojro 
d'alti»'  trjiKetli»'.  non  sia  forse  sovervliio  eHplioito. 
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e  trepidavano  ad  ogni  istante  d'udire  il  grido  fa- 
tale di  «  muoia  il  Francese  »,  doveva  produrre  in 
essi  un  effetto  indescrivibile  :  dovevano  da  essa  con- 
tro lo  straniero  uscire  come  vampe  d'odio  cupo  fe- 
rocissimo; e  scendere  ne' petti  de' nostri  avi,  i  quali 
—  si  rammentino  le  ripetute  recite  di  questa  tra- 
gedia duralite  il  famoso  assedio  di  Boma  —  lacri- 
mavano a'  teatri  per  morire  poi  sorridendo  sui 
campi  della  patria. 

Eriberto  è  personaggio  storico.  Eriberto  d'Or- 
leans era  Vicario  generale  del  regno  e  risiedeva  in 
Messina.  Per  unificare  e  consolidare  quanto  più 
poteva,  e  collocare  proprio  il  capo  de'  Francesi  di- 
moranti in  Sicilia  di  fronte  al  capo  dei  futuri  in- 
sorgenti, era  naturale  che  il  poeta  fingesse  rapitore 
della  moglie  del  Procida  questo  Eriberto.  Giovanni 
da  Procida,  dal  giorno  che  tolta  si  vide  così  con- 
tinneliosamente  ed  obbrobriosamente  la  consorte,  a 
rimuginar  si  diede  tra  se  nel  cupo  suo  inetto  terri- 
ficante vendetta.  Dopo  cinque  anni,  rimandata  da 
Eriberto,  tornò  quella  a  casa:  ma  ormai  non  era  più 
pel  Procida  che  un  inviso  obbietto  di  compassione 
ed  un  fomite  di  rabbia,  e  presto  morì  essa  stessa  di 
rabbia  e  vergogna.  Spirando  parve  voler  aprire  un 
segreto,  ma  la  morte  le  troncò  le  parole  in  bocca. 

Per  fornire  al  rancore  del  Procida  motivi  sem- 
pre più  veementi  e  più  sempre  infiammare  in  suo  fa- 
vore gli  animi  degli  spettatori,  era  ovvio  sui^porre  che 
l'ofi'esa  a  lui  fatta  come  marito  raggiungesse  le  con- 
seguenze estreme.  L'adultero  amore  d'  Eriberto  do- 


IJ.') 


vcva   jiv«M-   i>r()(l()tt<)  un   frutto,  conveniva  c\ìv  lu 
(lomiji,  in  seguito  alla  subita  violiMiza,  avi*Ks«»  uichho 
al  mondo  un  bastardo.  Kvvo  un  niu>vo  porsonu^^io, 
che  la   storia  o  h'ji'^cnda  non  ricorda  ma  che  imt- 
mcttc  «mI  insinua  d'immaj;inare  e  che  può  dar  lno)(o 
a  situazioni  drammaticamente  e  fantaHticanientt»  op- 
portune. (»)uesto  spurio  rampollo,  se   non   vo)(Iiani 
farlo  sveller  subito,  cioè  prima  che  sia  per  noi  di- 
rettamente^ utilizzabile,  sarà    al   tempo  del    Vespro 
cresciuto   in   discreto   arboscello,  sarà   cioè   un  aìh 
fatto  adolescente.  Sarà  pur  questi  un  francese,  per- 
chè nato  di  pa(h'e  francese.  K  se  non  vogliamo  met- 
tere,  (;osa  alla  loro  condizione  poco  dicevole,   che 
sia  stato  dall'uno  e   l'altro  suo   parente  ablmndo- 
nato  o  che,  cosa  troppo  inverisimile  ed  assurda,  la 
madre  l'abbia  i)ortato  seco  tornan<lo  dal  I*rocida  — 
finzione,  questo  discacciamento,  conformissima  alle 
vij»liacche  abitudini  di  chi  usa  simili  soprusi  —,  sani 
stato  allevato  presso  Eriberto.  Potrà  essln-e  cln»  Kri- 
berto  j>li  abbia  manifestata  la  sua  <|ualità  paterna, 
ma  potrà  anche  essere  che,  per  evitare  sul  destino 
della  madre  noiose  interrogazioni  o  forse  anche  jM'r 
non  assumersi  verso  di  lui  impegni  troppo  rigoi-osi, 
di  ciò  abbia  taciuto.   Venendo  Eriberto  a   >ressina 
per  reoger   di   <iuivi    la    Sicilia,   seco   verrà   questo 
nuovo   personagiiio,  che   sarà,  rip«'to,   un  francese, 
ma  saprà  benissimo  favellare  anche  T italiano:  per- 
chè la  madre,  che  si  dovrà  supi)orre  Eril»erto  abbia 
tenuta  presso  di  se  tlntanto  che  il  fanciullett^»  non 
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ebbe  più  bisogno  della  materna  assistenza,  gli  avrà 
posto  sul  labbro  il  nostro  armonioso  eloquio. 

Questo  nuovo  personaggio  si  troverà  dunque 
in  Sicilia,  nel  succhio  e  nella  baldanza  della  prima 
giovanezza,  verso  i  tempi  del  Vespro  :  avrà  occasione 
di  vedere  il  Procida  e,  prima  di  lui,  mentre  questi 
vaga  furtivo  e  sconosciuto  pel  mondo,  avrà  occa- 
sione di  vedere  quella  figlia  che  al  Procida  attribuisce 
il  A'illani  e  che  convenientemente  è  dal  poeta  all'ol- 
traggio serbata  pei  tempi  del  Vespro.  Il  giovine  e 
la  giovane  saranno  da  parte  di  madre  fratelli,  ma 
P  ignoreranno.  Vedendosi  —  ed  immaginandoli  am- 
bedue, secondo  è  o  meglio  era  usanza  de'  poeti,  di 
leggiadri  lineamenti  e  di  cuore  non  ribelle  alle  molli 
passioni  — ,  vedendosi  essi  due  cui  unisce  un  ignoto 
strettissimo  legame  di  natura,  quali  moti  saranno 
suscitati  nel  profondo  loro  animo  ?  Non  so  che  ne 
direbbero  i  fisiologi,  ma  i  poeti  hanno  sempre  in 
simile  circostanza  pensato  ad  un  intimo  tenerissimo 
sentimento  d'attetto.  E  tutti  in  cuor  nostro  sogniamo 
che  così  dovrebbe  essere.  Ma  in  questo  caso  partico- 
lare abbiamo  di  fronte  un  maschio  ed  una  femmina. 
Eiuscirà  la  loro  simpatia  a  mantenersi  sempre  im- 
mune dalle  prepotenti  ragioni  del  sesso  ? 

Il  nostro  autore,  eh'  era  ricco  di  tante  letture, 
aveva  sempre  nell'interpretazione  ed  abbellimento 
come  della  natura  così  della  storia,  l'occhio  anche 
ai  più  insigni  esempi  de' grandi  maestri.  Ora  due  ce- 
lebri poeti  drammatici  principalmente  avevano  prima 


(li  lui  aviilo  <)('<'ji>iuiM'  <lì  Ijir  iiusMisi  ì(n>hiim«  iIih*, 
friit<*ll()  e  sorella,  non  consiiiH'voli  <l«*lla  loro  iiitiin- 
sichissima  consan^nineità.  Nella  SpoMti  di  Mttmiim 
dello  Sehiller,  don  Kinanni^le  e  «loii  (y^Hare  ch«^  vi*- 
(lono,  1'  lino  all'  insaputa  dell'altro,  la  loro  AorcUa 
Beatrice  da  loro  non  eonoseìnta,  ne  restano  anilN>« 
<lue  i)erdutaniente  presi  di  s<>nsnale  amore.  Vu  inven- 
zione eonmioventissinia,  perchè,  se  non  puntellata  su 
calcoli  mistico-tilosotìci  e  scientìHci,  tuttavia  con- 
forme ai  tenebrosi  misteri  «Ielle  umane  passionali 
concordanze. 

Per  quanto  l'analogia  di  quah'he  situaizione  e 
l'es.ser<'  dell'azione  d'ambo  le  tra«iedie  sede  l'isola 
stessa  <li  Sicilia,  e  per  (pianto  anche  una  certa  vaga 
artinità  tra  la  Donna  Isabella  del  tedesco  e  la  pur 
diventata  siciliana  ^fatilde  della  omonima  trap'dia 
del  toscano,  cominciata,  come  s'  è  visto,  proprio 
l'anno  che  (piesti  abbiamo  sicura  testimonianza  aver 
j>ià  messo  mano  al  (iiitranui  da  Procidu,  ci  tentino 
a  pensare  che  tìn  d' allora  il  nostro  avesse  fatta 
conoscenza  di  (lualche  opera  almeno  di  «piel  gran- 
dissimo e  ne  potesse  quindi  approfittare  nel  tirare  le 
linee  fondamentali  del  suo  lavoro,  dobbiamo  nondi- 
meno, se  non  escluderlo,  almiMio  da  ci<'>  prescindere, 
poiché  solo  in  sue  lettere  del  '2S  e  '2J>  c'incontriamo 
prima,  a  traj-edie  dello  Schiller,  in  chiari  e  «leternii- 
nati  accenni.  (^>uesto  modello  adunque  non  ci  fa  pel 
caso  presente. 

Ma  un  altro  pure  grandissimo,  che  invt»ee  con- 
tinuamente era  tra  le  mani  del  Niccoli  ni,  s'era  al>- 
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battuto  a  porre  un  fratello  ed  mia  sorella  in  uguali 
<'ii'eostanze.  Questi  era  stato  il  Voltaire.  Il  Voltaire, 
volendo  ammannire  pel  teatro  un  grande  avveni- 
mento storico  che  per  le  esigenze  delle  classiche 
regole  non  v'era  immediatamente  adatto,  la  presa 
della  Mecca  per  parte  di  Maometto,  presa  che  se- 
gna il  trionfo  dell'  Islamismo,  aveva  anch'esso,  come 
già  s'  è  notato,  fatto  ricorso  ad  un  privato  viluppo 
di  fatti  di  sua  invenzione.  Ohe  il  ISTiccolini,  scrivendo 
il  Procida  del  '16,  avesse  l'occhio  segnatamente  al 
Maometto,  è  cosa  probabilissima,  poiché  quello  era 
l'unico  caso,  se  non  mi  sbaglio,  in  cui  un  grande 
rappresentante  della  tragica  scuola  italo-f ranca  s'era 
cimentato  a  chiudere  in  un  corretto  componimento 
drammatico  una  delle  grandi  rivoluzioni  medievali. 
Ora,  presso  il  grande  fustigatore  della  religiosa  in- 
tolleranza e  del  fanatismo.  Maometto,  per  vendi- 
carsi dello  sceicco  della  Mecca  Zopiro  che  l'aveva 
fatto  già  sbandeggiare,  rapisce  a  costui  un  bambino 
ed  una  bambina,  che  serbati  in  vita  fa  educare  come 
schiavi  senza  avvertirli  uè  della  loro  origine  né 
della  loro  intima  parentela.  A  questo  modo  Seido 
e  Palmira,  così  si  chiamavano,  crel)l)<M'()  assieme  <^ 
la  loro  scambievole  calda  affezione,  com'ebbero  rag- 
giunta la  pubertà,  si  cambiò  in  furore  di  verace 
fiamma  amorosa.  Anche  il  Niccolini  adunque  farà 
che  quel  suo  nuovo  personaggio  empiamente  s'in- 
namori della  figlia  dell'assente  Procida,  della  sua 
propria  sorella,  che  non  conosceva. 

Xè  sfugga  a  (questo  punto  al  lettor*»  una  forte 
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solili jrlianza  tra  il  tìnto  TaucrtMli  —  am)  hì  chiaiiicriV 
qiK'sto  infausto  ^('iniooiio  _  ,,  lo  storiro  MaiifriMli  : 
l'uno. e  l'altro  sono  nati  di  padre  straniero  r  madre 
italiana,  l'uno  v  l'altro  sono  un  lìor  «li  jj:entil('//u^ 
1'  uno  e  l'altro  nutrono,  benché  il  primo  ineonwiiM»- 
volniente,  incestuoso  amore  per  la  sorella,  l'uno  e 
l'altro,  infine,  coin<'  tì^li  illegittimi,  son  nella  vita 
degl'  intrusi,  nella  vita  che  devono  poi  nel  fior  de- 
gli anni  iniserainenti^  abbandonare. 

(vhe  cosa  avverrà  poscia  di  questo  amore?  La 
ragazza  era  figlia  del  Procida  e  il  Proci<la  le  doveva 
avere  instillato  un  odio  mortale  contro  i  P'rancesi 
e  particolarmente  contro  il  suo  nemico  personale, 
bìriberto.  Qui  tornava  acconcio,  e  il  tìngere  che  il 
giovane  usasse  coijk'  sua  nativa  fsivc'lla  l'italiana, 
e  il  tare  che  Kriberto  gii  avesse  la  sua  paterna 
prerogativa  tenuta  nascosta.  Per  rispondere  poi 
alle  insistenti  dojiiande  di  Tancredi,  poteva  inven- 
targli lui  esser  figlio  d'Italiani  esulati  in  Francia, 
e  «luindi  Guelfi  (per  trovare  protezioin*  in  Francia 
bisognava  esser  (lueltì),  che  morendo  l'avevano  atli- 
(lato  alla  sua  custodia.  Tutto  ciò  precisamente  im- 
magina il  Niccolini.  Così  Tancredi,  italiano,  Im»I1o, 
orfano,  figlio  di  sventurati  Italiani,  ha  tutte  le  qua- 
lità che  si  richiedono  per  piacere  a<l  una  figlia  del 
Procida. 

Ma  una  tìgiia  del  Procida  doveva  però  essere 
eciucata  a  scpiisiti  sentimenti  d'onore,  onde  non 
avrà  voluto  abbandonarsi  al  giovane  senza  ixMisarei 
seriamente  uè  farlo  padrone  della  sua  bella  iM'i-sona 
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senza  precedente  patto  nuziale.  A  (questo  effetto 
riusciva  opportuna  la  lunga  assenza  del  Procida. 
Era  forse  irragionevole  che  la  nostra  giovane,  in- 
namorata, col  padre  lontano,  con  poca  speranza  di 
più  rivederlo,  sola,  si  lasciasse  indurre,  senza  te- 
mere di  fare  una  cattiva  figura,  ad  accettare  la 
mano  dell'amato  —  ecco  un'altra  cpialiflcazione  che 
il  N^iccolini  da  tutte  le  circostanze  era  tratto  ad 
attribuirgli  —  gentil  cavaliere?  ('). 

Arriv^erà  a  casa  il  Procida  e  troverà  la  figlia 
già  maritatasi  a  sua  insaputa,  mentre  egli  potrebbe 
averla  promessa  a  qualche  suo  amico  giovane  con- 
giurato; si  scoprirà  che  il  fresco  inaspettato  sposo 
è  figlio  d'un  Francese  e  precisamente  dell'abomi- 
nevolissimo Eriberto;  si   scoprirà   che   i   due  sposi 


(')  Fu  osservato,  e  raccusa  rinfresca  I'Arcaui  (op.  cit.,  p.  S4). 
come,  risalendo  la  prima  occupazione  francese  api)ena  al  l'ifiB, 
poco  verisimilmente  poteva  ai  tempi  del  Vespro  (1282)  essere 
marito  e  padre  (ciò  pure,  come  vedremo,  finge  il  Xiccolini)  un 
giovanetto  quindi  non  più  che  sedicenne.  — ^  È  di  quegli  scru- 
poli frutto  de'  freddi  calcoli  che  si  fanno  rimuginando  a  ta- 
volino: certo  nessun  dubbio  di  questo  genere  sarà  balenato 
alla  mente  d'alcuno  spettatore  alle  tante  rappresentazioni: 
l'effetto  artistico  non  ci  ha  dunque  perduto  nulla.  Dal  poeta, 
che  non  si  imi)egna  a  recar  date,  non  si  deve  pretendere  una 
rigorosa  fedeltà  alla  cronologia  ;  ma  basta  che  non  urti  contro 
ciò  che  più  è  ovvio  e  noto.  È  preferibile,  quando  si  possa, 
prevenire  anche  le  difficoltà  de'  più  cavillosi  ;  ma  sarebbe  in- 
vece errore  darsi  delle  stesse  fastidio  fino  al  punto  da  rin- 
ghiottirsi  perciò  un  magnifico  poetico  trovato  o  fantasima. 
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sono  fratello  e  sorella:  tutto  ciò  vimtA  coiiHidcrato 
giustamente  come  mostruosa  eoiisej^ueii/a  ilelP  in- 
solente francese  oppressione;  v  il  Proeida,  elie  ti'ìh 
per  altro  jiravissimo  oUra«»«»io  ha  «iran  parte  «l«*l 
mon<lo  eorsa  ed  a'  tini  della  sua  vendetta  commossa 
ed  una  pericolosa  cospira/ionr  ordita  contro  l'esoso 
straniei'o  malgoverno,  dal  nuovo,  inaudito,  pure  irre- 
parabile, dal  primo  naturalmente»  e  direttamente 
j>;erminato,  sarà  detìnitivamente  sospinto  a  decider 
d'cvssa  il  repentino  scopi)io. 

Come  l'eroico  furore  del  popolo  siciliano,  «*  cupa 
rabbia  <lello  stesso  contro  gli  ojjpressori,  dalla  leg- 
genda e  del  poeta  venivano  personitìcati  nel  Pro- 
cida,  così  l'ingiuria  stranamente  enorme  che  questo 
aveva  percosso  convenientemente  rappresentava 
tutte  le  ingiurie  colle  (piali  i  Siciliani  erano  stati 
inaspriti  da'  Francesi. 

In  tal  guisa  il  problema  imposto  dalla  necessiti^ 
(l'attenersi  alla  classica  scuola  era  risoluto  ed  aldi- 
mente.  8'era  trovato  un  viluppo  che  iK)t«»va  servir»* 
di  schema  ad  una  regolarissinni  serrata  tragedia 
stupenda;  e  tutto  logicamente  s'era  ricavato  da 
pochi  sparsi  storici  cenni. 

Escogitato  così  (piesto  fondanu^nto  e  nucleo, 
agevolmente  si  potevano  ed  il  Niccolini  accort^imente 
seppe,  simil  trama  adattando  (m1  assettando  nella 
maestosa  storica  cornice,  divisare  e  colorire  le  sin- 
gole parti,  aggiungere  potenza  e  splendore  di  «Irani- 
matico  urto  e  poesia. 

Intanto  era  ovvio  trovar  la  via  di  far  nuova- 
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mente  si^arire  dalla  .scena  «lei  mondo  (luell'agtiiiinto 
singoiar  personaggio,  inserito  sì  con  tutto  il  pos- 
sibile rispetto  alla  storica  verisimigiianza,  ma  sem- 
pre per  necessità  artistica  intrnso.  Figlio  d'un  fran- 
cese, doveva  essere  sgozzato  quel  dì  che  furono 
sgozzati  tutti  i  Francesi.  8'  è  detto  come  Tancredi 
fosse  nominato  questo  innocente  e  bel  ftglio  della 
colpa,  della  col^ìa  leggiadro  autore  e  vittima.  Imelda, 
è  chiamata  la  figlia  del  Procida.  Compaiono  subito 
nella  prima  scena,  raggianti  di  bellezza,  frementi 
d'amore,  velata  la  fronte  d' un'  inconsapevole  preoc- 
cupazione del  loro  tenebroso  destino;  e  per  tutto 
il  componimento  sostengono  col  Procida  il  peso 
precipuo  dell'azione. 

Il  nodo  privato,  al  quale  il  Niccolini  aveva 
fatto  ricorso  per  soddisfare  alle  pseudo-aristoteliche 
esigenze,  era  di  tal  natura  che  del  suo  disviluppa- 
mento  bisognava  por  l'insurrezione  come  termine, 
ossia  lo  scoppio  di  questa  collocare  in  fine  della 
tragedia.  Per  adornare  adunque  di  storica  severità 
ed  interesse  anche  gli  altri  atti  occorreva  appro- 
fittare della  congiura  che  la  sommossa  aveva,  secondo 
le  cronache  del  tempo,  preceduta  e  preparata.  11 
Procida  n'era  naturalmente  capo  ed  anima.  Era 
ovvio  immaginare  adunanze  e  scene  di  congiurati. 
Tre  splendidi  tipi  di  questi  off'riva  la  stessa  tradi- 
zione, tre  capi  degli  insorgenti,  commovitore  ciascuno 
d'una  delle  tre  grandi  valli  sicule,  Palmiero  Abate, 
Gualtiero  di  Caltagirone  e  specialmente  Alaìmo  di 
Lentini:  già  stato,  l'ultimo,  ambasciatore  de'  Siciliani 
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alla  it'j>ina  Beatiiee  iM'rcht»  si  pnisaKso  a  iiiiti^ure  la 
coiidizioiM'  <l('l  suo  coiiciilcato  popolo,  poi  in  sr^iiito 
organizzatore  della  nu'niorabile  dilesa  di  MesHÌnu. 
Di  ([iiesti  tre  tinjj^e  il  Niceolini  che  al  baldo  (Gual- 
tiero venisse  dal  Proeida,  elie  nulla  sapeva  d'altro 
occulto  legame,  promessa  la  Umilia.  A^jjiunjje  iM)i 
un  (;orrado,  <iu<'«ili  che  al  l*roci<la  recln'rù  il  fatale 
fbj;iio  per  cui  Kriherto  palesava  al  ti^^Iio  TaiM*nMli 
la  strettissima  sua  attìnità  di  san«»ue  con  luielda. 
Né  conveniva  tralasciare  di  preporre  un  duce 
militare  ai  soldati  francesi  che  sul  piazzale  <lella 
chiesa  di  Santo  Spirito  si  ajijiiravano  tra  la  densa 
folla.  Questo  il  poeta  nomina  Drovetto.  La  st'Oria 
ricordava  infatti  un  francese  I)ro«jlietto,  l'autore 
del  funestissimo  sgarbo  a  Ninfa.  H  nepj)ure  il  Nic- 
eolini aduucpie  se  lo  dimentica  sulla  penna,  ma  ne 
cambia  leggermente  il  nome,  forse  per  non  conta- 
minare la  tragica  sostenutezza  d'una  reminiscenza 
di  cucina.  L'insulto  poi  doveva  essere  rivolto  non 
più  a  Ninfa,  ma,  per  le  consi<lerazioni  giìi  fatt4» 
più  addietro,  alla  stessa  Inielda.  Ora  <|uesto  nuovo 
il  Niceolini  assai  abilmente  connett^i  all'enorme  ol- 
traggio dalla  sventurata  per  sua  invenzione  giA  patito. 
Il  nefjindo  mistero  è  svelato:  il  Procitla  imiìone  alla 
tìglia  di  partire  imme<liatament<'  alla  volta  di  Pisa 
onde  chiudersi  in  un  convento  a  piangervi  e<l  espiare 
l'involontaria  mostruosa  vergogna  e  colpa.  Inielda, 
con  un  compagno  dal  padre  assegnatole,  si  mette 
in  mare.  Ma  re  Carlo  apparecchiava  allora  una 
spedizione  contro   Costantinopoli  ed  aveva  perciò 

Baldini,  Il  teatro  iti  (ì.  7>.  \ìreolini.  3« 
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con  legge  vietato  a  qualniKiiie  d'uscir  di  Sicilia. 
Drovetto  quindi  manda  soldati  francesi  ad  inseguire 
il  legno.  Questi  lo  riconducono  al  porto  ed  Imelda 
è  tratta  sulla  piazza  innanzi  a  Drovetto,  che  le  in- 
tima (il  Procida  aveva  già  fatto  sparger  voce  d'es- 
sere estinto  ed  i  Francesi  non  sapevano  ancora  del 
suo  arrivo): 

Alliu  mi  sAela 
qiiiil  pietà,  qvial  consiglio,  o  quiil  paura 
ti  fea  lasciar  Palermo.  Io  più  non  credo 
Procida  estinto;  è  quel  ribelle  ascoso 
in  isola  vicina,  e  là  cospira 
col  vile  Aragonese,  e  invan  t'aspetta. 
Pegno  mi  sei  del  suo  terror. 

Imelua. 

Drovetto, 
orfana  io  son  purtroppo,  e  nulla  ormai 
<jui  resta  a  un'infelice. 

Il  Niccolini  ha  introdotto  anche  un  francese  capitano 
Siglerò,  che  intanto  s'era  recato  ad  esplorare  il  ca- 
stello del  Procida  :  or  torna,  seco  menando  Tancredi 
che  nel  tempietto  del  castello  aveva  trovato  pii- 
gioniero.  In  quel  tempietto  sorgeva  la  ricordata 
tomba  fatale,  ed  era  dai  due  sventurati  amanti  stato 
eletto  a  luogo  di  convegno.  Tancredi  v'era  rimasto 
prigioniero,  capitatovi  quando  con  Imelda  stavano 
ivi  accolti  il  Procida  e  Gualtiero.  Drovetto  apprende 
che  Tancredi  è  sposo  ad  Imelda,  d'altronde  sospetta 
che  il  Procida  sia  fra  le  persone  che  lo  attorniano  : 
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\  noi   prr  ciò  slor/ar  quello  ad  iiulìcar^li  il  mm'oikIo, 
propostooli  pvun  ò  picinio  la  pmlita  <h«(iiiitiva  o<l 

il  rìa<'(|nist()  (Icllii  «ioiiiia  : 

A   UH'  rivela 
(■Ili   Procida  v  «li  loro,  <•  a   (e  la  xclihivii 
o    i'(tll<|o.    o   dono. 

I.MKLDA. 

<  Hi  ^'«'iM-roxiI  ci   i:i(f  (  I  iKi,  t,  !. 


Meri»  verrà  !.. 


I)i!<>\  i;rr<». 

Tanìickih. 
Clic  tvutì  ? 

A    qilCHttl  colpo 
Procida   riconostii  {Drovetto  rnih  trafitto  lìa   Prorida). 

Anche  (iiicsto  pai'ticolare   storico   a(lnn<|iic   non    è 
stato  in«»c«>iiosainente  trasformato  cmI  adattato f 

A  (luesto  modo  resta  ad  a«»>»iunj»:crc  assai  poco 
perche  il  lettore  abbia  una  sutìiciente  idea  delTin- 
tero  contenuto  di  (juesta  tra«;-edia.  Intanto  si  può 
orinai  facilmente  <'ompire  lo  specchietto  de'  |H«rso- 
na,u>>i.  Poteva  stare  Imelda  senza  hi  sim  allora  in- 
dispensabile confidente?  Chiamiamo  qnestoi,  ir.  n.  . 
Non  era  conveniente  finjj:ere  che  dall'  ineestuovsa 
abominevole  unione  nascesse  un  frutto?  Vn  piccolo 
ranii)ollo  di  Tancredi  ed  Imelda,  av:itantesi  tni  le 
braccia  d'Irene,  non  avrebbe  improntata  dell'estnMiia 
consacrazione   la   sconcezza  dell'  inilicibile   oftV^sa  ? 
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S'intende  poi  che  all'avvenimento  dovevano  inoltre 
pigliar  parte  il  popolo  e  soldati  'dell'una  e  dell'altra 
nazione.  Inaspettata  riesce  invece  la  comparsa  d'nn 
coro  di  siciliani  poeti  e  d'un  altro  di  siciliane  don- 
zelle. Ma  anche  a  questa  invenzione  la  storia  dava 
un  appiglio,  col  ricordare  la  Sicilia  come  culla  dei 
primi  vagiti  dell'italiana  poesia. 

Nell'accennare  poi  alla  speciale  distribuzione 
ed  ordinamento  della  materia  così  sagacemente  ri- 
trovata è  da  tener  conto  della  disparatezza,  notata 
già  fin  dal  principio  di  questo  studio,  tra  l'atto 
([uinto  ed  i  primi  quattro.  Imelda  è  sposa  a  Tan- 
credi e  n'ha  un  figlio.  ViveA'^a  come  sicura  e  quasi 
tranquilla  nel  nuovo  stato,  per  la  voce  che  il  Pro- 
cida,  a  deludere  il  governo  angioino,  aveva  fatta 
correre  d'esser  morto.  Ed  ecco,  questi  arriva  ina- 
spettato. Nulla  sapendo  dell'avvenuto  vuol  darla 
in  isposa  a  Gualtiero  ;  ed  entrato  nella  tomba  del- 
l'ucciso figlio  ne  leva  dalla  dispogliata  mano  la  spada 
che  vuole  ricinga  la  figlia  a  (lualtiero,  poiché  ({uella 
spada  sarà  la  sua  dote  e  con  essa  Gualtiero,  nella 
prossima  insurrezione  e  zutta,  mentre  il  Procida 
torrà  la  vita  ad  Eriberto,  dovrà  spegnere  il  figlio  di 
questo,  Tancredi.  Imelda  trema  piena  di  sgomento. 
Il  Procida  già  vuole  si  stringano  le  destre  sulla 
sacra  tomba,  quando  arriva  Tancredi  stesso  per  una 
sua  consueta  segreta  via.  Capita  in  mal  ♦punto.  Qui 
abbiamo  una  scena  interessantissima  e  bellissima, 
di  tutto  il  teatro  del  Niccolini  forse  la  più  Aàvace  e 
mossa,  tra  il  francese,  lo  sdegnatissimo  Procida,  il 


<l(liis<>  (Jiijiltiiro  f  la  povera  linclda:  TaurnMli  pa- 
lesa impavidamente  le  oecnlte  nozze, difemle  i  Fran- 
cesi: .«niiiidi  vi<'ii  preso  e  messo  in  ceppi.  A  «pn^sti 
casi  sono  intrecciate  nnioni  di  c<)n^;inrati,  e  parlate 
patriottiche  e  ferocemente  IìImm-c  del  l'rocida.  (Questi 
<'hiama  i)oi  la  figlia  m  disparte;  dopo  averla  acer- 
bamente riini)roverata,  com'era  da  atU»ndersi  dalla 
sua  naturai  severità  e  dal  suo  furibondo  odio  per 
lo  stninieio,  le  racconta  la  storia  del  rapimento 
della  madrt^  Ora  è  <la  sapere  che  Tancn'di  non 
aveva  ancor  detto  a<l  Eriberto,  che  aitine  jfli  s'era 
rivelato  per  pa<lre,  come  avesse  sposata  Imelda; 
ma,  e  solo  da  pochi  jyiorni,  ^li  aveva,  così  per  di- 
sporlo  ad  acc()<»lier  poi  la  notizia  <lell'accaduto  di 
buon  animo,  dimandato  il  permesso  di  soddisfare 
a  questo  suo  ilesiderio.  Hriberto,  che  era  n'ìh  pen- 
tito degli  antichi  falli,  da  Messina,  sua  residenza, 
spedisce  subito  un  messo  a  Palermo  con  una  lettera 
dove  avvertiva  Tancredi  del  lejrame  «li  sanjfue  jmt 
cui  era  unito  a'ia  donna  «Iella  quale  pretendeva 
la  mano.  Il  messo,  ave*n<lo  sai>uto  che  Tancre<li 
.s'era  recato  al  palazzo  Procida,  colà  vola,  senza 
pensare  ad  altro,  e  cade  così  nelle  mani  <lei  con- 
giurati. S'è  detto  come  il  foglio  venisse  s«Hpiestrato 
e  recapitato,  per  mezzo  d'un  ('orra<lo,  al  Procida. 
(xiiinge  alle  sue  mani  appunto  mentre  raccontava 
alla  tio-lia  .luell'orrenda  storia.  Così  orrore  succede 
ad  orrore;  ed  il  povero  jìadre  comanila  a<l  Imelda 
di  fuggire  a  Pisa,  e  le  fa  giurare  che  non  riveh'rà 
mai  d'essere  stata  al   Aglio  d'Briberto  «'ongiunta 
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per  coniugai  nodo.  8i  trattava  d'un  matrimonio 
clandestino.  11  Procida  sperava  dunque  ancora  di 
poter  celare  il  nuovo  immenso  obbrobrio  al  mondo. 
Promette  però,  mosso  dalle  sue  istanze,  ad  Imelda 
che  libererà,  dopo  l'eccidio  de'  Francesi,  Tancredi 
e  gli  agevolerà  la  fuga.  Anche  nell'atto  quinto  Imelda 
e  Tancredi  compaiono  sulla  scena,  ma  come  di  sbieco. 
Siamo  sopra  un  prato  pieno  d'aranci  e  di  mirti,  la 
piazza  della  Spirito  Santo.  In  disparte  si  consigliano 
i  noti  capi  della  cospirazione.  Il  popolo  s'aggira  con 
bisbigliar  sommesso  ;  torvo,  minaccioso.  I  poeti  sici- 
liani alternando  canti  colle  donzelle  cercano  di  sem- 
pre più  aizzarlo.  Sorvegliano  la  folla  e  tra  essa  s'av- 
volgono soldatesche  francesi.  Si  compiono  intanto 
l'arresto  d'Imelda  e  la  liberazione  di  Tancredi  nel 
modo  che  s'è  visto.  Udendo  a  (piesto  asserire  d'es- 
sere alla  prima  consorte,  percorre  tutti  un  fremito 
di  maraviglia.  Caduto  Drovetto  per  mano  del  Pro- 
cida, Palmiero  uccide  Tancredi  come  mentitore,  il 
(piale  negli  ultimi  singulti  chiede  ad  Imelda  l'estremo 
bacio.  La  sventurata  allora,  tutti  udendo,  gli  palesa 
che  ebbero  comune  la  madre.  È  la  zaffata  di  puzzo 
che  mette  il  colmo  all'ira.  Sorge  il  grido  «  Mora 
il  Francese  ». 

k  facile  vedere  quanto  foscamente  per  tutto 
questo  viluppo  e  serie  di  casi  torreggi  il  Procida. 
Fu  creazione  singolare  e  sublime.  Qui  il  poeta,  ge- 
neralmente nel  concepir  caratteri  non  molto  felice, 
superò  sé  stesso  di  gran  lunga.  Ma  si  fu  che  il 
Procida  non  tanto   germinò    frutto   del   suo   genio 
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(iMMiifo,  per  così  dirr,  vainpo^^riò  proie/ioiic  faiitu- 
sma^orica  del  huo  cupo  allaimo  per  l' italo  p«'r|M'- 
tiio  scrvaxjAÌo,  <l<^lla  sua  bramosia  iiidirihilc  d'una 
fiera  riveii<lica/ione.  Il  IMocida  suo  era  uno  dentanti 
terribili  fantasimi  che  arridevano  ajjli  oppressi  come 
sporgenti  dalle  scoperchiate  tombe. 

Ed  invero,  riconosciamo  subito  il  solito  medio- 
cre Niccolini,  se  passiamo  alle  altre  figure.  Altri 
ha  j>ià  molto  acutamente  notato  ch«'  Alimo  (  Alaimo) 
e  Calmiero  non  sono  che  del  Procida  st<»sso  due 
varianti.  Tancredi  è  j^entile  ed  ardito  cavaliere,  ed 
assai  commuove  il  suo  tato  miserevole.  .Ma  ecco 
Imelda  insipi<la  e  sbiadita:  qualche  volta  anche  un 
po'  sboccata  ed  iue])ta,  come  (piando  ad  iscnsa  del 
suo  tallo  dice  al  padre  : 

Io  non  K]i|H'ii. 
niiseia!  rlie  d'un  cor  ttMiero  e  mesto 
dolce  nece88ità  fu  Hunipru  aunoi'e. 
Se  per  prova  lo  intendi,  e  cava  avesti 
lei  elio  ti  fu  consort»'....  {K dal  patire  hih'rrotttiì('). 

Lo  stesso  l'i-ocidn  r  l'ors*'  un  po'  troppe»  pa- 
rolaio. 

Stupende  però  son  le  sue  parlate  e  tuttora  vi- 
branti del  iuroi'e  che  le  «h^ttava.  Kccolo,  apiM>na 
di  ritorno,  per  sotterranea  via  (quella  stossa  che 
aveva   ])oi    imparata   Tancredi)   j)enetrato   nel   suo 


(')  Alto  IV.  scena  ;V 
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castello  e  precisamente  nel  tempietto,  davanti  alla 
tomba  del  figlio  esclamare  : 

0  tìglio! 
or  ohe  l'Eiiiopa  a  vendicarti  io  eorsi, 
e  che  dell'odio  mio  l' Europa  è  piena, 
sia  presso  al  tuo  sepolcro  il  mio  riposo. 
Io  qui  siedo,  e  non  piango.  Oli  «pianto  devi 
a  questo  avello,  o  patria!  esso  mi  diede 
quella  costanza  di  voler  feroce 
che  fa  via  degli  ostacoli,  s' inoltra 
lieto  fra  i  rischj,  e  mai  si  volge  indietro. 
Ira  di  cittadino,  amor  di  padre, 
e  lunghi  voti  dell'  Italia  oppressa 
Procida  ha  seco,  e  gli  s'infiamma  il  petto 
alla  memoria  d' un'antica  offesa, 
ma  sì  crudel  clie,  vendicata,  ancora 
tacer  h\  dee....  (*). 

Più  avanti  «rida  nella  tomba  stessa  introducendosi  : 

0  certo  asilo 
dal  furor  dei  tiranni,  accogli  un  pa<lre 
nel  tuo  gelido  seno  :  ei  vi  discende 
del  tìglio  inulto  a  ricercar  la  spada 
nella  polve  ov'  ei  dorme,  e  non  invano 
viene  a  turbarla  dal  riposo  antico, 
sarà  spento  ogni  Franco  :  un  sanguinoso 
mucchio  d'ossa  straniere  al  ciel  s'inalzi; 
le  strugga  il  foco  e  le  sommerga  il  flutto  : 
al  vento  non  spargetele,  che  il  vento 
riportarle  potrebbe....  (^). 


(1)  Atto  I,  scena  3^ 

(2)  Atto  III,  scena  2\ 
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Di    nuovo   uscito,  così  a  (Gualtiero  favellando    \a- 
glu'^jiiji  la  j»raii  rivolta  : 

Alloi-  «Imi  Ila 
Hiin^^uiiioso  ogni  fi'no,  »•  iiioKoruhilf 
rome  la  morte  e  Curio,  «  la  VHndetta 
(iliiiimerà  la  vendetta,  e  ftar^  Hponta 
ogni   piotii  ne'  wiciliani  jK'tti, 
e  «Togni  labbro  la   parola  aniarii 
un   insulto  sarà  «Togni  dolore...  ('). 

('osi  poi  arringa  nell'nltima  adnnan/a  tle'conjrinrati: 

Or  via,  m'  udit«-. 
l/<»l>lM«'ss<»r  IH"  ralunnia,  «■  vuol  v\w  HÌamo 
oni  nei  gesti,  ora  nei  detti  andavi, 
usi  «lell'alma  a  dissi  par  gli  atletti. 
sì  elle  nel  voto  eor  più  non  rimanga 
nel  momento  «lell'opra  alcun  vigore. 
Darà  Sicilia  alla  superba  ae«'nsa 
una  risposta  che  ogni  età  rieordi.... 
Sia  l'ira. in  voi  pronta,  «rudel,  ma  eliiuna 
come  le  tìamme  ohe  respinge  il  vento 
negli  abissi  dell'  Etna,  e  serbi  il  volto 
la  ealma  che  nascose  i  gran  disegni  : 
nulla  di  nuovo  in  voi  ('). 

K  simili  viji'orosi  pensieri  stupendamente  for- 
mulati per  tutta  la  tragedia  abbon^lano.  Kccone  al- 
cuno spigolato  a  caso  : 

Quando  si   trang»- 
giogo  stranitTo  non   vi  son  «lelitti  (  ). 


(')  Atto  III,  scena  4', 
(»)  Atto  IV,  scena  2\ 
(^)  Atto  I,  scena  1\ 
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osserva  Imelda  preoccupata  del  destino  del  suo  Tan- 
credi. Dice  il  Precida  in  nn  altro  punto: 

Antica  (^  santa 
mia  k^gj^e  d'amore  in  cor  di  tutti 
quella  mano  segnò  ohe  mai  non  erra  : 
ma  l'oppressor  la  ottende  il  jirimo  :  il   Franco 
ripassi  l'Alpi,  e  tornerà  fratello  ('). 

Più  avanti  parla  a  Tanci-edi,  clie  ciede  un  italiano 
jiuelfo  : 

Oggi,  o  eh'  io  spero,  per  un  solo  istante 
l'odio  oi  unisce  :  anclie  un  istante  è  molto 
nella  vita  di  un  popolo  :  si  frange 
un  insott'ribil  giogo,  e  ]h>ì  si  tenta 
opra  maggior....  ('). 

Celebri  poi  furono  que'  versi  co'  quali  parve  per 
bocca  del  suo  protagonista  vaticinare  speciflcata- 
mente  il  modo  nel  cjuale  poi  di  fatto  la  nazionale 
unificazione  e  rivendicazione,  il  voto  de'  secoli,  final- 
mente si  compiva  : 

Qui  necessario  estimo  un  re  possente  ; 

sia  di  (juel  re  scettro  la  spada  ;  e  l'elmo 

la  sua  corona.  Le  divise  voglie 

a  concordia  riduca;  a  Italia  sani 

le  servili  ferite,  e  la  ricrei  ; 

e  più  non  sia,  cui  fu  i)rovincÌ!i  il  mondo, 

(')  Atto  III,  scena  4". 
(0  Atto  III,  scena  5\ 
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luoviiicia  u  tutti,  e  (li  Mtmiiifri'  uvutì 
prt'da  u  liulibrio.  C'«'«Ki'r»ri  Iv  Kuerr«« 
«■he  liainio  trionfi  infatiii  ;  «^  «itici  |toMu*iit«< 
sarà   siiiiil»'  al  sol  mentre  con  «lenw* 
tt'uclnc  «'i   pupilla,  u\v  fra   lor  coniliattono 
«•it'fhi  tVatolli  ;  »•  quando  aitine  è  vinta 
quella  notte  unulel,  hì  rioonoHeono. 
e  >i  abbraecian  piangendo  ('). 

Noi  postillili  freddi  aiuili/.zatoii  non  vorinno  t*qui- 
l>ai'ui('  })it'iianieiite  l'opera  «li  vv  Vittorio  Kiiia- 
mielo  1 1  a  (piella  sperata  per  cpiesto  so^j^nato  pos- 
sente. V  Italia  fu  opera  di  tutti  j?li  Italiani,  lo 
disse  (Taribaldi  sul  letto  di  morte,  ('onipreiulianio 
ad  OJJ.11Ì  modo  benissimo  come  in  «pie'  tempi  di  pii- 
iiiia  e  di  fervido  (mtusiasmo,  (iiiando  una  monareliia 
osando  spezzare  parte  de'  legami  de'  tradizionali 
prej>indizì  che  tutte  le  avvolgono,  attirantlosi  le  sco- 
muniche del  papa  e  gì'  improperi  delle  altre  felici 
non  terrene  case,  con  franchezza  mett^-vasi  alla  te- 
sta del  nazionale  movimento,  (•omi)rendiamo,  «lieo, 
come  potesse  a  (piel  possente  apparir  somiglianti) 
il  re  liberale.  K  noto  il  fatto  della  visita  del  Nic- 
eolini  a  re  Vittorio,  la  lettura  che  di  que'  versi  fece 
in  <iuella  occasione  davanti  al  re  il  (Jargiolli,  il  sa- 
luto che  al  vecchio  cantore  indirizzò  il  monarca  «li 
«e  profeta  del  risorgimento  italiano  *.  In  realtA 
(jiie' versi    non    erano   cbe  un'eco  dell'ultimo  eapi- 


(')   Alto   II.  scena  T. 
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tolo  del  Priìtcipe  di  IN^^iccolò  Macliiav(4li,  autore  dal 
nostro  altiv>^8imamente  ammirato  ('). 

Perchè  preludenti  slìV Arnaldo,  voglio  ancora  re- 
care i  seguenti  versi,  che  pure  erano  posti  in  bocca 
al  Procida  ma  V  autore  non  pubblicò  e  tolgo  dal 
Gargiolli  :  (^) 

Un  trono  aboivro 
die  sull'altare  è  sorto,  e  fra  straniere 
j^enti  per  noi  sceglie  tiranni  ;  e  dona 
I)opoli  che  non  vinse  ;  e  un  gregge  vile 
dal  pastoral  percosso  a  re  consegna, 
che  lo  sprezza,  l'uccide  e  lo  divora. 
Abbia  l' Italia  un  re  che  far  la  possa 
e  grande  ed  una  :  Federigo  il  volle, 
e  più  Manfredi  :  ma  in  quel  sangue  Roma 
punì  l'altezza  di  sì  gran  disegno, 
e  l'ossa  umane  fé'  ludibrio  ai   Ncnti. 

Non  sarà  infine  inutile  a  questo  proposito  ag- 
giungere che  il  Carducci  non  ha  talora  disdegnato 
di  rubare  da  questa  tragedia  qualche  immagine  e 
lirico  spunto.  Così  il  Niccolini  fa  in  un  luogo  dire 
al  Procida: 

In  ])reve  i  Franchi 
sapran  eh'  io  vivo  :  rilevar  la  fronte 
sulla  lor  strage  io  spero,  e  verso  il  cielo, 
che  non  son  degni  di  mirar  gli  scliiavi, 
alzando  gli  occhi,  io  dirò  lieto  al  sole  : 


(^)  Vedi  i  suoi   Cenni  su  Niccolò  Macchiarelli,   tra   le  sue 
prose. 

(-)  Opere  ed.  ed  ined.  di  G.  B.  Niecolinl  ect\,  voi.  V,  p.  :^. 
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Non  pili  !<•  iiu'khì  al  viiiritor  f««i'ojnli, 
si>l<-n(li«lit  rt*  (irllc*  KtiiK>u»>  "lt<>riif  ; 
soiTji  in  liluTu  t^rni,  «•  \tìh  non  wi 

patir»'  (li  /fiorili   tloloroMi  »•  vili  ('). 

K  (limaiida  il  ('anlncci  ii«*ll'o<le  La  madre: 

QiiaiuU»  il  lavoro  warìi  lii-toT 
4|uando  securo  Harà  l'anion*  T 

quando  una  tbi"tt*  plfln»  «li  IìImtì 
«lira  ;,Mianlau(l<>  u<-  "I  «ole  —  Illnmina 
non  o/i  «'  fiurnc  a  i  tiranni, 
ma  la  giustizia  più  <U4  lavoro  —  t 

(/osì  presso  il  primo  coiichiude  il  coro  delle  Hiciliane 
donzelle  : 

•  Delle  viole  adorno 

il  nero  erin  »arìi, 
ehe  spunteranno  il  |?iorno 
di  sangue  e  liberti^. 

Va\  il  secondo  così  coiicliiiidr  i  suoi  jfianihi   yontri 
sa  ufi  e  nostri  morti: 

Ihi  i  monti  al  mar  la  hianoa  turba,  eretta 
in  8U  le  tombe,  lurimrda,  attende  e  »ta  : 
riposeranno  il  dì  della  vendetta, 
de  la  giustizia  e  de  la  liberta  ! 

Se  anche  son  coinci<lenze  pienamente  inconsaiievoli, 
fanno  ad  oj^ni  modo  al  Xiccolini  sempre  cuore. 


(')  Atto  I,  scena  4\ 
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Nel  Giovanni  da  Frocida  aduiKinc  i  particoltiri 
pregi  dell'  ingeono  del  Xiceolini  spiccano  in  modo 
singolarissimo  :  enfasi,  eloquenza  impeto  di  liberi 
patriottici  accenti,  fulgore  di  forti  sentenze  gittate 
in  versi  superbamente  torniti.  Qui  e'  incontriamo 
in  una  perfezione  metrica  e  stilistica  poco  usitata 
e  maggiore  forse  che  in  qualunque  dell'  altre  sue 
tragedie.  Nello  stesso  tempo,  e  v'accennammo  a  pro- 
posito dei  caratteri,  sempre  vi  trapelano  anche  le  sue 
speciali  debolezze,  come,  oltre  alla  incapacità  di 
creare  figure  veramente  vive  e  nuove,  quella  di  con- 
durre il  dialogo  con  naturalezza  e  finezza,  di  fare  ener- 
gicamente rilevare  il  contrasto  di  sentimenti  tra  e 
nei  diversi  personaggi,  la  mancanza  di  fecondità 
propriamente  drammatica.  Così  è  forse  fra  tutte  a 
dare  una  precisa  misura  del  suo  talento  la  più 
adatta,  tanto  più  che  tra  (pielle  sentimentali  e  l'altre 
di  solenne  storico  contenuto  tiene  come  il  bel  mezzo. 

Dopo  tutto  ciò  non  seguirò  adunque  l'esempio 
degli  altri  critici  che  son  d'una  voce  nelP  accusare 
il  Niccolini  d'  aver  sciupato,  col  limitare  la  consi- 
derazione ad  una  privata  sciagura,  uno  de' più  fieri 
avvenimenti  e  più  riccamente  tragici  che  P  italiana 
storia  offrisse.  Delle  tante  soperchierie  Fautore  non 
ne  prende  ad  analizzare  che  una,  ma  di  tal  puzzo 
che  avrebbe  bastato  sola  contro  i  Francesi  a  rivol- 
tare tutti  gli  animi.  Non  è  svelata  che  la  vergogna 
della  casa  Procida,  ma  cosi  nauseante  ed  enorme 
che  ad  ogni  sofferenza  doveva  mettere  il  colmo,  tutte 
alfine  P  ire  far  traboccare.  II  preconcetto  classicista 
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non  permetteva  (li  tess«»re  un  lavoro  <Ii  «livcnn'  Illa. 
Ne'  mali  della  faini<:,1iii  PnMM<1a  venivano  a  riassu- 
mersi tutti  uli  altri,  come  il  iM'<>ei<la  stesso  j^ià  nella 
le^>!:en<la  tutti  i  minori  attori  <>s<Mirava.  Ovvero,  per 
non  insistere  su  cose  dette,  (|ue' eritici,  ><•  ^i  \  ik.N  . 
hanno,  assolutameut<'  parlando,  ragione,  nm  prima 
di  eondanniire  hisoiiiui  tener  conto  <  lei  le  id«H»  e  cri- 
teri elle  su  (|uell' avveninu'uto  ed  in  fatto  di  st<u*ia 
in  genere,  e  d'art(%  in  Italiii  dominavano  del  M5  e 
del  '1(>  (juando,  come  s'è  visto,  il  lavoro  fu  steso. 

Ma  uscì  <iel  '.".Ol  È  colpa  del  poeta  -»  hi  cen- 
sura j»l'impedì  di  pul>l>li<'arlo  )>rima  f  Doveva  Wrn- 
ciarlo  ?  o  farne  uno  da  capof 

E  (|ui  si  j)resenta  un  proMenui.  (jJuella  tragedia 
che  il  Nieeolini  considerava  del  '17  come  tinita,  la 
dovette  poi  tentare  in  casa  (piasi  tre  lustri.  Duranti* 
tutto  (questo  tempo  vi  avrjì  introdotti  dei  can^iia- 
menti,  sia  per  mij>liorarla  in  modo  da  poterla  il  più 
decorosamente  che  si  p()tt^sse  contrapporre  a  «piella 
del  Delavi^ne,  sia  jum-  soddisfare  alle  nuove  esjtjcn/.e 
del  suo  ousto  e  criterio  d'artista  «'lu'  a  mano  a  nunio 
vsempre  i)iù  si  rallinava.  Ora,  tino  a  (pud  punto  nuitò 
il  lavoro  primitivo  ? 

È  da  ritenere  che  l'ossatura  del  suo  lavoro  ri- 
manesse sostanzialmente  sempre  «piella.  ('anibìan* 
r  ossatura  primitiva,  era  (pianto  fare  una  nuova 
tarao-cdia  :  e  che  ejiii  si  sobbarcasse  al  jh'so  di  ri- 
fan"  a  nuovo  la  sua  trap'dia  non  è  iht  varie  ni- 
oioni  da  ammettei'e.  Prima  di  tutto  il  Nieeolini  non 
era  il  poeta  dalla  ispirazione  rapida,  dajrli  watti 
impnnvisi,   non   era   l'Altieri  che  seont^Mito  d' una 
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sua  tragedia  butta  il  manoscritto  nel  fuoco  e  poi 
ne  idea  e  distende  rapidamente  sullo  stesso  argo- 
mento un'  altra,  non  il  Voltaire  che  compone  in 
ventidue  giorni  la  Zaira,  non  il  Goethe  che  scrive 
in  otto  il  Clavigo.  Egli  componeva  lentamente  e 
faticosamente,  e  per  finirne  una  gli  volevano  degli 
anni.  Non  è  quindi  da  credere  che  potesse  in- 
dursi, dopo  aver  lavorato  tanto  su  un  primo  Pro- 
eida,  a  comporne  un  altro.  Di  i)iù,  se  avesse  fatto 
un  nuovo  Procida,  avrebbe  conservato  certamente 
anche  il  primo  ;  perchè  l' essere  così  signore  del 
proprio  animo  da  distruggere  un'  opera  d'  arte  at- 
torno alla  quale  s' è  molto  sudato,  era  un  privilegio 
di  Vittorio  Alfieri.  Il  Niccolini  pubblicava  perfino 
le  varianti,  come  quelle  della  Rosmonda  ;  ed  ab- 
biamo fra  i  suoi  manoscritti  perfino,  segno  che  s' è 
curato  di  conservarla,  la  prima  informe  bozza  del 
Fo.scarini.  Quindi  quel  primo  Frocida,  o  l'avremmo 
anch'  esso  a  stampa  od  almeno  inedito.  Ora  non  ri- 
mane neppure  inedito,  poiché  morto  il  Niccolini, 
tutti  i  suoi  manoscritti,  quelli  che  non  aveva  rega- 
lato a  qualche  amico,  passarono  al  Gargiolli  e  questi 
ne  distese  un  indice  che  abbiamo  alla  Laurenziana, 
ed  in  esso  indice  non  figura  che  il  manoscritto  del 
Procida  che  abbiamo  a  stampa:  ne  è  molto  credibile 
che  il  Xiccolini  a  qualche  amico  potesse  regalare 
quella  prima  bozza  (').  Del  resto  nessun  critico  suo 
ha  mai  fatto  cenno  dell'esistenza  d'un  primo  Procida 


(^)  Né  tra    questi    lo    novera    il    Vannuc(^i    (Bicordi   ecc., 
pp.  381-82). 
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inedito,  finalmente  nelle  sue  lettere  non  ahlMiiino 
traccia  ul4Mina  di  «ineNtasnppoKta  composizione  d'nn 
nuovo  ProcUìa.  Ho  citato  Hn  dal  principio  apposta 
niinutamente  da  (|nelle  tutti  i  liio^^hi  ri^iuirdanti 
la  composizione  del  l*rorula;  ed  il  lettore  avrà  no- 
tato come  dui  '17  in  poi  se  n«»  tratta  sempre  come 
di  traj>e<lia  fatta,  e  solo  si  accenna  ad  un  lavoro  di 
lima  e  ripulimento. 

Fin  dove  precisament^e  cpiest' opera  d' aldielli- 
mento  ed  emendazione  sia  «»iunta,  non  è  possihile 
determinarlo.  V  è  però  un'  intera  parte  che,  se- 
condo me,  a  cpiesto  posteriore  rivedimento  può  at- 
tribuirsi con  certezza.  Rievochi  alla  mente  il  lettore 
«luanto  più  volte  abbiamo  «;iA  toccato  sulla  cu- 
riosa dissonanza  tra  l'atto  (plinto  ed  i  primi  <|uat- 
tro.  In  (piesti  la  scena  si  è  sempn»  mant^Miuta  nello 
stesso  chiuso  luoj»o,  nel  palazzo  del  i'rocida,  b<'nchè 
tre  volte  nel  tempietto, una  in  una  stanza:  nel  qnint4> 
siamo  improvvisamente  sbalzati  su  una  lontana, 
ventilata  piazza,  piantata  d'alberi.  Ne'  primi  qinittro 
jil'  interlocutori  ed  attori  sono  alcun  membro  della 
famiglia  L*rocida  o  pochi  amici  conjiiurati:  nell'ul- 
timo <iuesti  in  certo  modo  scompaiono  davanti  allo 
stesso  popolo  di  Palermo,  che  atten<le  la  squilla 
del  vespro,  e  l' insolenza  delie  francesi  milizie.  Vi- 
sibilmente l'azione  s'è  di  privata  can^^iata  in  pul)- 
blica.  rnaspettata  novità  sono  anche  due  cori.  Siamo 
addirittura  in  un'altro  mondo.  Si  «lirebbe  che  p<»r  in- 
canto dal  vecchio  salotto  classico  siamo  stati  tra- 
sportati ne'  liberi  spazi  <lella  romantica  ampiezza. 

Baldini,  Il  teatro  di  fì.  B.  Xiccolini.  S» 
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Si  disse  allora  da  alcuni  :  —  Voi  avete  fatta 
una  tragedia  i  cni  primi  quattro  atti  sono  classici,  il 
quinto  romantico  — . 

Ma  nessuno,  neppure  di  que'  critici  posteriori 
che  dalle  lettere  del  Niccolini  hanno  potuto  vedere 
come  la  tragedia  fosse  composta  fin  dui  '1(5  o  dal  '17, 
nessuno  ha  pensato  che  ciò  indicasse  che  il  quinto 
atto  doA'ette  essere  scritto  parecchio  tempo  dopo 
gli  altri  tutti.  Un  simil  quinto  atto  non  può  che 
essere  stato  scritto  <lopo  che  il  Niccolini  s'  era  ac- 
costato alla  scuola  romantica. 

Egli  aveva  fin  dal  '17  e  '18  messa  questa  tra- 
gedia da  parte,  aspettando  a  pubblicarla  tempi  i^iù 
propizi.  Dopo  avvenne  in  lui  quel  graduale  muta- 
mento d'opinioni  che  ho  descritto  nel  jjrimo  capi- 
tolo. Del  '27,  veduto  il  trionfo  del  suo  Foscarini., 
dovuto  ad  una  lieve  tinta  di  romanticismo,  e  fatta 
la  conoscenza  del  Manzoni,  s'era  staccato  dall'antico 
mondo  e  stava  tra  le  due  scuole  come  sospeso.  Al- 
lora appunto,  come  è  manifesto  dai  luoghi  di  sue 
lettere  che  già  ho  citati,  riprese  il  Giovanili  da  Pro- 
cida.  Rifare  tutta  la  tragedia,  sarebbe  stata  troppo 
grave  impresa.  D' altra  parte  vedeva  che  essa  non 
corrispondeva  più  nò  alle  mutate  sue  idee  letterarie, 
ne  al  nuovo  gusto  formatosi  nella  parte  più  colta  del 
pubblico  italiano.  Pensò  quindi  di  rimettere  a  nuovo 
tutto  l'atto  quinto,  che  meglio,  scoppiando  in  esso 
la  rivoluzione,  si  prestava  ad  una  certa  romantica 
larghezza  e  ricchezza  ;  mentre  rifare  anche  uno  solo 
degli  altri  quattro  non  si  poteva  senza  rifare  tutto 
il  componimento. 
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dosi  <|ii(stu  tragedia  singolare,  im*i-  voh)  ^\itt'  bi- 
forinc,  ci  in  vederi'  da  sé  sola  lo  stueeo  d^opiiiioiii 
che  s^eni  vei'ifìeato  tra  il  vrccliio  ed  il  nuovo  Xie- 
eolini  ;  osserviamo  di  front*'  V  uno  all'  altro  quello 
del  M7  e  (|iu^ll()  del  '27;  è  una  tra^^edia  elie  porta 
in  8è  1'  impronta  «l'una  erisi  profonda,  poita  in  m'. 
la  storia  decennale  dell'animo  del  poeta. 

Mi\  <|iii  domanderà  alenno:  — K  dove  ne  n*  è 
andato  allora  l'atto  (plinto  d<dla  prima  forma?  Poi- 
ché s(^  la  traii'cdia  verso  la  metà  del  '17  era  ^là  finita, 
fin  da  «ine!  teni|)()  un  atto  ([iiiiifo  certo  «loveva  esi- 
stere — . 

l*uò  darsi  clie  fosse  di  tutti  il  più  infelice  e  elle 
il  Niccolini  l'abbia  stracciato,  o  trascurato  così  che  si 
sia  p(M(lnto.  Potrebbe  anche  darsi  però  che  di  i>oc<» 
cangiato  l'avessimo  in  (piel  nuovo  atto  quinto  che 
fu  del  '44,  nell'  edizione  Le  ]\ronnier,  edito  per  la 
prima  volta,  in  cah-e  alle  note  della  tra«::<'dia.  il 
poeta  [)r<^mette  un  Avvertimento  dove  jwserisee 
averlo  scritto  cedendo  alle  istanze  de' suoi  valenti 
attori  la  Pelzet  e  il  Domeniconi,  e  i>er  evitarti  a  s«» 
<'d  a  loro  il  rischio  ch<'  provocasse  le  risa  —  t4int<» 
adunciue  il  pubblico  italiano  era  ancora  a  «incile 
novità  restio?  —  il  rappresentare  sul  teatro  una  ri- 
voluzione. Ora,  non  potrebbe  essere  che  il  Niccolini, 
piuttosto  che  rifare  il  quinto  atto  \wv  la  ter/a  volta, 
si  sia  invece  limitato  a  ripulire  quel  primo  che  \i\h 
aveva  messo  da  parte  1  Tanto  più  che  I'  atto  d«d 
'44  ò  d' indole  perfettamente  classica  e  la  scena, 
come  ne'primi  «piattro,  resta  in  esso  nel  palazzo  oca- 
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stello  Procida,  cosicché  la  trat>e(lia  con  questo  atto 
corrisjjoiide  perfettamente  all'  ordine  d'  idee  nel 
qnale  era  V  autore  del  '17.  S'  agginnj»a  che,  anche 
pel  contenuto,  questo  nuovo  atto  quinto  di  quello 
del  '30  pili  dirittamente  da' primi  quattro,  scatu- 
risce. 

Siamo  nel  castello  Procida.  Imelda  è  tutta  in 
faccende  per  la  liberazione  di  Tancredi,  temendo 
che  non  venga  ucciso  nella  prossima  sommossa. 
Gualtiero,  1'  amante  rifiutato,  cavallerescamente  si 
presta  a  questo  uffizio.  Tancredi  è  sciolto.  Soprav- 
viene il  Procida.  Succede  una  scena  violenta  fra 
«juesto,  Imelda  ed  il  figlio  d'  Eriberto,  nella  quale 
(juesf  ultimo  viene  a  conoscere  l'abominevole  sua 
condizione.  Per  la  disperata  angoscia  si  uccide.  Ar- 
rivano gli  altri  congiurati,  l' unione  incestuosa  è 
«livulgata,  si  grida  all'  armi  ed  escono  per  recarsi 
sulla  piazza  dello  Spirito  Santo. 

Quest'  atto  è  all'  altro  artisticamente  inferiore  ; 
ma  armonizza  meglio  co'  primi  quattro,  n'  è  il  na- 
turale compimento,  si  direbbe  con  quelli  contem- 
poraneamente sbocciato  e  d' un  parto  prodotto. 
Quel  quinto  atto  romantico  invece,  così  innestato 
su  d'un  classico  tronco,  ha  sempre,  per  la  sua  dif- 
formità dallo  stesso,  un  tantino  urtato.  Molti  quindi 
hanno  censurata  la  tragedia  come  non  concepita 
armonicamente.  Contro  quelli  che  al  poeta  mossero 
l' accusa  di  non  avere,  trattando  il  suo  argomento, 
conservata  la  semplice  maestà  della  storia,  facemmo 
osservare   che    fu    composta    quando    nessuno    an- 
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coiji  av^eva  scosso  il  ^i()j»<)  <I«I  classiriHiiio.  Atfli 
altri  critici,  contbriiieincntt*  a  quaiito  »" .  ..:  ..i.i 
fatto  rilevare,  rispondi'rcino  essere  invece  veri^iiiii- 
lissinio  che  fin  dal  principio  il  Nii-colini  l' avess** 
secondo  armonica  rispondenza  e  sinunetria  gettata, 
ma  (piando  potè  pubblicarla  s'erano  mutate  le  con- 
dizioni della  nostra  letteratura:  essii,  qua!' erti,  non 
<*onveniva  più  al  rinnovato  mondo:  in  parti*  volle 
perciò  rifarla,  e  tutta  l'avrebbe  rifatta  se  aves.^* 
potuto.  (^>uella  difformità  adun<pie,  considerata  nelle 
sue  cause,  è,  anziché  di  cattivo  »j,nstn.  indi/io  in\c4'c 
<li  perfezionati  artistici  criteri. 

I  hi  tutto  ciò  si  rileverebbe  che  la  Orvieto  non 
abbia  attinto  da  buona  fonte  (pnindo  attribuisce  la 
nuova  forma  del  quinto  atto  allo  scopo  di  urtare 
meno  vivamente  contro  le  preoccupazioni  elei  hnon 
(Toverno('). 

Si  possono  pure  con  certezza,  od  almeno  con 
grande  probabilità,  sei>:nalare  alcune  «Ielle  variazioni 
od  aj»>»iunte  che  dal  '27  al  '.'^)  introdusse  di  assai 
minore  importanza.  Intanto  a  «piesta  tarila  revi- 
sione si  dovrà  oencricamente  attrii)uir«'  la  staordi- 
naria  levi«>atezza  che,  come  s'è  ih'tto,  in  (piesta  tra- 
o-edia  dicitura  e  verso  raggiungono.  Ma  vMia  di  più: 
è  facile  in  essa  (lua  e  h\  sorpren<h'r  tnicee  d'imi- 
tazione (hd  ^lanzoni.  (ì'vd  manzoniano  è  il  Nicco- 
lini  nel  sostituire  che  ha  fatto  all'atnx'c  pagan«»seo 
sdegno  della  generazione  che  preparò  il  'lM   un'ira 

(»)  Nella   Rivinta  <V  TiaUn,  art.  rit.,  |».  4}W. 
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(love  la  ritìessioiie  aveva  più  laiga  parte,  sonisji  da 
speranza  e  da  più  umanamente  soavi  radiosi  fan- 
tasimi. Questa  nuova  più  serena  visione  trova  la 
sua  espressione  più  fedele  in  (lue'  versi  che  sopra 
abbiamo  recati  : 

Antica  e  sjuitji 
una  le^'^t^  <l'  amore  in  cor  di  tutti 
«[uella  mano  Ke^nò  die  mai  non  erra  ;  ' 
ma  l'oppressor  la  offende  il  primo:  il  Franco 
rijìasRi  l'Alpi,  e  tornerà  fratello. 

È  agevole  riconoscervi  un'  eco  della  strofa  colla 
quale  si  chiude  il  coro  del  Cannmjìiola  : 

Tutti  lutti  a  sembianza  d'  un  solo.... 
siiim  fratelli,  siani  stretti  ad  un  patto  : 
maledetto  colui  che  l' infriin^e, 
clie  s' iniuilza  sul  fiacco  die  piange, 
die  contrista  uno  s])irto  immortai  ! 

Dove  poco  sopra  erano  ricordate  anche  l'Alpi  : 

Giù  dal  cerchio  dell'Alpi  frattanto 
lo  straniero  ^\\  sguardi  rivolve. 

E  si  noti  che  in  quegli  accenti  il  Procida  prorompe 
a  proposito  dei  tardi  rimorsi  d'  Eriberto,  i  quali  sono 
un  commento  alla  penultima  strofa  dello  stesso  coro 
manzoniano: 


Torna  in  i>innto  dell'empio  il  .nioir. 
Ben  talor  nel  sui)erbo  viaggio 
non  1'  abbatte  1'  eterna  vendetta  ; 
ma  lo  segna  ;  ma  veglia  ed  aspetta  : 
ma  lo  «coglie  all'estremo  sospir. 


—      l.M     — 

Nella  stessa  sema,  in  «liir    ripnsr,    ^ift   il   Proridu 
aveva  detto  : 


K  (Po;;:!!!  lal)l)r<)  In  parola  aiiiani 
lui  iii^ultu  mvrh  (l'orni  «lolon*.... 
L'ini  dlie  luiKce  da  trenuMulo  aDVttu, 
«la  <|U(4|1'  ìn<;iiin'a  vUv  noi  vur  ti  m«-cii<I» 
jM-»>f<nnlanM'iit«',  rlir  Un-vv  Vi-  for/.».^. 

Vi  si  sente  mia  certa  tìuezza  e  vijj:<)ria  <li  coiìmiim^ 
volezza  intima  che  rieorda  anch'  essa  il  Man/oni. 
Si  osservi,  ad  esempio,  ciò  che  presso  «piest'  ultimo 
«lice  a  (;arlo  re  Desiderio  (cfr.  sopra  Uo.tìuoìuìa): 

K   jKMisi   tu,  «'ir  io  vinto,  io  Uflla   jiohi-, 
<ii  ^ìoia  iinco  una  volt»  inehiii'ÌHniii 
non  potrei?  del  velen  <die  il  cor  nruiloj^ai 
il  tuo  trionfo  amarc^j^iiir  f  ]taroli* 
«(irti  di  cui  ti  sovv»*rr<*Hti,  i«  in  j»art«> 
v<Midi»*at«)  morir  ? 

Simili  reminiscenze  abbondano  iH'lTatto  «iiiinto, 
fatto  che  potrebbe  «'orroborare  la  nostra  iiM>t<*ài 
snlla  sua  i)iù  recente  coniposizicme.  iVxh  lo  stesso 
del  coro  del  Carmagnola  è  il  metro  del  coro,  assai 
più  breve,  <le'  poeti  siciliani  :  v'  è  solo  nua  lejr^ie- 
rissima  dift'erenza  nella  distribuzione  delle  rime, 
valendo  pel  pi'inio  lo  schema  : 

e  per  l'altro: 

aildn-  (lice. 
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Ma  si  riscontrino  i  seguenti  tratti.  Niccolini  : 

Oh  non  fosse  la  terni  feconda, 
se  di  scliiavi  la  bagna  il  sudoi-. 

Manzoni  (primo  coro  deìV Adelchi)  : 

Dai  soldii  bagnati  di  servo  sudor. 

Niccolini  : 

(  U  Italia) 

è  qual  fango  nmtato  dtiirornio 

sempre  nuove  d'  un  pie  vin<ntor. 

Manzoni  (//  cinqtn'  maggio)  : 

Né  sa  {la  terrò)  (piando  una  simile 
orma  di  pie  mortale 
la  sua  cruenta  polvere 
a  calpestar  verrà. 

Niccolini  : 

{T/Etna  prepara) 
....la  lava  che  s'apre  le  strade 
depredando  un  incognito  calle, 
onde  muta  mina  alla  valle 
e  sorprende  l'incauto  cultor. 

A  chi  non  s'affaccia  l'immagine  del  minante  masso, 
onde  il  Manzoni  esordiva  nel  Natale  ì  Manzoniana 
è  anche  l' idea  di  contemplare  il  fenomeno  met- 
tendosi ne'  panni  dell'  agricoltore.  Si  pensi  al  vil- 
lano che  mira  sorgere  il  nembo  nel  coro  del  Car- 
magnola,  ed  al  pio  colono  che  osserva  il  tramonto 


—       ».)4 


(lei  sole    iM'l  secondo  coro   dell'  Ath'lvhi.  Di  Htaiiipo 
in-ettumeiite    lUiiu/ouuiiio  è  anche   l'ultimo    verso: 

Il  sospetto  v\w  v«'j{Iiii  in«l  iM»r. 

IMù  sotto  Palniievo  purhi  «li 

lirou/a  (lei  l>arl))ii-i  conviti, 
ove  a  (lÌKiM-«';4;io  «Icll'  Itailiai  wrv» 
suonai!   l'clti'c  parole,  <*  ili  iiiciHlat-ì 
vanti  niitlrli   un   mormorio  sn|>('rl)o  ('). 

Non  è  un'iimpiiticazione  del   nian/oniuno  : 

Un  nemico  die  otìeso  non   hai. 
a  tue  mense  iiiHiiltaii<1u  h'  asMJile  f 

KitiesHi  manzoniani  si  potrebbero  ricercare  an- 
che nella  predileziont^  di  certi  epiteti  o\\ti..  nella 
nnova  tecnica,  od  uso  i)er  vezzo,  di  cerk*  sp«*ciali 
espressioni.  Ma  m'acc<)r«»-o  d'essermi  su  di  ciò  dif- 
fnso  anche  troppo  (-). 

II  lJc-8anctis  scriveva  a  proposito  di  qut^sta 
tragedia  :  «  Parve  strano  che  un  lìorentino  imrlassi» 
come  un  Bérchet  dal  punto  di  vista  nazionale 
Invero  Imelda  ricorda  vivamente  l'italiana  donna, 
moiilie  dell'homo  sfraairro,  che  lionra  n<'lla  romanza 
<lel   lierchet  intitolata   Himorxo.  Si  «-onfrontiin»  >|m»- 


(')  Atto  V.  seena  5". 

(*)  Avrebbe  ajj^'iunti  tiopo  anelie  ;j:Iì  oUra,i:;^i  «li  lanrmii 
agli  Italiani?  (Atto  III.  seenai  5'). 

C)   Letteratura  italinitn  nel  >ter.  ATA',  XaiM»Ii,  1K97.  p.  .UH. 
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cijilmeiite  i  iiioiiolojilii  delle  due  disgraziate  ('). 
Sarebbe  tal  somiglianza  stata  accentuata  per  mo- 
ditìcazioni  dal  nostro  aggiunte  <lopo  uscito  il  com- 
13onimento  (182<)^  del  rovente  lirico  milanese? 

Nel  '27  fu  pul)blicata  la  iSpo.sa  di  Me.s.siìia  dello 
Schiller,  tradotta  dal  Matt'ei.  Probabilmente  il  Nic- 
colini  prima  di  quell'epoca  non  aveva  letto  lo  Schil- 
ler; o,  se  l'aveva  letto,  non  poteva  averlo  gustato 
molto,  egli,  adoratore  della  forma,  in  (pialche  fran- 
cese traduzione  in  prosa  od  italiana  in  versi  pro- 
saici, non  sapendo  egli  punto  di  tedesco.  La  bellis- 
sima versione  del  JVIaftei  invece  lesse  certamente 
subito,  poiché,  oltre  all'essere  del  Maft'ei  amico,  in 
una  sua  lettera  alla  Pelzet  del  1(>  gennaio  '29,  un 
anno  prima  che  si  rappresentasse  il  Procida,  quella 
chiama  appunto  «  traduzione  bellissima  »  e  prega 
l' illustre  attrice  ad  informarsi  di  quando  sarebl)e 
uscita  P  altra  della  Maria  stuarda  {'). 

Ora  il  suo  Tancredi  (•')  narra  o  ricorda  ad  Imelda 
d' essersi  innamorato  di  lei  in  occasione  d'  una  ce- 
rimonia funebre.  S'  era  in  una  chiesa.  In  un  feretro 
giaceva  una  bellissima  fanciulla  morta.  Fra  le  donne 
che  lacrimavano  intorno  alla  defunta  scòrse  Imelda, 
vestita  a  lutto,  bellissimamente  mesta  e  pallida. 
Allora  sentì  amore  per  essa,  per  la  sua  propria  sco- 
nosciuta sorella.  Parimente,  presso  lo  Schiller,  Oe- 


(')  NiccoLiNi,  atto  II,  scena  6''. 

(^)  Vannucoi,  Ricordi  ecc.,  lett.  117. 

(«)  Atto  I,  Sirena  1". 
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Siile  8' innamora  <li  Heatriet',  Kim  MronoM^iiita  sorcila, 
vistala  assistere  alle  tristi  esequie  del  eouuine  morto 
l>a<lre.  Neil'  uno  e  nell'  altro  v:iovanr  il  fatair  af- 
fetto è  destato  non  da  splendore  di  atraseinanti 
forme  ma  imposto  da  un' intima  areana  forxa(').  11 
racconto  di  Tancredi  è  c(nitenuto  in  du«'  parlate 
che  il  Niccolini  può  benissimo  avere  a^^iunt^*  do|M), 
tanto  più  che  quella  lunpi  scena  ì%\ì  evidejit*»- 
mente  l'  ha  rimpastata  e  ritoccata  più  volte.  Si  badi 
però  che  (jualche  cosa  di  simile  al)biamo  anche  bre- 
vemente accennato  nella  Francesai  da  Himini.  Paolo 
resta  preso  di  Francesca  vistala  in  compagnia  d'altre 
donne  prostrarsi  lacrimosa  sul  sepolcro  «Iella  madre  «  *). 

1^  cosa  ad  ogni  modo  <'uriosa  che  lo  Zardo,  che 
s'  è  inofnso  in  ticneriche  <'onsi<lerazioni  su  imnm^i- 
narie  anah)gie  fra  il  toscano  ed  il  te<lesco,  n(»n  abbia 
IH)i  saputo  citare  ne  questo  luogo  né  l'altro  giA  o»- 
servato  della  Ko/imonda,  in  ambo  i  «juali  (nel  primo 
almeno  indiretta)  l' imita/ione  è  probabilissima. 

Ricorderò  aneli*'  un  microscopico  tratto  di  so- 
nii«ilianza  della  nostra  trage<lia  col  Corioluun  dello 
Shakespeare.  Palmiero  ad  intiammare  il  popolo  si- 
ciliano narra  la  favola  <run  cammello  che  troppo 
aggravato  dal  peso  d'un  Francese  se  lo  scosse  «Il 
dosso ('),  come  Menenio  Agrippa  nel  Conohiio  eerra 
al  contrario  di  chetare  la  tumultuante' plein' di  Homu 


(')  Spana  ili  Messina:  atn»  11.  snii.i 
{')   Atto  111.  sema  2'. 
(  ■)    Allo    \'.    -ccn;!     l  '. 
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i'olla  favola  delle  membra  ribelli  allo  stomaeo.  I  due 
novellatori  usano  degli  stessi  aecoi'gimenti  ed  op- 
portune interruzioni. 

Per  Pinstituzione  d'un  confronto  fra  il  Niccolini 
e  il  Uelavigne  che  contemporaneamente,  l'uno  ad 
insaputa  dell'altro,  hanno  trattato  lo  stesso  soggetto, 
molto  s'è  scritto  e  riscritto.  Rimando  quindi  il  let- 
tore al  Taormina  (^),  che  s'occupa  pure  d'altre  quat- 
tro tragedie,  sempre  sul  Vespro,  dopo  dettate  in 
Italia.  A  me  pare  che  il  lavoro  del  Niccolini  sia 
più  profondamente  pensato,  ma  che  sia  nel  Dela- 
vigne  da  commendarsi  più  abbondevole  vena  dram- 
matica e  maggior  movimento  e  contrasto  di  passioni. 
La  scena  quarta  dell'atto  quarto  delle  Vépre.s  Sici- 
Uennes  è  un  capolavoro  per  l'arte  e  la  finezza  ed 
il  furor  d'eloquenza  con  cui  il  Procida  aizza  e  tra- 
scina i  già  tentennanti  congiurati.  Questa  parlata 
del  Procida  ricorda  la  famosa  d'Antonio  ai  Romani 
nel  frinìio  Cesare.  Così  giudica  tragedia  e  scena  Er- 
nesto Legouvé  nel  Temps  {^).  «  Son  premier  ouvrage, 
les  Vépres  Siciliennes,  se  sentent  de  l'inexperience 
d'un  début;  mais  la  scene  finale  du  ({uatrième  acte 
est  une  des  plus  émouvantes  du  théàtre  moderne. 
A  la  première  représentation,  l'effet  en  fut  tei  que 
les  applaudissements  durèrent  tout  le  temps  de 
l'entr'acte  ».  Aggiungo  che  scene  simili  in  quella 
del  Niccolini  non  si  trovano.   Naturalmente  poi  il 


(')  Luogo  citato. 

(-)  20  febbraio,  1882. 
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Niccoliiii  —  mette  conto  rilevarlo?  —  s'è  più  ntret- 
tamnite  jittoniito  alla  storia. 

Non  mancano  tra  i  «Ine  lavoi  i  :>«>iiii^lian/.r  «a- 
rattcristichc.  Ncll'nno  e  nell'altro  molla  dell'azione 
e  un  intrij»()  amoroso:  ciò  però  eHifj^evano  i  t4*mpi 
e  la  scuola  alla  qnale  appartenevano  i  due  pm-ti,  e 
lichicdeva  anzi  la  materia  stessa.  Ma  pre88<i  l'uno 
e  l'altro  è  un'italiana  <*he  è  innamorata  corrisposta 
<l'un  francese;  un'lmclda,  presso  il  Niccolini,  Mjjlia 
del  Trocida,  un'Amelia,  presso  il  Delavigne,  sorella 
di  Oorradino  (oh  non  è  Imelda  per  poco  l'anagramma 
d'Amelia?)  ma  dal  Procida  amata  e  protetta  come 
tìjilia:  e  i  due  va«ihi  sono  rispettivamente  un  Tan- 
credi tit»lio  «lei  signore  dell'isola  e<l  un  Confort 
sionore  dell'isola,  ambo  tipi  imparcjrjfiahili  di  ca- 
valleresca «»enerosit}\  e  cortesia,  che  conven^fono 
perfino  nel  bramare  l'uno  e  l'altro  di  recarsi  contro 
il  (heco  a  Costantinopoli.  E  come  nel.Niccolini  la 
fanciulla  era  promessa  al  congiurato,  amico  del  Tro- 
cida,  (Jualtiero,  così  nel  Delavignt"  lo  st«»sso  tiglio 
del  IMocida,  ambisce  la  mano  d'Amelia.  K  neiruno 
e  nell'altro  l'amore  tendei-ebbe  a  porre  ostacolo  alla 
congiura:  per  le  rivelazioni  d'Amelia  uel  francese, 
col  gravissimo  pericolo  che  venga  scoperta  nel  to- 
scano: benché  senza  nessunissimo  ett'etto,  poiché  in 
realtà  in  ambedue,  tanto  se  non  ci  fosse  Amelia 
(|uanto  se  non  ci  fosse  Imebla,  la  congiura  sortirebln) 
sempre  il  medesimo  esito.  Presso  l'uno  e  l'altro  poetai 
le  due  donne  sopravvivono  e  vedono  mortMite  abban- 
donarsi l'amante  tra  le  loro  braccia:  iKK-a  differenza. 
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ci  sarebbe  tra  i  quadri  di  <lue  pittori  die  volessero 
rappresentare  le  rispettive  due  scene  finali.  E  vi  sono 
anche  altre  bricciche:  come  il  derivare  l'inasprimento 
dell'odio  del  Precida  dalla  morte  d'un  fli>lio,  caduto 
presso  il  nostro  per  1'  onor  della  madre  presso  il 
francese  combattendo  con  Oorradino  ;  come  il  farsi 
in  ambedue  menzione  di  re  Luioi  IX  che  seduto 
all'ombra  d'una  quercia  rendeva  giustizia  ai  pove- 
relli, dietro  i  cui  esempi  Tancredi  si  vanta  d'essere 
stato  'educato  Gaston  ammonisce  il  Monfort  ad 
incamminarsi.  Si  confrontino  pure  i  due  versi  che 
seguono.  Delavigne  (\): 

Rendons  bierre  pouv  guerre,  e  fureiir  poiir  tnreiir. 

Niccolini  (^)  : 

Guerra  a  guerra  si  oppone  e  naugue  a  sangue. 

Son  del  resto  un'  eco  della  nota  imprecazione  di 
Bidone.  È  nel  Delavigne  infine  notevole  uria  stu- 
penda descrizione  dell'estremo  fato  di  Oorradino 
che  meno  bene  è  stata  dal  Niccolini  sostituita  con 
quella  dell'  eccidio  d'  Agosta.  Del  resto  se  questi 
aveva  anche  nella  sua  tragedia,  quale  la  distese 
del  'Ì6,  inserita  una  descrizione  dell'  estremo  fato 
di  Oorradino,  l'avrebbe  poscia  forse  levata  per  non 
essere  accusato  di  plagio. 

Credo  poi  equità  aggiungere  che,   come   fran- 
cese, i  nostri  Italiani  avrebbe  potuto  trattarli  anche 


(*)  Atto  IV,  scena  4^ 
(-)  Atto  I,  scena  3". 


IM'^j-io.  —  Il  I)«'l}ivi«'ae  del ';«>  «Ma  in  Fin«ii/f  «•<!  uk- 
sist('tt<'  alla  prima  rapprcsiMitazi»»!!»' il<«l  Proviilo  {*). 

Mussiino  (l'A/('«;li(),  coiiu*  pan*  ahiMu  nel  suo  Fiv- 
ramosca  avuto  l'<){;(;hio  al  Foftmrini,  vxw]  ni  i*  forsi* 
inspirato  al  Crocida  nel  Niccolò  de*  Ltiiti,  ìuAVìuvì'U- 
zionc  (IcIl'owMiIto  infelice'  matrimonio  «li  Troil..  t 
Lisa:  Lisa  si  trova  in  situazione  analov:a  ad  InieMa 
pel  tìglio  e  ris])('tto  al  padr«'. 

Ma  è  tempo  di  passare  al  Moro:  >«•  ii<»  p«l  l'titrida 
COITO  rischio  di  mancare  alla  promessa  fatta  in 
principio. 


(j>uando  causa  <li  tutti  i  moti  e  fremiti  era  l'ahbie- 
zioue  e  desolazione  «l'Italia  sotto  straniero  dominio, 
dovevano  le  nuMiti  continuamentiMla  forza  profonda 
traverso  la  tristezza  «ledili  ultimi  tn*  si'coli  ««sser»* 
tratte  a  considerare  di  tanti  jjuai  l'ori«jin«'  prima  ;  e 
«l'interesse  vivissimo  esser  fec«)nda  la  storia  d<»'easi 
l>er  cui  (iella  secon«la  j>ran«le  Italia  ^iac«|iie  lo  splen- 
«lore  e«l  i  passi  dell'Alpi  rimaser«)  per  tanto  tvmp«» 
in<litesi  ed  aperti.  Xulla  poi  «li  più  nat!iral«%  «la<M'ln'' 
l'arte  tra«iica  aveva  pres«)  un  «*osì  «U'ciso  indirizzo  na- 
zionale e  storico,  «di«'  si  pensasse  a  far  «l'nn  solenn»' 


(')  L'AucAKi,  op.  (il.,  p.  7N,  «ila  altri  osniri  |»n««'iinM»ri 
del  Nicroliiii  mila  trattazione  «li  qm-sto  trina.  IVI  '2R  n*ri 
anclu'  un'in^Uvse  trH;it'ilia  Venper  of  Pnlcrm»  i\'\  Rrs!«Kl.  Makv 
Mni«)Ki>:  dopo,  «lei '40,  un  nitro  inju:le>»e  ./o*»  o/  Vrocidn  iW 
Knowm-:  (.Iambs  Sheridax). 
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dramma  soggetto  l'avvenimento  che  s'era  chiuso  colla 
catastrofe  della  patria  e  d'nn  così  nobile  popolo.  Del 
(piale  avvenimento  la  gravità  somma  non  era  punto 
sf iiggita  agii  scrittori  contemporanei;  e  se  il  Boiardo 
smetteva  sbigottito  il  suo  canto  magico  e  dilettoso 
e  l'Ariosto  inA^eiva  nel  Furio.su  dopo  aver  fremuto 
ne'  versi  latini,  il  Machiavelli  studiava  di  tanta 
mina  le  cagioni  ed  in  pagine  d'eloquente  prosa  ne 
suggeriva  i  rimedi.  Un  po'  più  tardi  imprenderà  il 
Guicciardini  a  narrarne  i  particolari  colla  maestà 
e  lo  stile  di  Livio.  Così  alle  condizioni  de' seguiti 
estremi  tempi  s'aggiungeva  il  rinato  fervore  lette- 
rario per  inculcare  di  q ne' fatti  la  memoria  e  l'im- 
portanza. 

La  paura  poi  e  il  caso  s'erano  uniti  a  ricingere 
il  principio  di  sì  immenso  cumulo  di  sventure  come 
d'una  fosca  aureola  di  mistero  ed  improntarlo  del 
carattere  di  qualche  cosa  di  voluto  da  soprannatu- 
rali potenze  e  fatale.  Un  santo,  il  Savonarola,  le 
aveva  predette  ;  la  memorie  storiche  del  tempo  sono 
piene  di  portenti  che  le  avrebbero  precedute. 

Insieme,  il  momento  non  avrebbe  potuto  essere 
più  solenne  per  l'Italia  e  l'Europa,  essendo  nella 
prima  giunto  al  colmo  il  ricchissimo  sviluppo  in- 
lellettuale  e  civile  preparato  dalla  libertà  comunale, 
compiendosi  allora  nella  seconda  quegli  avvenimenti 
onde  trasse  inizio  un'era  nuova. 

Ma  nella  solennità  d'un  momento  storico  la 
tragedia  non  trova  che  lo  sfondo.  La  calata  poi  di 
Carlo  Vili  essa  stessa,  coli'  insieme  delle  sue  peri- 
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jM'zi*'  e  casi  cht?  l'aceoinpajiiiaioiio,  rm  arKoiii(MiU> 
nialaiiH'iiN'  (lraininatì//al>ih>:  tiitt'al  più  acroiicio 
per  ima  coinnicdia.  N'era  però  una  particolare  av- 
viMitnra  di  (jiiella  calata,  ricca  e  suscettiva  <Ìi  (|iiella 
rappreseli  tazioiM^  <li  combat  tenti  llert»  paMiioiii  e 
pathos  on(l<'  la  traj»<Mlia  8or>?e. 

UìVd  lì«>iira  (lejiiia  dello  ShakesiH^are,  sia  nel 
corredo  delle  astute  macchinazioni  san^;ninarie  omi- 
cide sia  per  l'inesorabile  manifestazione  del  terri- 
bile fato  percotitore,  fosche^j;ia  nell'Alta  Italia  di 
(|uel  tempo.  (Uirlo  Vili  fu  chiamato  da  un  italiano, 
che  diventò  il  tipo  dei  traditori  d<'lla  patria,  da 
Ludovico  Sforza  per  il  color  d«dla  pelle,  con  «no 
compiacimento  intimo,  detto  il  Moro,  che  da  se 
s'appellava  tìj»lio  della  fortuna,  che  ci  t«'iieva  a 
l)assare  come  fornito  d'in(U)le  avvolta  e  cupa,  un 
uomo  elle  possedeva  tutta  la  finezza  e  le  frodi 
del  principe  che  deliueerù  Machiavelli  s<Miza  p«'r<) 
condividerne  alcuno  degli  intenti  j^enerosi.  K<1  «»ra 
corsa  voce  che  il  <iiovane  Giovali  (Jaleazzo  Sforza 
fosse  morto  appunto  per  veleno  da  lui  sommini- 
stratogli, e  che  egli  avesse  chiamati  in  Italia  i 
Francesi  principalmente  affinchè  popoli  e  principi 
sconcertati  non  avessero  modo  e  t4Mn|)o  di  risen- 
tirsi dell'indegno  assassinio  e  correre  alla  vendetta. 
V'erano  adun(|ue  l'uomo  e  il  fatto  altamente»  tragici. 

(Galeazzo  Maria,  padre  di  (ìiovan  (ìaleazzo  e 
fratello  del  ^loro,  era  caduto  in  una  chiesa  sotto 
le  pugnalate  dell'Olgiato  e  <le' suoi  due  compagni, 
avidi    di    libertA    repubblicana  ;    Lodovico,    tradito 

Haiihm,   Il  f entro  ili  <!.   K,  Xieeotini.  *> 
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dagli  Svi/zori,  audrà  a  fluire  prigioniero  in  ([nella 
Francia  che  aveva  destata  alla  rovina  d'Italia.  Più 
indietro,  capostipite  della  famiglia,  corruscava  nel 
suo  brigantesco  atteggiamento  di  Ano  politico  e 
capitano  di  ventura  il  conculcatore  ed  esurpatore 
della  libertà  milanese,  Francesco  Sforza.  Pareva 
dunque  che  la  stessa  schiatta  fosse  una  di  quelle, 
come  le  famose  del  greco  teatro,  destinate  a  rive- 
lare in  modo  segnalatissimo  il  tenebroso  dominio 
e  l'imperscrutabilità  de' disegni  del  fato.  Moglie  di 
Giovan  Galeazzo  era  Isabella  figlia  d'.Vlfonso  d'Ara- 
gona re  di  Napoli,  donna  d'elevata  intelligenza  e 
carattere,  già  vagheggiata  anche  dal  Moro,  che  anzi 
appena  vedutala  aveva  chiesto  lo  scioglimento  di 
quel  matrimonio  per  acquistarla  lui  :  al  che  avrebl)e 
acconsentito  il  vecchio  Ferdinando  ma  s'oppose  riso- 
lutamente Alfonso.  Adunque  non  mancava  neppure 
la  donna  tragica  e  l'appiglio  al   viluppo  amoroso. 

Così  la  storia  offriva  un  buon  nucleo  di  tra- 
gica azione. 

Caratteri  interessanti  poi,  oltre  a  Lodovico,  Isa- 
bella, il  giovine  ed  infelice  Galeazzo,  sarebbero  stati 
il  precipitoso,  vizioso  e  borioso  re  di  Francia,  che 
avrebbe  potuto  pigliarsi  a  petto  la  causa  di  Galeazzo, 
suo  cugino  carnale,  e  la  superba  e  gelosa  Beatrice 
d'Este,  moglie  del  Moro.  Insieme  le  condizioni  «l'Ita- 
lia, di  piena  e  raffinata  e  violenta  anarchia  morale 
—  erano  i  tempi  dei  Borgia  — ,  il  cozzo  tra  i  vo- 
gliosi di  libertà  —  oh  l'Olgiato  non  aveva  più  alcun 
imitatore?  —  i   pochi   desiderosi  dell'itala  salvezza 
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(m1  ì  vili,  potcviino  sommìiUNti'un*  copioHu  iiiut4>ri}i 
per  crearne  dei  nuovi.  Anelie  un  luojco  opinirtu- 
nissimo  allo  svol<riniento  di  tra^ìei  easi  indieava 
la  storia,  il  castello  di  Pavia,  che  fu  (Hreuputo  da 
('arie  Vili  e  dove  appunti»  (ìiovan  (raloaz/o  jfla- 
ceva  infermo,  h]  j(li  avvenimenti,  come  »'  è  accen- 
nato, aveva  con  profondità  d'intuito  psieolof^ieo  e 
drammatica  vivezza  Francesco  (Guicciardini  nel  suo 
el<)(|uente  stile  ritratti  e  narrati. 

Non  si  trattava  ad  o«»:ni  mode»  però  che  di  ac- 
conci elementi,  di  feconda  materia,  ma  questa  l»i- 
sojinava  lavorare,  di  «pielli  abilmente  valersi.  I^i 
storia  offriva  il  buon  seme,  ovvero  il  jj:enue.  Questo 
sviluppare  birciamente,  rimaneva  compito  del  poeta. 
Come  nel  caso  del  Procida,  anche  qui  alla  sua 
forza  d'ingegno  ed  attiviti^  fantastica  era  schiuso 
un  mondo. 

La  storia  si  sbrigava  del  fatto  niolt-o  breve- 
mente. Carlo  V^III,  riavutosi  della  malattia  che 
l'aveva  tenuto  fermo  in  Asti,  anziché  alloggiare  in 
Tavia,  sospettando  della  fede  del  Moro,  occupa  di 
<iuella  città  il  castello.  Visita  (piindi  (ìiovan  (Ja- 
leazzo,  che  vi  giaceva  da  tempo  gravemente 
fermo,  dal  quale  e  dalla  consorte  di  lur  Isabella  è 
vivamente  pregato,  dal  primo,  a  proteggerlo  e  so<- 
correrlo  contro  Lodovico,  dall'altra,  sia  ind  consort** 
sia  per  un  figlioletto  di  cinque  anni  che  n'aveva 
avuto  sia  pel  padre  Alfonso  contro  il  (piale  il  re  a|>- 
punto  moveva:  e  commosso  della  sorto  del  cugino, 
dalla  bellezza  della  donna,  rispon«le  a  quello,  per 
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la  presenza  del  Moro,  con  termini  generali  con- 
fortandolo a  badare  intanto  a  ricuperare  la  salute, 
all'altra  non  potere  ormai  desistere  dall'avviata  im- 
presa. Così  parte;  e  pervenuto,  accompagnato  dal 
^loro,  a  Piacenza,  lo  raggiung:e  la  notizia  della  morte 
di  Giovan  Galeazzo.  Il  ]\roro,  che  dall'  imi)erat<)i'c 
Massimiliano  già  aveva,  col  maritargli  Bianca  ^Faria 
sorella  di  Giovan  Galeazzo,  e  per  danaro,  ottenuta 
F  investitura  ed  il  titolo  di  duca  di  Milano  :  come 
se  il  nipote,  il  fratello  ed  il  padre,  che  avevano  ciò 
trascurato,  fosse,  e  fossero  stati  degli  usurpatori  : 
sollecitamente  ri  vola  alla  capitale.  Dove,  contro  ai 
«liritti  del  quinquenne  tìglio  di  Galeazzo,  i  princi- 
pali del  Ducal  Consiglio,  già  da  lui  subornati,  col 
pretesto  della  necessità  dello  stato,  instantemente 
lo  stringono  ad  assumere  lui  la  dignità  di  Duca. 
Egli  infatti  l'assume  subito  il  giorno  dopo. 

Su  tali  dati  doveva  il  Xiccolini  adunque  tes- 
sere la  sua  doviziosa  tela.  Ohe  seppe  immaginare? 

Cominciamo  subito  dal  movergli   un   ai)punto. 

La  più  importante  delle  novità  da  lui  intro- 
dotte è  il  tentativo  che  fa  un  esule  napoletano, 
che  alle  persecuzioni  della  casa  d'Aragona  aveva 
cercato  scampo  in  Francia,  di  liberare  Isabella  e 
Galeazzo  dalla  servitù  e  prigionia  in  cui  li  teneva 
nel  castello  di  Pavia  il  Moro  :  avendo  ordito  di  as- 
saltare ed  uccidere  con  amici  travestiti  da  Francesi 
re  Carlo,  che  ivi  riposava  la  notte  oblioso  ed  ebbro  ; 
mentre  altri  suoi  fidi  avrebbero  in  favore  degli  op- 
pressi legittimi  principi   sollevata  la   popolazione» 
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StoiicaiiHMit*'  V  v(irÌHÌiniIt*:  anzi  iieppiii-  iiiaiifii 
1111  ct'rto  lontano  uppi^ilio.  K<1  iiivno  il  (iiuvio,  ci- 
tato in  mia  nota  dallo  sti'SHo  Niccolini  ('),  narra 
coiiH'  Isaliulla  scrivesse,  p«»r  indnrli  a  rivrmlifan*  in 
libertà  lei  ed  il  suo  consorte  e  rimetterli  nei  do- 
vuto stato,  al  padre  ed  all'avo,  assicurandoli  del 
favore  e  cooperazione  de' più  distinti  cittadini  e 
<le'vecclii  amici,  che  tutti  stavano  cheti  \wi'  timore, 
e  d«'ll'ottiina  disposizione  di  tutti?  le  cittA  dal  >roro 
sovercliianiente  ta«;iie^jiiate.  Tutto  poi  si  risolse  in 
un'anihasceria  che  non  ottenne  alcun  risultato.  Il 
Xiccolini  tinge  dunque  tentato  in  altra  ^uisa  «pudlo 
che  veramente  Isabella  aveva  iini)Iorato. 

Anche  esteticamente  il  trovato  uon  «»  scarso 
di  buoni  etìtetti.  Serve  mirabi1nient<'  ad  avviluppali" 
l'azione  che  sarebbe  stata  troppo  semplice  ed  a  su- 
scitare un  interesse  che  ha  <lel  romanzesco:  oìYvi' 
occasione  a  sqiuarci  ricchi  di  poesia  magniti» 
soprattutto  porge  l'opportunità  di  metter**  in  aissiii 
più  chiaro  rilievo  così  il  nobile  caratt4»re  d' Isa- 
beUa  come  l'astuzia  (h)ppiezza  <mI  iniquità  tortuosa 
del   Moro. 

K  tali  buoni  effetti  non  sono  che  accresciuti  e 
moltiplicati  dalla  bontà  dell'esecuzione. 

I /esule  è  un  certo  Corrado  Bisignano.  Un  prin- 
cipe (li  Bisignano  realment^^  era  stato  dal  reame 
di  Napoli  con  altri  baroni  sliandito;  ed  aveva  tn>- 
vato  rifugio  in   Francia,  dovr  pur  eoli  ronlribid  a 

(')   Nota  sccoinhi  alla  swnn  .S^  iMl'jitt..    I. 
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decidere  Carlo  Vili  alla  spedizione  d'Italia,  ('or- 
rado  di  Bisignauo  aveva  già  im  tempo  nel  segreto 
del  suo  cuore  amato  la  giovine  Isabella  ;  ed  ora 
tornato  in  Italia  coi  Francesi,  ormai  per  P  esperi- 
mentata ed  osservata  trista  accoglienza  agli  ospiti 
e  burbanza  e  disprezzo  dell'Italia  divenutigli  odiosi, 
dal  giovine  Ferdinando,  Aglio  d'Alfonso  e  fratello 
d'Isabella,  già  suo  amico  intimo  e  di  fresco  del  suo 
mutato  animo  e  <lel  non  mai  interrotto  affetto  in- 
formato dall'ambasciatore  napoletano  di  Francia 
espulso,  s'era  fatto  mandare  un  biglietto  pel  quale 
veniva  richiesto  di  soccorrere  la  sorella.  Oon  questo, 
avendo  già  Carlo  occupato  il  castello  di  Pavia,  pre- 
sentatosi, ed  il  Moro  per  sue  segrete  mire  l'aveva 
permesso,  ad  Isabella  ed  assicuratala  così  delle  sue 
buone  disposizioni  le  annunzia,  un  po' oscuramente, 
che  vuol  fare  (pialche  cosa  per  la  sua  salvezza. 
Isabella  desidererebbe  semplicemente  d'  ottenere 
un'udienza  da  Carlo;  e  Corrado  glielo  promette, 
ma  non  sì  che  essa  non  tema  che  voglia  cimentarsi 
a  ben  maggior  rischio.  Il  Bisignano  aveva  tra  le 
genti  del  Moro  per  amico  uno  sforzesco,  un  certo 
Oldrado,  che  doveva  fornirgli  soldati  per  il  colpo 
notturno  su  Carlo  e  farsi  duce  della  rivolta.  Il  di- 
segno di  Corrado  era  d' indurre  Isabella  ad  entrare 
con  lui  in  un  cupo  ed  intricato  sotterraneo  del  ca- 
stello sotto  pretesto  di  condurla  occultamente  da- 
vanti al  re  Carlo  :  giunto  quindi  ad  un  certo  x>nnto 
dello  stesso  dove  avrebbe  appiattati  que' soldati,  ad 
una  parte  d'essi  ordinare  di  trarla  fuori  del  castello 
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ili  salvo,  cogli  altri  (uitran*   ihUIi*  stuii/j*  <li  <'arlo 
ed  ucciderlo.  ^I:i  il  ^Foro  stava  informato  di  tutto; 
e  se  ])<'rn)rtt('va  la  trama  era  solo,  da  un  lato  |M*r 
l)oter  ('oj)rin'   Isalxdla  d'old)rol)rio  spargendo    vorv 
che    tradisse    il    marito  e    tosse    il    BÌMÌguaiio   huo 
amante,  dall'altro  per  avere  oc<*aMÌone,  mett4Mido  Iti 
uuardia  Carlo  al  m<miento   opportuno,    d*  a<*eapar- 
rarsi  di  <|uesto  la  fulucia  ed  <dd)ligars«do.  Kd  invero 
('(>m])rò  subito  Oldrado,  ed  era   appena    Hisignano 
colla  donna  entrato  nel  laberinto,  <|uando  egli    ne 
fece  incontanente  chiuiler  l'entrata,  nel  timore  cPun 
cambiamento  di  proposito:  e  mentre  tiuegli  si  eoii- 
iiiungeva  a' soldati  per  muovere  al  colpo,  senza  fra])- 
pòr  tempo,  pel  suo  fido  Calco,  vilissimo  strumento 
delle  sue  scelleratezze,  fa  avvisare  il  re.  Così  ipu'sti, 
prevenuta   1'  insidia,   fece  tosto   <la'  suoi  trafiggere 
l'incauto  generoso.   Accorre   (piindi  dal   Moro   |H»r 
aver  notizie  sulla  ragione  della  trama;  ed  il   Moro 
simulatamente  si  schermisce  dal  dirlo,  insieme  però 
insinuan<lo  che  Bisignano  s'è  mosso  per  amori'  d'Isa- 
bella, (innesta  sopraggiunge,  co'soldati  che  Oldrado 
aveva  dati  a  iiisignano  e  che  erano  altrettanti  tradi- 
tori, condotta  <la  Ik'atrice  d'Està;  che  l'accusa  autrice 
della  macchinazione;  e  (>alco  riferisce  che  Hisignano 
è    morto    sull'  impresa  di  lei  imprimendo  un   Im<'io 
(Isabella  gliel' aveva  già  un  tempo  innocentement-e 
donata  premio  della  vittoria  nel  torneo  tenutosi  a 
Napoli  per  le  sue   nozze).    Fuori    intanto  la   folla, 
sobillata  da  Ohlrado,  gri<la  i  nomi  d'Isabella  e  Ara- 
gona. Non  v'ha  più  dumpie  alcun  dubbio:  è  adui- 
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tera  e  tradiva  Galeazzo  e  (ìarlo  iusieme.  Questi 
Fartìda  al  ]Moro  ed  esce  a  reprimere  il  tumulto.  Lo- 
dovico s'approfitta  del  momento  per  mandar  Calco, 
in  compagnia  de' soldati  che  avevano  tratta  Isabella, 
a  finir  Galeazzo,  sotto  pretesto  invece  di  proteggerlo 
contro  gl'insorti.  Così  l'intrigo  che  doveva  salvare 
(jaleazzo  ed  Isabella,  pare  si  risolva  nella  loro  to- 
tale rovina  e  nel  pieno  trionfo  del  JVIoro.  Ma  Calco 
accanto  a  Galeazzo  trova  Graville,  capitano  e  con- 
sigliere di  Carlo  Vili.  Così  tutto  ò  sventato:  in 
quanto  Graville  salva  Galeazzo,  e  dall'  inaspettato 
tiro  argomentando  l'audace  falsità  del  Moro,  lo  stesso 
induce  Carlo  a  far  liberare  Isabella.  Il  Moro,  sempre 
inesausto  di  nuove  frodi,  saputo  da  Calco  l'insuccesso, 
s'era  intanto  affrettato  a  mandar  da  Galeazzo  Bea- 
trice, per  soffiargli  nel  petto  fiera  gelosia,  col  dargli 
ad  intendere  come  Isabella  si  fosse  concessa  al  Bi- 
signano:  sperava  che  soccomberebbe  almeno  al  tra- 
vaglio ed  alla  rabbia  di  simil  passione,  come  debo- 
lissimo ed  ammalatissimo  ed  accesissimo  della  moglie. 
Ma  Isabella  riesce  presto  a  persuader  Galeazzo 
della  propria  innocenza  col  mostrargli  il  biglietto 
che  al  Bisignano  aveva  mandato  Ferdinando.  Così 
la  bufera  è  agevolmente  dileguata  e  tutto  perfet- 
tamente ritorna  nello  stato  in  cui  le  cose  lasciava 
la  storia. 

Questo  viluppo  porge  materia  a  tutto  l'atto 
terzo;  ed  a  più  scene  del  i)rimo,  secondo  e  quarto. 
"Esso  mette  in  luce  gl'interessi  che  aveva  a  Milano 
la  casa  d'Aragona.  Dall'esposizione  che  n'ho  fatta, 
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siirtìcientemeiite  appare  quanto  «in  m..  ;i  N-j^ure 
e  far  passare  la  meutf!  del  lettore  di  ^.M-preKa  in 
soriuesa.  E  (1}\  occasione  a  scene  veraim^ite  coni- 
niovciiti  e  belh'.  liC^^ijiladra  per  un  certo  impeto 
sciitinicntale-funtastico-cavalleresco  è  ad  ««M'Uipio 
(|uella  (love  Bisijrnano  si  presenta  ad  Isabella  dopo 
sì  iiin^a  lontananza  e  sì  diuturno  malanimo  contm» 
la  casa  Aragonese  (' ).  Vivament.e  int4*reKsante  jM-r 
quell'  ansia  ed  ajfitazione  in  cui  mette  I'  incati*- 
namcnto  del  mistero,  l'  aspettativa  di  <|nalcosa  di 
risicoso  e  decisivo,  e  i)el  j;raduale  manifestarsi  dei 
vero  intento  del  Bisignano,  è  quella  che  ci  p<Mie 
inuauzi  costui  con  Lsabella  nel  sottt^rraneo.  LaqnaU* 
sospetta  infine  che  la  loro  trama  non  sia  involta 
da  una  maggiore  del  Moro,  ed  è  presa  da  intensa 
<'(mii)assi<)n(^  pel  giovine  che  vede  ormai  votato  alla 
morte:  di  «ini,  nel  secon<h),  animo  a  palesare  l'antica 
segreta  fiamma,  .e  di  nuovo  terrore  nella  <lonna,  che 
si  ritiene  disonorata (=^).  Profondament.*'  pietosa  una 
terza,  in  cui  Isabella,  «lopo  che  il  Moro  ha  mandato 
C'alco  co' soldati  per  finir  (Jaleazzo,  desolatissima,  pri- 
gioniera, ditt'aniata,  esposta  alle  villanie  di  Beatrice, 
con  in  pn)si)etto  la  vedovanza  e<l  una  inrpetua 
abbiezione,  gittatasi  a  terra  (piesta  abbniccia  <  -i 
brutta  le  chiome  di   polvere (='):  t^Mierissima   intine 


(')  Atto  I.  wciMisi  7'. 
(-)  Atto  III,  Kceiui  1'. 
(^)  Atto  III,  «M'ua  9\ 
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l'altra  in  cui  Galeazzo  sfoga  colla  consorte  la  sua 
gelosa  angoscia  e  n'  è  fatto  ravvedere  (  ^  ). 

Ma  tutto  ciò,  come  ho  detto,  scompare  senza 
lasciare  di  sé  alcuna  traccia.  È  questo  il  peccato 
d'origine  del  trovato,  e  gravissimo  difetto  (juindi 
della  tragedia.  Il  nuovo  viluppo  è  stato  male  in- 
nestato all'azione  fondamentale:  questo  intrigo  di 
casi,  che  della  tragedia  occupa  tanta  parte,  non 
esercita  poi  nessunissima  influenza  sia  d'accelera- 
mento sia  d'indugio  sull'esito  Anale,  la  morte  di 
Galeazzo  e  il  trionfo  del  Moro.  Dopo,  Carlo  visita 
il  cugino,  riparte  da  Pavia,  il  Moro  fa  avvelenare 
Galeazzo  e  proclamar  sé  duca  di  Milano:  e  tutto 
ciò  procede  come  null'altro  fosse  accaduto.  3Ianca 
così  quell'ordinamento  e  cospirazione  di  tutte  le  vi- 
cende e  Ala  del  dramma  ad  un  sol  fine,  ciò  che 
costituisce  la  vera  unità  d'azione  esteticamente  in- 
dispensabile. Il  Niccolini,  in  una  lettera  alla  Pelzet, 
confessava  di  attendere  a  (piesto  lavoro  svogliata- 
mente {^).  L'inconveniente  ora  notato  spiega  l'enigma. 
L'artista,  per  quanto  s'ingegni  di  chiuder  gli  occhi 
e  dissimularselo,  ha  sempre  una  troppo  chiara  co- 
scienza d'un  difetto  organico  d'un' opera  sua,  e 
quando  perciò  si  tratta  di  lavorarne  i  particolari 
si  sente  soffocato  l'entusiasmo  e  cader  la  mano. 

Più  felicemente  ha  sviluppata  la  parte  che  in 
quell'azione  potevano   avere   i   cittadini   stessi   del 


(1)  Atto  IV,  scena  2^ 

(-)  Vedi  Vannuoci,  Bicordi  e<;c.,  lett.  149;  e  ciV.  Ictt.  177- 


—  475  — 

Ducato,  iiKinori  del  fresco  soglio  <li  riniHivuta  n*- 
pubblicii.  Ho  accennato  lisiiltur  <lalla  sforiu  come  il 
Moro  av<'s»c  subornato  il  (!onsij;lio  Ducale  afiincliò 
alla  niorti^  di  (ìiovan  <ialea//o,  trascurando  i  diritti 
del  lì«»iio  di  (juesto,  lui  tìngessero  strinp'rc  ad  im- 
padronirsi del  governo  detìnitivanieute.  Il  Niceolini 
ha  voluto  studiare  e»!  approfondire  come  il  Moro 
riuscisse  in  tale  intento;  ed  ha  ereato  la  H^nra  d'un 
suo  consigliere  onesto  e  franco,  tutt<»  l'opposto  «lei 
Calco,  l)ranioso  di  libertà,  amante  della  patria....  <) 
ni('«ilio,  non  si  tratta  di  propria  ed  intera  creazione. 
La  storia  narrava  come  quel  Carlo  dì  Heljj:ioio8<)  che 
ambasciatore  di  Lodovico  a  ('arlo,  incitando  con  ra- 
iiioiii  e  comprata  quella  corte,  aveva  ott^'nuta  la  d«»- 
liberazione  del  passabili  io,  d'altra  parte  si  fosse  pure, 
l)resentendo  i  «irandi  mali  che  ne  sareblu'ro  all'Italia 
conseji:uiti,  insieme  enerj;icamente  adop<»rato  a  disto- 
«iliere  il  suo  signore  dal  pericoloso  proposito,  rivo- 
lando a  questo  scopo  da  Parij»i  a  Lombardia  in  cintine 
jiiorni.  Ora  il  Niceolini,  pur  non  nettandolo  d'oj^ni 
traccia  della  sua  reale  non  ottima  a/ione  ed  etticacia, 
in  (|uant()  che  anche  nella  traj»edia  resta  vittima  «Ielle 
mene  <lel  Moro,  f(U'se  anzi  sce«::liendolo  appunto  iht 
questo,  l'ha  assunto  a  tipo  del  cittadino  italiano 
onesto  e  consapevole  di  (piel  tempo.  Il  Moro  s«»  Io 
iijuada^na,  e  per  mezzo  suo  si  jcmula^na  il  Consijrlio 
Ducale,  col  promettergli  <'he  e^ii  Duca  avrel)be  con- 
cessa ai  Milanesi  una  specij'  di  costituzione.  Il  Nic- 
eolini fa  appunto  il  Belj-ioioso  principia  del  Dneal 
(  Onsiiilio,  che  ejfli  chiama  Senato.    Il  poetai  stesso 
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s'è  in  una  sua  lun«i,a  nota(')  incaricato  di  dimo- 
strare la  convenienza  storica  della  sua  invenzione. 
È  noto  il  fatto  della  proclamazione  della  repubblica 
Ambrosiana.  Ma  poi  allo  stesso  Francesco  Sforza 
non  s'erano  in  sulle  prime  i  Milanesi  concessi  se  non 
sotto  determinate  condizioni.  Poscia  la  congiura  del- 
l'Olgiato  aveva  provata  la  persistenza  di  queste 
repubblicane  fantasie.  D'altra  parte  la  situazione 
era  tale  e  co  tali  dati  abbiamo  sull'indole  del  Moro, 
che  nulla  è  più  verisimile  che  potesse  per  riuscire 
nel  suo  disegno  d'usurpazione  piegarsi  anche  a  simil 
menzogna.  Considerevole  poi  fu  di  questo  trovato 
l'opportunità  estetica.  Poiché  ci  conforta  il  cuore 
lo  scoprire  che  non  fu  pura  venalità  e  servilità 
quella  che  sospinse  i  cospicui  cittadini,  membri  del 
Consiglio  Ducale,  a  farsi  al  Moro  strumenti  nelle 
sue  sozze  mire  ambiziose:  per  il  che  altresì  più 
vivace  scoppia  il  drammatico  dibattito:  e  son  così 
di  quello  messe  in  sempre  più  deciso  rilievo  l'astu- 
zia e  fraudolenza  ;  ed  insieme  agitandosi  il  vessillo 
d'una  garantita  e  sperata  libertà,  l'autore  si  procura 
l'occasione  di  prorompere  in  voci  che  ben  grate  ed 
efficaci  avrebbero  dovuto  scendere  ne'  petti  degli 
Italiani  suoi  contemporanei. 

Ed  ha  nell'esecuzione  saputi  da  ciò  cavare  an- 
che altri  più  particolari  vantaggi.  Conveniva,  ad 
esempio,  ad  un  migliore  equilibrio  e  più  salda  com- 
pagine e  vigoria  del  dramma,  che  Carlo  \"III,  un 


(')  Vedi  la  prima  di  (mi  «corroda  la  scena   2'    dell'atto  II. 
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po'  i)iri  <li  (iiu'lh)  file  lo  riveli  la  Ht^)ria,  hI  iiKwtniMM) 
propeuHo  e  risoluto  alla  salvezza  «lei  ciij^iiio.  Il  Nlc- 
coliiii  (iijj»e  che,  mosso  tlalle  anleiiti  prejfliiere  e 
laerime  <li  (ìaleazzo  e  Isal»ella,  staMlisea  di  resti- 
tuire al  i>riino  1'  autorità  e  il  eoiiiando,  spogliaiido 
il  Moro  in)iiie<liatani(>iite.  La  eoinlizione  (l(*ll<;  eiMe 
è  tesissima.  IVrò  il  Moro  si  sulva  rispoiidendo  che 
tale  ai)puiito  era  il  suo  «lise^no,  ehe  vìh  precisa- 
meiite  staVa  onliiiaiido.  Testimonio  di  eowi  tanto 
poco  credibile  fa  venire  il  Hel^ioioso,  presso  Carlo 
e  tutti  in  alto  creilito.  L' aveva  pei*suaso  a  simil 
parte  e  ad  aj»:j>iunj»ere,  qualora  fosse  occorso,  che  il 
lì«>ii()  del  nipote  destinava  al  re^no,  ordito  con  lui 
che  il  Senato  s'opporrebbe  e  proclamerebbe  Duca 
lui  stesso,^  Lodovico,  e  dato«»ii  a  <*redere  che  dal 
popolo  avn^bbe  così  accettati  patti  e  con  questo 
fcrujata  libera  costituzione.  rarim«»ntc,  sono  la  di- 
scussione e  pratiche  fra  il  ^^oro  v  il  Hel^loioso  che 
forniscono  al  poeta  il  destro  d' inteascre  al  «no  la- 
voro un  (quadro  delle  circostanze  in  cui  versava 
l'Italia  d'allora  politicamente.  K  le  due  scene  nelle 
quali  il  loro  abboccamento  si  svoljj»',  prima  alla 
presenza  di  Calco  —  così  accortamente  le  «lue  oj)- 
poste  morali  tìsonomie  de'  due  consijflieri  venivano 
rartVontate  —  poi  tra  soli,  sono  i)er  civile  solennità 
ed  elevatezza,  forza  di  8ent<»nze,  oratoria  acc«»nsione 
novissime  e  lìobilissime.  Il  Heijrioioso  concorrer 
poscia,  n(>llo  sdej»;no  per  lo  scojR^rto  vilissimo  in- 
ganno, a  rendere  più  abitata  e  possent4»  la  scena 
finale,  dove  al  Moro,  che  in  Italia  aveva  «-hiamato 
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10  stniiiiero,  impreca  di  perire  appunto  in  terra 
straniera  oscuro  e  dimenticato. 

Ho  detto  come  al  Xiccolini  convenisse  porre  che, 
assai  più  che  non  narri  la  storia,  Carlo  s'interes- 
sasse della  sorte  del  cugino.  Dovrà  allora,  pago  delle 
buone  parole  del  Moro,  lasciar  Pavia  senz'altro,  nulla 
disponendo  a  protezione  dell'infermo  (laleazzo?  Ciò 
somministra  al  poeta  l' opportunità  d' introdurre 
un'  altra  nobile  figura,  Graville,  capitano  e  consi- 
gliere di  Carlo  Vili.  Un  Iacopo  Gra villa,  ammiraglio 
di  Francia,  è  ricordato  dal  Guicciardini  come  colui 
che  «  più  efficacemente  che  alcun  altro  »  s'era  ado- 
perato a  dissuadere  il  re  dalla  spedizione  d'Italia. 

11  solenne  storico  lo  designa  come  «  uomo,  al  ([uale 
la  fama  inveterata  in  tutto  il  Regno  di  esser  savio, 
conservava  1'  autorità,  benché  gli  fosse  alquanto 
stata  diminuita  la  grandezza  »  (^).  Questi  però  era 
rimasto  in  Francia  (^).  Ciò  nonostante  ha  su  di  lui 
certamente  il  Niccolini  foggiato  il  suo  ;  ed  al  vivo 
lo  somiglia  nella  gravità  del  carattere,  nel  disprezzo 
e  diffidenza  degli  Italiani  (^),  nella  sua  qualità  di 
consigliere  franco  ed  avveduto.  È  Graville  che  esorta 


(^)  Vedi  neìV  Istoria  d'Italia,  lib.  I,  cap.  I. 

(^)  Ivi,  cap.  III. 

(^)  Vedi  la  tragedia  qua  e  là,  speciamente  atto  V,  scene  8" 
ed  11"*.  Il  Guicciardini  poi,  riferito  clie  tra  l'altre  ragioni 
contro  la  spedizione  d'Italia  i  grandi  di  Francia  adducevano 
«r astuzie  e  gli  artifici  degli  Italiani»,  tra  i  precipui  a  de- 
testare l' impresa  ricorda  il  Gravilla. 
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('{irlo  a  darsi  pensuM'o  del  ciijjjiuoC):  il  iii<MlfMÌnio, 
coiiu;  si'ò  visto,  questo  sulva  da  (laico  e  poi  iudiicc  il 
rt^  a  ritoiiT  al  Moro  Isabella:  a  lui,  (!arlo,  i»art«'iido 
da  Pavia,  allida,  levatolo  al  Moro,  il  governo  del 
Ducato,  con  incarico  «li  sostenerlo  tinche  (tiovnn 
(xaleazzo  non  potesse,  rimessosi  in  forze,  att>endervi 
personalmente.  K(;sta  intìne,  dopt»  vana  enerjfica 
l>rotesta  per  1'  usurpazione  e  vano  orji^Oj^lioso  mi- 
nacciare, del  Moro  prij»ioniero. 

L'  investitura  ottenuta  dall'  imperatore  Mìimhì- 
niiliano  bastava  a  dispensare  il  Moro  dal  nuint4>ni- 
mento  della  promessa  fatta  al  Itel^ioioso  d'  una  C4>- 
stituzione.  I*uò  a  questa  ^uisa,  come  immagina  il 
Niccolini,  dalle  sue  mani  strappai'  e  strac<'iare  ed 
a  terra  calpestare  la  carta  contenente*  s4'!ritto  il 
IKVtto  i)er  cui  rimaner  doveva  limitato  il  suo  po- 
tere. Ma  carpito  alla  propria  nomina  il  conwnso 
del  popolo,  tenendo  l'investitura  da  (tesare, quando 
('arlo  se  j»ii  era  a<l  o«»ni  modo  «lichiarato  «'ontro 
ne  tuttavia  i)<)tuto  d'altra  parte  avn'bbc,  (X'cupato 
della  faccenda  di  Napoli,  in  terra  dove  non  contava 
che  nemici,  recarteli  seria  opposizione  ed  ostacolo, 
occorreva  più  incrudelire  contro  l'att'ranta  \'ìU\  di 
(Jiovan  (  Galeazzo  f  A  provve<lere  a  «piesto  puntoli 
Xiccolini,  delle  diverse  versioni  che  su  tale  ìint^ 
stitura  venivano  proposte,  scejflie  e  fonde  quidh* 
del  Rosmini  e  del  Corio.  Suppone  cioè  che  ne  ri- 
ceva  il    (lii)loma   poco   prinni   della   mort4»  di   (ta- 

(')  Atto  11.  scene  7'  •  <i  ^  . 
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leazzo,  subito  partito  Carlo,  ma  trovi  a  (lucllo  an- 
nessa lina  lettera  per  la  quale  Cesare  gli  proibiva 
di  pubblicarlo  Anche  fosse  a  ivo  il  nipote.  È  allora 
che  fa  intendere  a  Calco  che  bisognava  disfarsene 
ad  ogni  costo.  E  il  turpe  cortigiano  mesce  tosto  al- 
l' infermo  una  forte  dose  di  veleno  ;  o  forse  meglio 
una  nuova  più  forte  dose:  poiché,  sebbene  non  lo 
affermi  espressamente,  il  Xiccolini  lascia  tuttavia 
intatto  il  sospetto  che  ad  un  lento  veleno  fosse 
dovuta  anche  la  lunga  strana  malattia  dell'infelice 
giovine  duca  (').  Così  può  finalmente  il  JVIoro  re- 
carsi al  Senato  a  rappresentare  la  scellerata  com- 
media della  simulata  rinunzia;  e  mentre  Galeazzo, 
per  effetto  del  sorbito  veleno,  comincia  nelle  vene  a 
sentirsi  un'insolita  strana  tristezza  e  terrore,  il  po- 
polo eccitato  dai  grandi  applaude  all'assassino  come 
a  capo  della  nuova  repubblica.  Fa  quindi  da  Calco 
leggere  il  diploma  di  Massimiliano,  tra  i  fremiti  di 
Gravine  e  del  Belgioioso,  lo  stupore  di  tutti,  le  im- 
precazioni e  querele  d'Isabella  e  dello  stesso  agoniz- 
zante e  spirante  Galeazzo  dalle  sue  segrete  stanze 
innanzi  al  Moro  dalla  consorte  ricondotto.  Usurpa 
a  (luesto  modo  alfine  l'autorità  d'assoluto  imperio. 
Così  tante  diverse  fila  hanno  servito  mirabil- 
mente nelle  sue  mani  tutte  all'  adempimento  del 
suo  audace  sogno  e  di  tutti  s'è  giovato,  gii  uni 
contro  gii  altri  sospingendo,  per  trionfare  alfine 
egli  solo. 


(*)  Vedi  atto  IV,  scena  S'^;  e  la  corrispondente  i)rinia  nota. 
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Più    volte   s'«'   parlato  d'un  Caln.  i.i.i 

I'  iini)()rfcanz{i  doUu  parte  assi'^rimtaj^lj.  (;uichi  aliu 
corlc  <l('l   yUìvo  vi  furono  v«'raunMit«'. 

Ai  descritti  vilui)pi,  ai  deliurati  per.suj»a;:^i,  >ìì^- 
<;iuujìauo  la  tì^ura  e  l'opera  d' un'Agnese,  eouHdeiit^; 
d' Isabella,  att'ezionatissima  alla  svtMiturata  padrona; 
d'uu'A^uese  a  cui  Isabella,  e  quindi  an(die  a  noi, 
narra  dilt'usamente  le  eondi/ioni  sue,  della  eaMad\\  ra- 
giona V  «lei  consorte;  la  quale  ('(datamente  introdiu'e 
il  Hisi«:,'nano  ;  che  nelT  ultimo  atto,  giunta  la  notizia 
(Iella  fallace  rinunzia  fatta  al  Senato  dal  Moro,  port4i 
sulla  scena  il  tiglio  di  (riovan  (ìaleazzo  perchè  venj^ca 
posto  sul  trono  —  nel  disejvno  invece  dell'  artista, 
perch('^  (raleazzo  l'abbracci  ancora  una  volta  e  desti 
(|uin(li  poscia  più  vivo  il  compianto  (piando  nel- 
l'ultinui  scena  sentendosi  morire  non  lo  potrà  riotte- 
nere —  :  e  s'avrà  tutta  la  sostanza  e  macchina  della 
traj>edia. 

Il  lettore  anzi  avrà  pure,  tino  ad  un  cert4»  punto, 
»iià  potuta  indovinare  anche  la  (combinazione  s|m*- 
cilìca  ed  ordine  de'  fatti.  Mi  resta  così,  perei»'*  abbia 
intera  conoscenza  della  trama  del  lavoro,  da  a^;}>:iun- 
«icre  ben  poco. 

Mentre  (riovan  (Jaleazzo  jfode  il  benefizio  d'un 
breve  sonno.  Isabella  manda  le  ancelle  a  di  vagirsi 
pel  parco  onde  rimaner  sola  a  sfopirsi  con  Ajrnese. 
Sopraiiuiuujjce  il  consorte,  che  s'(>  subito  svejiliato, 
ed  ha  Inouo,  ritiratasi  Ajcnese,  un  t-enerissimo  coIUh 
<iui()  tra  i  due  infelici  sposi,  tanto  l'uno  all'altro 
])iù    d'attetto   stretti    (pianto    più   sono  oppn's>i    . 

lìuhiNi.    /'  '■iifrii  'li  li.   lì.  Sieeotini.  •»' 
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sventurati.  Kitoriia  Agnese  per  annunziare  l'arrivo  di 
darlo  e  l'intenzione  del  medesimo  d'occupare,  sospet- 
tando del  Moro,  il  castello.  xVd  Isabella  poi,  rimasta 
sola,  annunzia  la  misteriosa  visita  del  Bìsij»:nano. 
Segue  il  colloquio  tra  questo  e  la  duchessa.  Abbiamo 
poscia  —  comincia  l'atto  secondo  —  gli  abboccamenti 
del  Moro  con  (;alco  e  col  Helgioioso;  (piindi  il  vi- 
luppo del  tentativo  del  Bisignano  nel  modo  che 
s'è  riferito;  tinche  nelle  scene  terza,  cpiarta  e  quinta 
dell'atto  quarto  ci  raccoglie,  pietosamente  e  viva- 
mente intuita  e  resa  —  per  profondità  psicologica 
parrebì)e  di  sentirvi  talora  un'  eco  del  dialogo  nel- 
V Adelchi  tra  un  più  famoso  ('arlo  e  Desiderio  —  la 
storica  visita  di  Carlo  Vili  all'  infermo  cugino.  A 
(piesta  tengono  dietro  via  via  tino  al  termine  gli 
altri  casi  che  si  sono  ricordati.  (;olla  morte  di  (la- 
leazzo  ed  il  trionfo  del  Moro  si  chiude  la  tragedia. 
A  parte  la  poco  soli<la  inserzione  del  tentativo  del 
Bisignano,  P  intera  economia  del  lavoi'o  è  com- 
mendevole e  bene  escogitata  e  vi  si  fonde  un'am- 
pia e  bene  armonizzante  varietà  di  casi  e  caratteri 
felicemente  concepiti  e  descritti. 

Ija  Ostermann{M  nota  difetto  organico  l'esservi 
data  maggiore  importanza  alle  contese  delle  due 
donne.  Isabella  e  Beatrice,  che  alla  storia.  Io  vera- 
mente non  ci  trovo  (piesto  sovei'chio  sviluppo  del 
motivo  di  simil  rivalità.  Appare  anche  dallo  schizzo 
che    ho   tracciato,   come   v'occupi   una  parte    anzi 


(')  //  pensiero  politico  di  (r.   B.   Niccolini,  Milano,  190{>. 
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molto  s('('<)ii(l:iii;i.  Ilo  del  resto  in  priiKMpio  fath» 
rilevai»'  conic  alla  stessa  iieinmr  iiiaiieussi*  storiro 
tondaiiicnto  od  api)i<»li(),  sia  per  l'indole  naturai- 
incute  ambi/iosa  di  Beatrice,  sin  ])er<'lic  «piesta  po- 
teva facilincntc  avere  avuto  conoscenza  «Ielle  l>ri>;he 
<li  Lodovico  ad  ottenere  Isabella.  Heatrice  doveva 
dmi(|ue  odiare  in  costei  così  la  b'«;ittiina  sovnina 
come  la  tenimiua  da  natura  meglio  dotata,  die.  ox . 
avesse  voluto,  le  avrebbe  potuto  torr*'  il  cuor**  del 
consorte.  D'altra  parte  la  i)ura  storia  diventa  pe- 
sante e  fredda  ove  non  sia  avvivata  da  cozzo  di 
privati  interessi  ed  att'etti.  Io  troveri'i  anzi  difet- 
toso i!  Xiccolini  jM'r  aver*'  in  «piesta  traji:e<lia  eon- 
<'esso  alla  storia  tropi)a  importanza,  e  v«»ji:^o  n«dla 
stessa  i  prodromi  di  «piell' assideramento  e  soffoca- 
mento del  suo  talento  artistico  ])er  o])<'ra  della  sto- 
rica troppo  minuziosa  erudizione  clic  causerà  poi 
ìuAVAnufIfìo  e  nel  FìHppo  Strozzi  la  mort4»  asst>- 
luta  del  dramma.  (i>uella  «iara  e  disconlia  jriova 
inoltre  a  meiilio  colorire  <•  far  risaltare  il  n<)bilis- 
simo  carattere  d'  Isabella. 

Il  Moro  ed  Isabella  rapprcseniami  cwmf  i  dm- 
fuochi  (b'ile  opposte  forze  in  lotta  v  spiccano  su 
tutte  le  altre  1ij»ure  del  componimento.  Del  primo 
però,  a  <lire  il  vero,  il  poeta  av<«va  innanzi  la 
viva  stupenda  dipintura  che  ne  fanno  jjU  sU>- 
rici,  specialmente  il  (ruicciardini  :  né  so  s«»  vera- 
mente nella  tragedia  lirandeooi  vie  pifi  che  nelle 
elo<|uenti  i)a<>ine  del  fervido  abbondevole  animoso 
prosatore.  Il  Xiccolini  non  ha  inve<^e  avut-o  neppur 
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l'accorgimento  di  sviluppare  un  aspetto  di  <(nel 
singolare  personaggio,  bensì  trascurato  dallo  sto- 
rico, ma  al  quale  avevano  nondimeno  accennato 
altri  contemporanei  scrittori,  la  passione  cioè  di 
Lodovico  Sforza  per  le  arti  belle.  Il  Vavsari,  nella 
Vita  di  Lionardo  da  Vinci,  tocca  dell'  inclinazione 
e  gusto  del  Moro  per  la  musica  [molto  .si  di  letta  ra 
del  suono  della  lira].  È  poi  noto  (juanti  letterati 
ed  artisti  ne  illustrassero  la  corte.  Come  non  sa- 
rebbe un  tal  carattere  riuscito  di  gran  lunga  più 
drammaticamente  interessante  e  profondo  oa  e  si 
fosse  avuto  cura  di  metterne  in  vista  le  repu- 
gnanti tendenze  d'ambizione  spinta  all'assassinio  e 
d'entusiasmo  per  la  pura  bellezza?  Isabella  è  un 
ideale  di  principessa,  che  unisce  l'alterezza  <li  senti- 
menti più  dignitosa  alla  saviezza  più  illuminata 
alla  sollecitudine  più  tenera  e  viva  del  consorte  e 
cui  la  sventura,  anche  nel  parossismo  dell'angoscia, 
anziché  abbattere  rileva  rischiarata  di  maggior  ful- 
gore. Abilmente  ritratti  sono  l'abbattimento  e  ras- 
segnata disperazione  del  debole  e  distrutto  (liovan 
(laleazzo.  Correttamente  delineate  son  pure  tutte 
l' altre  figure  secondarie. 

Questa  tragedia  per  economia,  come  s' è  già 
notato,  e  ricchezza  di  disegno  supera  adunque  ve- 
ramente le  precedenti  dell'autore:  gli  stessi  Fo- 
Hcarini  e  Procida.  Il  drammaturgo  vi  si  rivela  inol- 
tre più  maturo  ed  esperto  nelP  avvicendamento  e 
condotta  delle  scene,  nella  ponderatezza  e  distri- 
buzione delle  considerazioni,  nello  studio  più   fino 
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(lei  ciinittcri,  nella  iiia;f<>i(>r  )»r<>|)i'i('t>\  <1<*I  lUuIo^o. 
<^)u('st<)  suo  lavoro  è  iiisoiiiina,  se  non  mi  Mliaj^iio, 
diaiiiimiticainento  a  tutti  j^ii  altri  HiiiM*i*ion*.  S|m- 
cialiiuiiite  al  Foscnrini  ed  al  Proridu  pri'ò  jj«Mn*nil- 
iiiciitc  (•('(!«'  al(Hianto,  in  particolarr  nojfli  iilliiiii 
atti,  per  inijieto  e  lirica  vij»<)na.  M<'ntre  il  {xMisatoie 
\'i  si  manifesta  più  scaltrito  e  ve^p'nU*,  ha  comin- 
ciato invece  ad  atticvolirsi  il  poeta  e  s«Mi' ha  come 
nn'inipressione  di  spossatezza.  Non  è  tuttavia  ancor 
morto.  Vi  si  può  sempre  sorprendere  «la  «dma  a  fondo 
sut!ici(Mite  vivezza  <mI  animazioin'.  \''al»hondano  an- 
cora j>li  sipiarci  vibranti  d'estro  oratorio,  le  forti 
inuuau, ini,  le  sentenze  scultoriamente  esplt^8.He.  Sjm'sso 
an/i,  se  v'alita  minore  spontaneità,  però  vi  si  WMirjte 
nia^>»iore  elaborazione  e  tìnitezza  ed  anche,  o  m'il- 
ludo, un  più  squisito  sentimento  musicale.  Non  è 
il  luiilio,  ma  restiamo  nondimeno  sempre  :i-i<«»rfi  in 
un   tiei)ido  chianu*  settembrin<». 

Ho  j>ià  <iua  e  \h  accennata)  a  diverst^  sceue  di 
notevoh'  bellezza  :  (lui  ajijiiuuKfrò  esempì  di  prejre- 
voli  ])articolari  immaj»:iiu  e  i>ensieri. 

Lodovico  così  al  Heljiioioso  concisamente  trat- 
t<'.u".ii'ia  i  iirandi  di  Francia  : 

Mollili   iii;:t->;;ni. 

fieri  costiiiiii.  Sul   loi   lal)lno  è  iiu»lto. 

uulhi  lu'l  «or;  «li  tn;u'KÌtivi  affetti 

vit't'iulu  «'tt'ina,  «d  un  u>nml«»  ol»lio 

«lei   l>«'ii«'ti/i<t  «•  «l«'irin,i;iiMÌa('). 


(>)  Atto    II,   «««'Ila    2'.   C'fr.    «olla    «U's«-rizi«Mi»-    «Iflf  m.l«.l« 
di''  Francesi   jn>l    Vrov'uln.  atto   II!.   s«-«'ii«    V. 
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Softiisa  (li  soave  autiiiinale  malinconia,  benché  un 
po'  attillatiizza,  è  la  sej>nent.e  imnia.iiine  (Isabella 
parla  ad  At»nese): 

Or  delle  piante  le  matevue  luacH-ia 
lascia  o^ìii  foglia  inaridita,  e<l  una 
(die  cadesse  ai  miei  ])iè  squallida  e  muta, 
mi   direbbe  nel   cor  :  —  1'  r^ivo  consorte 
cadrà  così  ('). 

Spirante  autunnale  malinconia  è  anzi  buona  parte 
(Iella  tragedia  :  e  sta  bene,  avendo  V  azione  luo^o 
appunto  nel  mezzo  dell'ottobre.  Non  priva  d'una 
dolcezza  oi)portunamente  e  nostalgicamente  mor- 
bosa è  questa  fantasticheria  dell' infermo  (ialeazzo 
(rimpiange  una  vita  i)rivata)  : 

Per  me  stata 
non  sarebbe  la  vita  altro  che  amore 
nel  ^iardin  dell'Italia  e  nelle  rive 
su  cui  viene  a  spirar  l'onda  placata. 
Udii  che  là  senza  romore  iilcuno, 
lun^i  dalla  città,  quasi  non  visto, 
nel  mar  discende  il  tuo  gentil  Sebeto, 
poiché  i  tiori  avvivò,  poiché  trascorse 
i  lieti  campi  con  error  diverso. 
Non  altrimenti  plac^ida,  trampiilla, 
sanasi  1'  onda  de'  miei  dì  ])erduta 
nel  mar  d'eternità....  (-) 


')  Atto  I,  scena  2". 
(-)  Atto  I,  scena  3". 
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Altrovi'  iì  Calco  dici*  il  Moro: 

Se    il'  un    nulli    I  I    I  liM  i|<>. 
|»il|-|illlli    <lc' Hiioi    vizi;  e   M'|ii|ifi>   iiii-ci'la 
l;i    virtù  «Ir'  iiiurtiili  ('). 

Kisioiiano  ad  Isahrlhi  : 

Ilo   lM'ilt-«-Ìo  «•   ror  ;    l'uno    i    in, inni    jiImhh-. 
l'.iltn»  ;,'Ii   licci»!»'  (-). 

IO  più  avalli  i  : 

Più   «Icllii   patria   I' oppresso!-  non  «lini: 

l/Ara;j:ont»sc,  clic  in   Italia  inic<|iit% 
e  al   par  «li   l«'i   Ix'lla.  int(*lic<>  <<  vile(*). 

Ma  alleile  (jiii  più  vi«;oi'osi,  al  s<>lit<»,  sono  i 
luoiihi  coiiteiieuti  allusioni  politiclir.  La  punì  <• 
calda  sollecitudine  delle  sorti  d'  Italia  è  s(>^nat2i- 
ineiite  rappresentata  dal  Heljiioioso  r  dalla  ora 
mentovata  isabella.  La  nota  però  nelle  loro  parole 
dominante  è  acre  sde^iio  per  la  nostra  corruzione 
e  viltà,  quelle  stesse  turpitudini  che  V  Italia  ojjjjetto 
di  vilipendio  e  dile«»jj:io  rend<'vano  a'  Francesi.  Pur 
l'eterna  discordia  dei»li  Italiani  più  d'una  volta  su- 
cita  I' ir(^  del  poeta.  Così  HeIv;i<>i<)so  favellando  al 
Moro  esce  in  <|ueste  espressioni  : 

Tu   pur  sci    liulio  a   i|in>r  liali.i  !  .    i 

il   patriiiHHiio  «h'IU»  siu'  v«MX«>rr"«*  "•• 
Sì,  «pici  ifraiKU' 

(')  Att«»   II.  s«'ciiii  4'. 
(-)  Atto   III.  scoia   1'. 
(')  Ivi. 


se 
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(Lorenzo  il  Magiiilico) 

vole;i   r  It;ili;i   unita 
collie  Uiiji  ritta  sola,  e  c-lu'  volasse 
alla  difesa  delle  mura  eterne 
che  invali  le  te' natura.  Italia  mia, 
ti  bagna  il  mar,  non  t'  assicura,  e  1'  alme 
~    più  che  le  terre  l'Appennin  ti  parte, 
e  dell'Alpi  non  t'  armi  e  ti  difendi, 
ma  <iual  da  schiusa  porta  iniida  ancella, 
nei  brevi  amori  vi  t'  atìacci,  e  chiami 
nel  talamo  spregiato  altri  tiranni. 

E  più  avanti  : 

Soltanto  a   Dio  mi  jirostro. 
e  penuria  non  hai  di  chi  s'  atterri 
in  questa  Italia  dove  tutto  giace  ('). 


Poi: 


Hai  compra 
la  servitù  d'  Italia,  e  quanto  costa 
saper  non  puoi  :  lo  sveleranno  i   iiudti 
secoli  di  sventura  e  di  vergogna, 
che  tu  sul  capo  alla  tua  patria  aduni. 


Più  avanti 


Detesto 
la  servitude  e  lo  stranier.  Xon  sai 
che  nella  patria  mia  rimane  ancora 
chi  mirò  la  repubblica  ?... 


(')  Atto  II,  scena  1'. 
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(si  noti  la  tacitiaiiii  n'iniiiìs4'(>ii/a) 

....«■  <lalt«-  lalilira 
rliiiis»'  <liillii   paiiiìi.  o  Hciiipn-  avv«>x/.«' 
a.  iiiciitirc  al   tiraiiiiu,  un   noiiit-  iinria 
clic  IxMi  s'  invoca  «lopo  «|u«'l  «li   Dio, 
la   liitcìtà? 

Intiiic  : 

II  (lì  non  Korpi 
cIr'  giunta   Italia  alhf  viltii  trani|iiilla 
«li  <inel  «<MvaK^no  «ilm  non  liu  tinioi-Hi. 
Kniiza  «•«)!•,  Hcn/.a  hnicci<»,  <<  senza  voti, 

«lalla   fortuna   i  snoi   tiranni   as|>4'tti  ('). 

K   Isalx'lhi  (li(M' ad  Aon^s»*  : 

Questa  intVlìci^  Itiilia,  a  cui  natiini 
par  che  sia  la  «lisi^urdiu,  «  «'orri'  nolo 
a' propri  «Ianni  in  un  voler  comune, 

non   virtù,   non   |)ot«*n/.a.  ii«)n   «-onsi^lio 
saprà  ai   hail»ari  opporr*' :  «'cc... 


1N)Ì 


('Ile   Italia  «'  vuota  «li   virtu«li,  e  wilo 
sulla   lanc«'  «li    l)i«»  staimi»  i  «h'Iitti  (^). 


Altrove,  a  i>r<)iH>sit«)  «lei  tentativo  <l«'l  Hisiiiiiain».  U\ 

stessa  (lice  fra  sé  : 

Ali  I  inni  «■'  teni|M» 
«li  <>eiier«)si  affetti.  «'  iielT  Italia 
s«^orr<'  infame  «)  non  visto  il  n«»l»il  sanirm- 
«^he  si  spìiry;»'   per  lei  ('). 

(')  Atto  II,  scena  3\ 
(^)  Atto  1.  scena  2". 
(')  Atto  HI,  scena  8\ 
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HisioiiaiH)  protesta  <li  voler  morire  x^er  l' Italia  e 
per  Isabella  (').  Anch' egli  però  già  a  questa  favel- 
lando, aveva,  come  causa  della  rovina  <!'  Italia,  se- 
gnalati d'  essa  i  vizi  : 

P'ii   colà 

(ad  Asti,  innanzi  a  (;arlo) 

Miliiiio 
prodiga  d'oro,  di  (Jelizie  e  d'iifii, 
«'   d' o.<>iii   vizio  die  ;ill' Tt;ili;i   ò  juortt'(-). 

Delie  sprezzanti  sentenze  de'  Francesi  ne  ricorderò 
una  di  Carlo  ; 

A  dirti  il    vero, 

(parla  (;ol  Moro) 

(luesf  Italia  mi  par  Ktiiuza  di  eervi, 

o  d'altre  belve  a  eui  più  tremi  il  (^ore  (^). 

Ma  più  che  dalla  bocca  dei  Francesi  e  di  «piei 
prodi,  i  ratt'acci  a'  corrotti  Italiani  amari  e  velenosi 
<lovevano  riuscire  j)er  (piella  <li  (juesto  stesso  Lo- 
dovico Sforza  che  così  vilmente  ci  tradiva  : 

11  primo 

(parla  al  Belgioioso) 

non  8on  che  turbi  con  uudacùu  illuntre 

fjjli  ozi  d'Italia  ambiziosa  e  vile. 

Poi(diè  di  Roma  il  grande  imperio  giacque 

(')  Atto  III,  scena  1^,  verso  la  tine. 
(-)  Atto  I,  scena  7". 
(=')  Atto  IT,  scena  7\ 
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iiHiiticiit»)  iliillii  «-li;!  unìììtU'/./.iì, 

iti   s(-  disconl»^   Italia  apri  la  via 

a  4|iialuii<|iic  nemico.  P.  minuto  il       ..>>.■ 

clic  dal   letargo  doli»  hiui  ìiuAW/./.' 

lina  trombai  la  (lesti,  e  alla  rodanla 

iiiscfjni  molto  la  svcntnraC). 

Mji  In  lùzzarria  <'  In  luiiisca  ni^xi midollo  il  colmo 
«lUjMido  Io  stesso  Moro  iu'li' ultima  smia  miiiarriu 
a  (Jra\ill('  di  fare  soomhra  P  Italia  «la' Franr««.HÌ,  i 
(|(uili  ormai  non  ^li  davano  <'ii«-  iioì:i.  con  \'*-r\  Ida 
ostentazione  di  patriottico  zelo. 

(^)uesto  prevalente  e  ripetnto  accento  d'irri- 
sione scoramento  e  indi<;'nazione  non  pitUMpir  ai 
liberali  italiani  d'allora.  Parve  ad  cskì  int4*raiH*stivo, 
(piando  ne'  nostri  hisoi>nava  inspirar  tidncia,  recri- 
minarli della  viltà  mostrata  in  altri  tempi.  K  Paiitore 
tentò  di  scolparsi  in  nna  lettera  del  (i  gennaio  ':i4, 
«liretta  a  (Jinsep])e  Hicciardi,  a  Napoli.  K<*com* 
«inalche  tratto  dei  pin' interessanti  :  *  Io  preiìdeiido 
a  trattare  questo  snbbietlo  dittìcilissimo,  e  su|MM-ion* 
alle  forze  del  mio  povero  injj;e;ino,  altro  non  ebbi 
in  animo  che  di  seguitare  l'istoria,  e  «love  essa  noli 
bastava  alla  tela  «lei  mio  lavoro,  aiutarmi  col  veri- 
simile.... Quanto  alle  idee  significate  dai  persona^j^l 
«Iella  mia  tra«>edia,  «'sse  possono  trovarsi  nenìì  ist<>- 
rici....  Io  conchido  che  se  i  personajrKÌ  «h'Ila  mia 
tiao<'dia  a<»i.scono  e  parlano  in  mo«lo  che  repu^rna 
all'imlole    e    a    (pn^Ila   d«>l   tempo  in  «Mii   vissero,    io 

(')   Atto   II,  scena    1  . 
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mi  do  per  vinto  :  qualora  ciò  non  sia,  la  mia  difesa 
sta  nella  storia  »  (^).  Mette  però  innanzi  una  giu- 
stitìcazione  che  zoppica  assai.  Vien  salvata  la  ve- 
risimigiianza,  che  nessuno  attaccava,  ma  non  pro- 
vata l'opportunità  politica  del  lavoro,  la  quale 
ajjpunto  veniva  negata. 

liinnoverà  l'accusa  nella  Bivista  d'Italia  del 
1903  la  Vittoria  Orvieto.  Il  Lodovico  Sforza,  po- 
tuto rappresentare  solamente  il  7  ottobre  del  1(S'47, 
non  fece  una  buona  riuscita.  I^a  Orvieto  adunque, 
premessa  l'osservazione  che  chi  tin  <lal  '.S3  s'  oppo- 
neva alla  rappresentazione  della  tragedia  era  il 
capo  del  Buon  (to verno  e  che  perciò  questa  potè 
eseguirsi  solo  del  '47  quando  appunto  quella  presi- 
denza venne  soppressa,  attribuisce  il  poco  fortunato 
successo  del  lavoro  all'essere  dal  poeta  stata  scritta 
«  con  l'animo  angustiato  da  (jnello  sconforto  che 
dovè  incombere  su  tutti  dopo  gl'infelici  moti  del '31  »  : 
conclude  che  la  tragedia  fu  intanto  poUticamenfe 
sììagliata  (^). 

Proviamoci  adunque  ad  abbozzarne  una  difesa 
noi  stessi. 

È  da  notare  anzitutto  che  essa,  della  quale  il 
soggetto  precisamente  esigeva  quel  tono,  non  fu 
già  concepita  dopo  la  sconfìtta  del  '31,  ma  il  Nic- 
colini  1'  aveva  già   cominciata   del  "27  (•^).    Aggiun- 


(')  Vedi  la  lettera  nella   Rivista  europea,  1874,  n.  3. 
(^)  Vedi  il  fascicolo  del  settembre,  p.  499. 
f  )  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  88,  91,  98. 
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«;iiii)i(>  4|iial('li<'  :illi-:i  im>Iì/.ì:i  croiiotoj^ic»  :  ili'l  '.'il 
cliiedeva  al  hellottì  iiidica/ioiii  e  roimif^li  (');  <lt*l ':t2 
ne  aveva  scritto  intero  solanuMite  il  i>rinio  atto, 
degli  altri  <|iialehe  scena  (-):  già,  come  k' è  visto, 
vi  lavorava  su  liaccaniente:  tinalmente  vlmiìvu  ntaiii- 
pata  del  "SA. 

Ora,  a  <lift'eren/a  del  Vrm'itìa  che  fu  tragedia 
<la  battaglia,  il  Moro  è  lavoro  «li  ri(>onc<>ntra/ioiie 
ed  esame.  E  dell'una  e  dell'altra  cosii  gl'Italiani 
avevano  bisogno.  V'erano  in  Italia  dei  timidi,  che 
faceva  d'uoix)  incitare,  e  <lei  vili  che  oc<*orreva  sfer- 
za r<'.  A  certi  momenti  avrebbe  più  giovato  l'accento 
di  ti<lucia  e  bahtan/a,  in  altri  il  tiagelio.  >ra  sono 
il  lirico,  o  l'articolista,  che  possono  a  volo  coglieiv 
(|ueste  occasioni  ed  opportunità,  alla  novità  loro  a 
mano  a  mano  inspirandosi.  L'autore  invece  d'un 
lungo  componimento,  che  può  richiedere  anni  ed 
anni  d'occupazione,  che  dovrà  magari  altri  anni 
ed  anni  tener  ben  chiuso,  è  costretto  a  non  farcout4> 
del  favore  del  fuggevole  istante.  Ke  v'era  un  mo- 
mento non  adatto  alla  rappresentazione  del  Moro, 
ciò  fu  nel '47  e '48.  In  altri  periodi  di  s«legno,  ama- 
rezza, diserzioni  e  tentennamenti  avrebbe  forw  po- 
tuto andare  a  sangue.  Del  resto,  proprio  deP.'U, 
un'ettìgie  di  Lodovico  il  Moro  potevano  i  libendi 
contemplare  nel  duca  di  M<Hlena  Fnineescn  I\". 

(')  Vannlcci,  Ricordi  eco,,  lett,  LH  !».■>,  ini  |Kjrf  ai  uri  wiiie. 

Vo<li  in  tine,  notft  VI. 
(-)  Ivi,  k'tt.  IGl. 
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Vi  soli  piuttosto  ragioni  esteticlu'  clic  iivn'h- 
bcro  forse  impedito  in  <inalnnqne  tenijio  che  il 
Moro  avesse  un  buon  successo,  e  sono:  l'intimo 
difetto,  che  già  abbiamo  segnalato,  d'unità  organica; 
ed  anche  quella  certa  languidezza,  di  cui  pure  ab- 
biamo toccato,  e  come  senso  di  stanchezza  che  il 
lavoro  accusa  e  trasfonde.  Il  disegno,  ripeto,  è  buono 
ma  i  diversi  motivi  più  che  sviluppati  sono  sbozzati. 
Forse  anche  sui)poneva,  per  essere  ben  compreso, 
una  storica  cultura  che  al  nostro  pubblico  mancava. 

La  Orvieto  rincalza  che  in  cpiesta  tragedia  il 
poeta  «  nello  svolgimento  della  parte  affettiva  mani- 
festa una  scarsissima  conoscenza  del  cuore  umano»; 
che  (piindi  fu  sbagliata  anche  aflV^ttivaniente.  Questo 
invero  è  difetto  comune  a  tutti  i  lavori  del  Niccolini, 
ma  a  me  pare  che  nello  Sforza  se  la  cavi  in  questa 
parte  meglio  che  altrove. 

Lascio  ad  altri  la  cura  d'iiistituir  paragoni  con 
altri  componimenti  sullo  stesso  soggetto.  Ck)nsiglierei 
l^iuttosto  il  lettore  a  raffrontare  Lodovico,  che  s'inge- 
gna di  fare  intendere  a  Calco  il  suo  parricida  de- 
siderio (  '  ),  colle  analoghe  situazioni,  presso  lo  Shake- 
speare, di  re  Giovanni  e  Tliccardo  III. 

Il  Xiccolini,  nella  mentovata  lettera,  pregava 
purt>  il  Ricciardi  a  salutargli  il  Leopardi,  che  del  ';U, 
€ome  è  noto,  abitava  col  Ranieri  in  Napoli.  Questo 
documento  delle  buone  relazioni  tra  i  due  scrittori 
mi  spinge,  per  quanto  sia  poco  a  proposito,  a  chiu- 

(')  Atto  IV,  sct'iia  nltiiiiM. 
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(1<  re  il  capitolo  con  (|ih^11o  cli«*  il  15  s«itt«*inhr»*  del  *.*i7, 
per  lii  niortc  del  iicopanli,  siTÌVfva  il  iioritro  u  Sal- 
vatore Betti:  «(guanti  amano  i  hnoni  studi  non  (pii 
venuti  a  parte  d<'l  vostro  dolore  p«T  la  morte  del 
Botta  <'  del  L(M)pardi,  al  secondo  dui  (|iiali  io  era 
tatto  intrinseci»,  essen<lo  usato  di  vtMlerlo  oun'ì  wni 
(piando  <liniorava  in   Firen/i<' «•  (  '  ). 

(')  Vanmcci.   h'icordi  tn-c,  h'it.    lim. 


CAPITOLO  VI. 


Segue  :  Come  trattò  i  grandi  fatti  storici  :  T  "  Ar- 
naldo da  Brescia  „,  il  "  Filippo  Strozzi  „,  il 
tracciato  "  Manfredi  „.  » 

«  Quando  alla  materia  non  si  danno  (iiielle 
forme  che  essa  a  ricevere  è  disposta,  le  opere  non 
possono  mai  corrispondere  alle  intenzioni  dell'arte  : 
però  ho  creduto  dover  trattare  in  (jnesto  modo  il 
fatto  ch'è  argomento  della  mia  Tragedia,  e  ad  age- 
volarne l'intelligenza  io  1'  ho  corredata  di  copiose 
note  ».  Di  questo,  prima  di  ogni  altra  cosa,  ammo- 
niva il  Niccolini  in  una  breve  avvertenza  premessa 
alla  prima  edizione  del  suo  Arnaldo  da  Brc.wia.  Lo 
stesso  avrebbe  j)otuto  ripetere  proemiando  al  Fi- 
lippo Strozzi.  I^ell'nno  e  nell'altro  caso  infatti  s'è 
proposto,  come  ho  già  accennato,  d'ornare  di  poesia 
e  dialogo  un'ampia  tela  d'avvenimenti  storici  e  nel- 
l'uno e  nell'altro  caso  quindi  s'è  anche  abbandonato, 
come  pure  a  suo  luogo  dissi,  alla  più  larga  libertà 
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loinauticji.  I  faiti  illiistmti  uoW A ntaith  i^runo  \H'rò 
ancora  )>in  avvolti  nel  l)iiìo  di  «iiielli  chi*  ii«>l  fV- 
lìltim.  Strozzi,  <li  ino<lo  clu*  il  l'rorhla^  lo  Sfnrza  ♦• 
^|U(^ste  «Ino  trajìrdit'  vendono  sotti»  <|iu>«to  rlsjN'fto 
a  costitiiiic,  (Miiiosa  coiiicidni/a  coli' onliiit'  n-oiio- 
lo*»icM),  coinè  una  seri*'»  gra<lualc  i>ro}j;rcsHÌvii.  |<n»- 
vcmcntc  adnncpic  esaminiamo  anche  «iiicsti  ilnt* 
importanti  c<m)ponimenti. 


Lni^i  Settembrini  così,  parlando  del  nostro  un- 
tore, si  esprinu^va  in  una  delh'  sue  note  lezioni  di 
storia  letteraria  :  ^<  \'olete  sapere  che  posto  <m*cu- 
pa  il  Xiccolini  nella  letteratura  nostra f  «jnello  che 
occupa  l'Arnaldo.  Il  «>ran  fatto  ilell'unità  d'  Italia 
è  nato  dalla  coscienza  <11  tutto  il  popolo  italiano: 
e  tra  le  nulle  voci  di  (jnesta  coscienza  la  più  chiara, 
la  più  corao-^iosa  e  la  più  vera  insieme  è  stata  ai 
tempi  nostri  (luella  del  Niccolini:  tra  i  nofttri  pro- 
feti Arnaldo  è  stato  il  più  verace.  1/ o|M*ra  è  un 
uran  monumento  civile,  il  poeta  tN  una  jfran  c<»- 
scienza  di  cittadino.  E«»li  tratta  l' arte  come  una 
cosa  siH'ia,  come  un'arme  per  comhatt«»n»  i  nemici 
della  rajLiione  umana  e  della  libertaV  Non  importa 
che  egli  se^ua  in  Filosofia  le  dottrine  del  Lm-ke  e 
del  (^ondillac,  perchè  in  lui  non  consid<'riamo  il 
lilosofo  ma  il  poeta  :  ejjli  col  buon  senno  e  con 
l'acume  naturale  vede  in  un  fatto  storico  un  jcran 
concetti)  che  contiene  tutte  le  quistioni  della  vit« 

IJai.dini.   Il  Ifiitro  iti  li.    /■ 
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moderna  da  mille  anni  in  (lua  ;  colla  erndizione  e 
colla  fantasia  ricostitnisce  questo  fatto,  v'  ispira 
dentro  tntta  l' anima  sua  e  ^li  dà  vita,  e  ne  ta 
nn'opera  di  poesia  che  è  una  delle  nostre  battaolie 
per  la  libertà  e  l'indipendenza». 

(;on  scintillìo  ed  insieme  <»instezza  è  indicata 
la  vera  speciale  importanza  dvW A  nmldo.  Non  più 
le  allnsioni  e  gli  svolgimenti  parziali  delle  altre  tra- 
gedie: (jui  l'autore  francamente  penetra  nel  midollo 
della  grande  quistione  che  agitava  l'Italia  e  sviluppa 
l)er  intero  il  suo  programma  polii  ico-religioso,  ch'era 
poi  quello  nell'  intimo  <la  ciascun  onesto  vagheg- 
giato e  destinato  (luindi  al  trionfo.  Ivi  pienamente 
aitine  espresse  ciò  ch'era  stato  il  sogno  di  tutta  la 
sua  vita.  (ìli  attori  del  poema  combattono  preci- 
samente in  favore  o  contro  di  (|uell<)  stesso  ideale 
l)el  (juale  s'abbaruffavano  i  contemporanei  del  Nic- 
colini.  Arnaldo  è  l'apostolo  appunto  <lella  missione 
puramente  spirituale  del  clero,  delle  innovazioni 
democratiche,  dell'  unità  d'  Italia  (intendo  presso 
il  Xiccolini)  e  rivendicazione  dei  nostri  diritti  di 
fronte  all'usurpatore  tedesco.  Così  il  lettore  italiano 
poteva  ad  ogni  verso  della  tragedia  trovare  armo- 
niosamente e  con  fantastico  splendore  formulato 
ciò  che  gli  fremeva  in  petto  ;  ed  il  libro  fu  come 
il  vangelo  della  riscossa  e  ricostituentesi  nazione. 
L'Ussi,  ritraendo  il  poeta,  lo  rappresenterà  quindi, 
sdegnoso  in  viso,  l'occhio  torvo,  appunto  occupato 
della  composizione  deW  Arnaldo,  come  in  atto  di 
sguinzagliare  contro  la  chiesa  di   lloma  il  terribile 
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ii)<)iiM<-(>  (')•  Nessuna  iiiaravi^:lia  inmtìò  s«*  in  Itali» 
4'  fuori  (-)  ebbe   un'eco   romorosissìina  '»m«« 

du'de  .lu()«»<>  a  vivacissimi'  <•(!  infinite  uixiisNioni, 
così  su  (l'essa  furono  i)ul)l>li<'ati  s<'ritli  iniiiiiiiei'e- 
voli  ovvero  le  si  dedicarono  lunghe  pagine  in  o|M're 
auclie  d'altro  ar<i<)inento.  Se  non  che  neil'uèeenMione 
polemica,  mentre  j)er  tutto  il  lavoro  non  s'incappa 
in  allusione  di  contenenza  pubblicai")  ovvero  HUh- 
VÌVA  reminiscenza  che  non  abbia  fornito  materia  a 
minuto  esame,  (pnisi  affatto  (^)  n'è  stata  trascurata 
la  critica  estetica  oi)biettiva.  Di  questa  adunque, 
<M)mc  del  resto  richiede  la  qualitA  del  mio  studio, 
nroccuijcrò  io  brevemente. 

(Hi  accenni  alla  composizione  tUtWAniahh  al»- 
bondano  specialment<'  per  le  lettere  <*he  il  Nicco- 
lini  scrisse  del'K»,  '41  e  '42  t').  Allora  adunque  vi 
lavorava  più  che  mai  intensamente.  Non  risulta 
])('rò  (jiiando  in*ecisamente  lo  comin<Masse.  Nell'au- 

(')  Si  vtMla.  sul  la\oi<»  <lcirr>si,  il  Vanni»,  i.  lìiioitliw^., 
voi  1.  |>.  8«  (in  nota).  O^'^i  alla  (ìallvria  antica  r  moderna  ili 
Firenze  si  ammira  ai)|>Hnto  la  copiu  a  oui  ivi  »i  m-wnu». 

(-)  IN'itiiu»  in  America.  Si  vedai  nella  Thr  Xorth  Ameriran 
h'erieir  del  1872,  un  articolo:  Xirt-olini'x  aiiUpapal  Irmirtìii,  M 
W.  1).  Stowkl. 

(')  I)(4  pensiero  politico,  «'è  oreiipat»  ultimamente  a  ìnujio 
la  siy-.  OsTEKMANN,  nell'opera  gìh  eitat». 

(*)  Fa  eccezione  il  l)K  Saxctis,  \wr  lo  MpIemUd»  iMiKirio 
contenuto  nell'ultimo  capitolo  delle  sue  lexioni,  ftiìi  «itat. .  <li 
l^t'tteraiiira  italiana  nel  secolo  XIX. 

(■')  Vedi  VAXXr('<  I.  /viVorf//.  ecc..  lett^'H' 232.  2»4.  28»,  241, 
2+8,  249,  2r>l,  2B4.... 
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tiiniio  del '38  —  tolgo  il  caso  dall'articolo  altre  volte 
mentovato  della  Orvieto  (')  —  mi  eerto  Xieeolò 
Leoni  s'  era  recato  alla  casa  del  Niccolini  e  non 
avendovelo  trovato  aAcva  ivi  lasciato  per  lui  un 
sno  manoscritto  contenente  nn  abbozzo  di  tragedia 
intorno  a  Federico  Barha rossa.  Più  tardi,  il  10  gen- 
naio del  '40,  gli  scriveva  chiedendogli  se  l'a^'esse 
riccA  iito  ed  agginngeva  che  s'era  arriscliiato  a  simile 
offerta  «  all'oggetto  »  trascrivo  le  sue  esi)ressioni  «  di 
fermare  la  di  luì  attenzione  soj^ra  nn  argomento 
atto  ad  invogliar  lo  sfesso  a  trattarlo  con  (jiiella 
maestria  che  era  propi'ia  dell'  alto  suo  ingegno  ». 
Potrebbe  darsi  che  all'ar<litezza  di  quello  sconosciuto 
dovesse  il  Niccolini  la  prima  idea  del  suo  lavoro? 
Ma  l'ottobre  dello  stesso  '38  erano  sul  Hnhaliriììo 
usciti  anche  alcuni  passi  d'una  tragedia  che  appunto 
su  Arnaldo  Oarlo  Marenco  aveva  composta  tìn 
«lai  '34,  e  che  fu  poi  pubblicata  postuma  (-)-  l^cco 
un'  altra  fonte  possibile. 

Se  non  che  a  (pie'  tempi,  ne'  quali  da  tutti  i  nostri 
autori  pel  nostro  medioevo  si  frugava  con  ansia  feb- 
brile, come  in  terreno  greggio,  il  caso  che  diversi 
contemporaneamente  pensassero  proprio  allo  stesso 
tema  all'insaputa  l'uno  dell'altro,  doveva  essere  tut- 
t' altro  che  raro.  Per  la  presente  questione  poi,  si  ri- 
cordi che  già  i  suoi  studi  sul  Vespro  Sieiliano  l'avevano 


(')  Ili  vista  d'Italia,  setteiiil)ie  1903,  p.  503. 
(^)  Vedi  Carlo  Makenco,   Tra<jedie  inedite,  Firenze,  1856, 
in  mi  suo  l)i'eve  avvertimento  Ai  lettori. 
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liiilto  iìii  (hil  '.'io  eirca  o  di  qiu'l  torno  ad  occiipai-Hi  a 
liiiiiio  (Irlln  casa  di  Svevia(').  Abbiamo  aii/i  una  te- 
stimonianza <'sj)Iicita  del  Pi«'ri,  nrlhi  Htm  Vita,  vUv 
alla  traoiMlia  il  Niccolini  avasse  ^ià  pcns^ito  almeno 
ti  II  dal  '.JT.  INwclìr  ritVicndosi  a<l  una  u:ioruala  drl  h-I- 
tcmhrcdi  ((iicll'anno  scrive:  <-  (j)iu'l  liionio  medesinni. 
cli-euMlonicnica,  io  desinai  <lall'amiro  (J.  It.  Nìceolini, 
il  (|niil<>  anche  mi  lesse  un  ebxinentissimo  brano  delia 
sua  Storiti  hu'dita  delia  Casa  di  Sn-ria  e  due  eori  del 
suo  Arnaldo  da  Brescia,  ch'egli  stava  allor  lavt»- 
raiido  ».  Ed  il  (lai'iiiolli,  che  segnala  e  reca  il  Inopi, 
soiijHÌiin«»:e:  «  Assai  piinni  il  Niccolini  av<'a  fallo 
fare  in  Brescia  dili«;<>nti  ricerch»»;  e  la  Vita  e  IMyw- 
hKjia  d'' Arnaldo  scritte  dal  (rnada>>'nini  t>rano  Mtnt<* 
spedite  al  Nostro  con  lettera  del  *J4  a^isto  IH.'W»('). 
fo  ar<lirei  anche  di  sospettare  che,  siccome  lMnK////o 
è  la  più  piena  e  compinta  espressione  dell' ideale  che 
il  Niccolini  ha  proseguito  i)er  tutta  la  sua  vita,  così 
iiià  fin  dal  secondo  <lecennio  del  mh'oIo,  dopo  la  ca- 
duta di  Napoleone,  j»liene  potesse  balenare  il  primi» 
c(»iic«'tt(),  (piando  stendeva  il  Proeida  od  anzi  il  Sa- 
bnceo  che,  come  vedremo,  ne  contiene  pel  iM»nsiero 
le  linee  fondiUiìeiitMli.  Spesso  nel  Imliore  dell.i  <z'u^- 

(')  Vt'y>,Msi  il  (JAK<;i(ti.i.i  w\  ì'nn'mio  ìì\  \»\.  \  «lellii  mhji 
(celebre  eilizion»*,  siMMiiahiii'iite  a  p.  xxv,  «lovv  rora  hu  «|ii<>Nto 
]ni\ìto  un  luano  iin|»>irinitissiiuo  «t'una  lettorn  «trll'Mtifon- 
stesso  al   Hvit'u  in  «liita  Wrl   14  «litM'Milin*  1831. 

(-')  Ivi.  nota  S2,  pp.  CXHI-Xiv.  —  Per  In  ilntu  «lePST,  iuh-Im- 
il  Vanni  «  (I,  Uieordi  ecc.,  cita  «lol  IMkim  \v  Mtmorìr  iurtlìlr. 
]X-M.  'A  scftcniltrc  (voi.   I.  p.  «JS.   nota   :^). 
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vinezza  arridono  i  superbi  sogni  d'arte  che  poi  non 
avranno  compimento  che  in  età  già  tarda.  Oheccliè 
ne  sia  di  ciò,  il  25  settembre  del  '42  scriveva  al  Oen- 
tofanti  :  «  Sto  compilando  le  note  a  quel  lavoro  che 
sapete  »  (').  L'aveva  dunque  Anito.  Usciva  del  '48  a 
Marsiglia;  e  subito  andava  a  ruba,  e  veniva  ristam- 
pato in  altre  parti  d'Italia  e  d'Europa  e  tradotto 
in  più  lingue  (-):  come  pure  messo  all'  Indice. 

Non  è  possibile  trovare  nella  storia  della  no- 
stra civiltà  un  momento  nel  quale  l'immane  dramma, 
dal  cui  gra<luale  svolgersi  essa  a  mano  a  mano  si 
sviluppa:  la  lotta  cioè  fra  la  violenza  brutale  che  tien 
sottomessi  i  corpi,  la  fosca  superstizione  che  tiene 
avvinti  gii  spiriti,  ed  il  genio  sempre  vivace  e  non 
compressibile  ed  ormai  marciante  di  vittoria  in  vit- 
toria dell'umanità  libera  ed  illuminata:  assumesse 
forme  più  nitide  e  semplici  e  insieme  scoppiasse 
più  recisamente  impetuoso  ;  ed  in  cui  fossero  le 
forze  antagoniste  più  pienamente,  schiettamente  e 
convenientemente  rappresentate. 

Dico  che  la  potestà  imperiale,  che  era  allora 
l'apice  e  la  somma  di  tutto  l'orrido  meccanismo  e 
de' poderosi  mezzi  che  per  l'asservimento,  m'espri- 
merò così,  fisico  dell'uomo  hanno  congegnato  ed  accu- 
mulato i  secoli,  non  ha  mai  avuto  un  rappresentante 
jììn  austeramente  e  scrupolosamente  consapevole  e 
-sanamente  e  freddamente  logico  del  Barbarossa.  ('io 


(*)  Vannucci,  liiiiordi  ecc.,  lett.  264. 

(-)  Vedi  su  tutto  (luesto,  ivi,  voi.  I,  pp.  336  e  se.i!,-^-. 


—  5(K{  — 

costituirtce  fiìYM'i  il  s<»>j;irh»  di  quel  mio  oriKÌimh-  • 
sino,  ix'l  (|ii:il<-  In  (ìerinania  lo  so^i^iia  ttittorn  vivo  in 
iiim  caverna  <U*1  monte  KitVliiinHci*  aKMÌcni<*  a  nioUr 
itiiflliaùi  (li  niralli  sv\ìì\ì\v  in  assetto  di  vfnerra,  sìIimi- 
/iosi,  iììììììohiH  roìnc  fusi  tli  f'rn'o;  assieun*  a  molti 
mila  .soldafi,  (fcnir  harhfifo,  vim  ftcrr  farn-  ili  tjiin'ni^ 
iinnati  (In  i<(po  o  pialv,  uni  <*Ih*  uou  hì  niiioroiio,  non 
si  sntofono,  (liaccioìio  fermi  e  dormono;  in  nna  sala  a 
l)arte,  seduto  su  una  seggiola  di  pietra  a  nna  tarola  di 
jtiefra.ìum  si  ]niò  accertare  se  dornienjloo  meditando, 
ma  donde,  quando  giungerà  rora  sna^  su  l>al/erà  su- 
scitando il  suo  armato  i)oj»olo,  i  Huoi  annitrenti  hel- 
licosi  cavalli  (-).  FA'rrore  tilosotìco  primitivo  nella  sua 
forma  ])iù  raflinata,  e  (|uiudi  nociva,  che  è  il  cristia- 
nesimo romano,  aveva  un  rappresentante  a<lejruatis- 
simo  nel  cólto,  d'orijtine  mnilissima,  devoto,  astuto, 
ferocenn^ntc  (MU'r^ico  \)d\y.i  Adriano  W.  K  fors<' la 
causa  dell'umanità,  della  libertà,  della  ra«>:i<>n(' "«m 
ha  mai  avuto  nii  eroe  insieme  più  «•ora'Cjci*»*"*'  •'' 
entusiasta,  più  disinteressato  e  puro,  «rAnialdo.  l^a 
solenne  contesa  tini  col  sacrifìcio  e  martirio  d«'I  mw 
hile,  del  licneroso,  dell' ultimo:  ed  è  appunto  dallo 
spettacolo  della  virtù  infelice  e  del  buon  diritto 
ancora  una  volta  calpestato,  che  Pint4*ni  azione  e 
storia  veniva  ad  acipiistarè  acrediii»  .  Itclle/./.a  di 
pathos  tra.i»ico  e  di  sapor  <li  dojrli;!. 

Il  te<lesco  orarissimo  investijraltue  Kerdimnido 
(;re,o(n-ovius,  nella  sua  (M'iebrc   s'/orm  d.lh.  .ili:,  .li 

(')  V«(li   lo   liivatjazioni  he'mUmr  «H  Takim  . .  i. 
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Roma  ìlei  medio  evo,  a  questo  momento  e  ii,riippo  di  vi- 
eeiide  s'accosta  con  una  specie  di  solenne  preoccupa- 
zione ed  una  calda  fiammata  d'ammiiazione  commossa 
,i>l'  investe,  nel  tratteggiarle,  la  penna.  «  In  nessun 
luogo  »  osserva  anzitutto  «  di  questa  storia  deplo- 
riamo noi  che  si  siano  inaridite  tutte  le  fonti  di 
notizie,  più  che  noi  facciamo  a  (jnesto  punto,  in 
<'ui  si  tratta  di  una  mutazione  tanto  memoranda  di 
cose  »  (').  Parla  del  colpo  di  Stato  del  1 14,'},  della 
proclamazione  cioè  che,  indispettiti  per  la  pace  con- 
clusa da  Innocenzo  II  colla  vinta  Tivoli  malgrach) 
la  loro  rabbiosa  avidità  di  vendicarsi  della  già  pri- 
ma patita  vergognosissima  sconfitta,  i  Romani  ac- 
corsi al  Campidoglio,  o  meglio  la  romana  cittadi- 
nanza media,  fatta  avevano,  analogamente  a  quanto 
già  s'era  compiuto  nell'Italia  settentrionale,  del  li- 
bero Comune.  «  La  fondazione  »  osserva  più  avanti 
«  di  una  cittadinanza  libera  ben  meritò  di  denotare 
da  se  un'era  novella  di  Koma:  lo  studioso,  che  con. 
tranquilla  mente  svolge  le  pagine  della  storia,  con- 
templa con  occhio  meravigliato  le  mine  del  (Jam- 
pidoglio,  divenuto  cosa  leggendaria,  dove  tumul- 
tuosamente si  asside  un  popolo  fiero  e  ignorante, 
e  chiama  i  suoi  capi  con  nome  di  Senatori  :  uomini 
questi  che  nulla  ne  sanno  più  delle  orazioni  di  Ci- 


(')  Vedi  Storia  della  città  di  Roma  nel  medioevo,  di  Feu- 
DiNAXDO  Gregorovius,  illustrata  nei  luoghi,  nelle  persone, 
nei  monumenti,  Roma,  Soc.  ed.  nazionale,  1900,  voi.  II,  lib.  Vili, 
cap.  3,  p.  479. 


i'croiic,  (li  (  )i-i«'iisi<i,  (li  (';ii(»ii(  f  (Il  (  .Njin',  ma, 
(M)in(>  i  |>l(>U(>i  iiutiehi,  coiiilmtt'Oiio  aiiK'hr  itwì  unii 
ia//;j  <n-,ti<),i>li()sji  (li  pjitrizi,  «lisrcKÌ  dì  origini  <»  «li 
incscoijmzt'  barlmiichc;  <•  strappano  la  corona  t<Mii- 
poralc  dal  caix)  del  soimiio  sacrnlolr  di  lituna,  do- 
maiMlaiio  clit'  l'iiniH'ratorr  di  nazlom*  IimIomcu  «mmi- 
tVssi  sé  esser  tale,  perciocché  la  maestà  «lei  popolo 
l'omaiio  lo  al>l)ia  investito  della  sua  autorir4Ì,  v  dai 
nuleii  di  vetusti  templi  romani  l>audis<-on(»  che 
l'aurea  I\(uua  è  regina  dell'orhe  »  (').  «  La  restau- 
raziou(^  del  Senato»  so«»>»iun^e  in  altro  luogo  •  non 
fu  assolutamenti^  un  fantasma,  fu  un  fatt<»  di  veriti'i, 
e  pei  Romani  del  medio  (>vo  glorioso  tanto,  (|uaiito 
pei  loio  antenati  era  stata  la  secessione  sul  niont^* 
Sacro  »  (-).  «  (Jrandi  assai  »  scrive  più  sotto  •  erano 
i  ])assi  <'he  la  società  umana  aveva  fatto  nel  suo 
<'auunino,  grazie  massimauu'ute  alle  lotte  (h'ilo  Stato 
contro  la  gerandua  della  Ohiesa  gregoriana:  il  com- 
movimento i)<>litico  e  sociah*  «lei  po]>oli;  T impulso 
che  svegliava  a  vita  le  industrie,  i  tratiici,  la  scienza  : 
l'am()i'<^  (die  tornava  a  fervore  per  rantichità  clas- 
sica, trascinarono  tutt'a  un  tratto  il  mou(h>  in  un 
antagonismo  acerbo  con  la  ('hiesa  romana:  e  i  Ro- 
mani, (die  nel  secolo  du(Mh'(Mmo  combatterono  il 
dominio    temporale  d(d  jiapi,  ne  giudicarono    chia- 


(')  V.  GuvMOHO\n>,  Sloriti  (Irlhi  rillà  tli  h'ii"  .1.   II. 

111».  Vili,  nip.  4,  p.  59S. 
(')  Ivi,  p.  ÓOl. 


—  r)(M;  — 

rauieiite  e  con  uguale  fermezza  di  ([uello  che  ai  dì 
nostri  fecero  ì  loro  nepoti»('). 

Parlando  poi  d<'lla  i)arte  che  in  (jnest'opera  ebbe 
.\rnaldo,  così  arricchisce  le  tinte:  «  Un  uomo  vestito 
di  tonaca  monastica,  pallido  e  scarno  dai  digiuni,  po- 
sava come  un  fantasma  sui  ruderi  del  Campidoglio,  e 
arringava  i  pafrcs  voìiscnpti  in  <iuel  luogo  medesimo, 
di  dove  un  tempo  avevano  tenuto  discorso  senatori 
crapuloni,  padroni  di  cento  ville  e  di  cento  palazzi  : 
(^  il  suo  fer\'ido  parlare,  la  cui  sostanza  era  un  mi- 
scuglio attinto  dai  i)adri  ecclesiastici  e  da  Mrgilio, 
dai  codici  di  (xinstiniano  e  dalla  Bibbia,  risona \  a 
in  un  corrotto  latino,  lingua  rustica  e  contadinesca. 
Se  l'avessero  udito,  ({uell'eloquio  avrebbe  messo  lac- 
capriccio  a  Cicerone  e  a  \'arrone,  eppure  un  secolo 
più  tardi,  N'irgilio  doveva  con  ammirazione  ascol- 
tarlo nel  linguaggio  della  Divina  Commaìld  »  (-). 
Ma  bisogna  leggere  i  giudizi  che  dell'  ojx'ja  e 
della  personalità  dello  stesso  Arnaldo  pronuncia: 
«  Abelardo  eretico  in  hlosotìa,  Arnaldo  eretico  in 
politica,  si  trovavano  d'accordo  colla  cittadinanza 
che  veniva  con<iuistando  le  sue  libertà.  Dojx)  le 
tetre  persone  degli  eroi  che  combatterono  per  la 
onnipotenza  dogmatica,  dopo  papi  come  (Jregorio, 
dopo  imperatori  come  Enrico,  ricrea  l'animo  v<Mler 
sorgere  martiri  di  libertà  che  sollevano  nelle  loro 
mani  il  v<'ssillo  di  più  generose  idee  umane,  e  bran- 

(')  F.  Grpxìohovils,  Storta  della  città  eli  Roma  ecc.,  voi.  II, 
lib.  Vili,  (-ap.  4,  pp.  502-3. 
(■-')  Ivi,  pp.  511-12. 
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«liscoiio  rjirniii  iiieriu'iira,  ma  potviitiHHiimi,  ^U^\  U- 
Ix'io  cssinic  «'  «1(1  MIm'I'o  volni*  *(').  K<!  ultrovo  più 
di  proposito:  «  licii  potè  «'jfli  rhiamai-Hi  profeta, 
tjinto  ('liÌ5U'juiHMit<' (lisccnir  l'iinloh"  del  suo  tf'iiipo, 
tanto  luii<ii  sv\)\H'  \nv\vi\vìv  una  inrta  vìiv  Koiiia 
t'  l'Italia  poterono  rajijiiunp're  soltanto  M'tt«'<*«'nto 
anni  dopo  «li  lui.  La  sua  età  che  avova  coiiKctcìiito 
coscienza  ormai  matura  dei  suoi  bisogni  e  delle  Hiie 
forze,  s' incarnò  in  lui,  persona  }::eniale  di  rifornia- 
torc....  Il  forte  volere  di  lui  non  si  lordò  mai  di 
bassi  intenti;  invero  j^li  stessi  nemici  suoi  confe»*- 
sarono  che  «piel  che  ejjli  operò  fece  soltanto  |M'r- 
chè  convinzioni  entusiastiche  lo  ispiravano.  Per  hi 
iirandezza  «lei  suo  tempo,  come  |M*r  la  potenza 
sociah^  delle  idee,  Arnahlo  rifulse  so[)ra  tutti  i'€>- 
loro  che  sorsero  dopo  di  lui  nid  nn'dio  evo  a  com- 
battere per  la  libertà  di  lioma....  I^e  su**  dottrine 
erano  ri^oj'liosè  <li  tanta  vita,  che  ancora  si  siiivl»- 
bero  attagliate  all'in«lole  «li  «inesti  nostri  pomi; 
anc«)ra  <)«ijii«lì  Arnaldo  «la  Brescia  sareblM»  il  pili 
popolare  uomo  d'Italia  »  (-).  In  una  nota  a  «pu'sto 
luoji'o  fa  poi  «|uest' osservazione:  -  Foiose  il  solo 
«Iramma  nazionale  che  possi<Mlan«»  ^li  Italiani  è  V Ar- 
nahlo da  Hnsvia  del  fiorentino  (iìovanni  Battista 
Niccolini  »  ( ').  Non  «'  improbabile  che  buona  parte 

(')   F.  (JK'Kti^Mtovirs.  storia  lìrlln  città  di  h'oma  *•<;..  mA.  II. 
lil».   Vili,  cai».  4,  PI».  àOl-2. 
(-)  Ivi.  cai),  ò,  1».  54H. 
(')  Ivi.  I».  .')70,  nota  24. 
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del  suo  entusiasmo  il  Gregorovius  Mhhia  jittinto  ap- 
punto dal  nostro  poeta. 

Dodici  anni  perseverò  la  contesa  fra  la  nuova 
repubblica  ed  il  poter  papale  appoggiato  dalla  no- 
biltà cittadina  e  campagnuola:  dal  114S,  cioè,  come 
s'è  detto,  al  1155.  Di  sei  papi  che  si  succedettero 
in  questo  periodo,  l'uno,  Innocenzo  II,  era  morto 
prestamente  d'affanno  e  rabbia,  per  non  poter  con 
alcuna  arte  sedare  l' inaspettato  terribile  scoppio  ; 
l'altro.  Celestino  II,  era  morto  sotto  la  protezione 
dei  Trangipani  ;  il  terzo,  Lucio  pur  II,  dopo  avere 
invano  chiesto  l'intervento  del  primo  degli  Hohen- 
staufen,  di  Corrado  III,  assaltato  il  Campidoglio, 
restava  vittima  d'un  Aero  colpo  di  sasso;  il  quarto, 
Eugenio  III,  per  due  volte  veniva  costretto  a  fug- 
gire da  Koma.  Fu  il  primo  anno  del  pontificato  di 
quest'ultimo,  cioè  nel  1145,  che  a  Koma,  pare  diret- 
tamente della  Svizzera,  venne  Arnaldo,  già  prima 
da  Brescia  e  dall'Italia,  poi  dalla  Francia,  cacciato 
per  la  sua  fede  ad  Abelardo  e  per  le  sue  scottanti 
dottrine  sulla  purificazione  e  ringiovanimento  della 
Chiesa  mediante  il  ritorno  di  questa  alla  primitiva 
povertà  evangelica.  Ma  il  momento  massimamente 
acuto  della  lotta  furono  i  primi  mesi  del  pontificato 
d'Adriano  IV,  l'iuglese  Niccolò  Breakspear,  salito 
sulla  cattedra  di  san  Pietro  il  5  dicembre  del  1154. 
Ed  invero  Adriano  s'era  subito  messo  vivamente 
in  urto  col  senato  e  col  romano  popolo,  nel  suo 
proposito  d'abbattere  la  nuova  costituzione  a  ((ua- 
lunque  costo  e  col   chiedere  e  pretendere  lo  sban- 


(l('oj»i{im('nt<)  d'Anuildo.  \'cniva  pciriò  «MiKtrii 
lincliiinlt^isi  lu'llaciltà  Leonina;  v  iiHi'iiifVx'oluiiKMiio 
de' «lìsordiiiì  il  cardinal  (ìiranlo,  (|ih>I1o  dal  titolo 
di  santa  IMidcnziana,  restava  pn«;:nalato  <•  tVrito  a 
morte  sulla  via  Sacra.  Il  i)ai>a  lanciò  allora  sulla  città 
l'interdetto,  per  non  toglierlo  che  «inuiido  alHiie,  il 
2;>  marzo  del  li 55  —  mercoledì  santo  —,  i  MMiutori, 
sospinti  dal  chMo  o  <lal  superstizioso  popolino,  si 
furono  indótti  a  (dneder  perdonanza  e  ad  es[M'llere 
Arnal<lo  co' suoi  princijiali  fautori.  10<l  appunto  a 
<iuel  tempo,  j>ià  tin  dall'ottobre  del  1 154  seeso  in 
Italia,  il  nuovo  re  j»ermanico  tVderi<'o,  «lopo  tratte- 
nutosi ((ualclie  mese  al  settentrione  della  iM>nÌ8ola 
p<'r  farvi  man  bassa  sulle  nuove  atVermatesi  libere 
repubblichette,  s'avanzava,  conformi'  al  trattato  ^ij^ 
stipulato  con  Eu«»enio  IIJ,  verso  lioiua  per  pren- 
dervi la  corona  imperiale.  Per  il  che,  giunt4)  a  Vi- 
terbo, fece,  dieta'o  richiesta  d'Adriano,  strappare 
di  sotto  la  protezione  e  da  un  cast<?llo  dei  visconti 
di  ('ainpa<>natico  il  trava«jjliato  monaco:  che  dopo 
avere  invano  tentato  di  passare,  di  «'astello  in  ca- 
stello, in  (lualclie  libera  città  del  noni,  era  stati» 
col  soccorso  <li  (lucili  liberato  dalle  nmni  tld  car- 
dinale Odoiìe:  e  subito  Io  consejfnò  ai  papali  lessati. 
Così  venenilo  poscia  il  IS  j>iuj»no  in  sjin  Pietn»  Fe- 
derico dal  papa  coronato  imperatore:  ed  in  «piel 
pomerij»«iio  il  dispre«iiato  ed  indignato  popolo  r«>- 
mano  investendo  le  tedesche  milizie  dava  l'ultima 
vana  prova  d'un  eroismo  non  indejrno  dejijll  avi;  e 
(piello  stesso  vespro,   tal  data  pare  almeno  la    |>in 
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probabile,  il  nobilissimo  profeta,  per  ordine  del  pre- 
fetto di  Koma,  veniva  appiccato  ad  un  palo  ed 
arso,  lasciando  gli  avanzi  al  Tevere  ('). 

Se  la  storia  ci  dava  le  linee  fondamentali  dei 
fatti,  era  poi  scarsissima,  come  abl)iam  veduto  la- 
mentare al  Gregoroviiis,  d'indicazioni  particolareg- 
giate e  precise.  Ma  ciò  non  faceva  che  moltiplicare 
le  risorse  fantastiche,  sentimentali,  drammatiche  v 
poetiche  della  materia,  le  quali  è  facile  veder  su- 
bito quanto  foSvsero  maravigliose.  (ria  la  stessa  sede 
degli  avvenimenti  ;  le  macerie  dell'  antico  Oapi- 
tolio,  che  Arnaldo  ordinava  venisse  ne' suoi  superbi 
edifizì  restaurato;  le  strade,  piazze  e  torri  della 
Roma  feu<lale  e  papale,  dove  erano  ancora  fre- 
sche le  tracce  d'una  civiltà  tanto  diversa;  i  foschi 
dintorni  frequenti  di  cupi,  merlati  castelli  :  tutto 
ciò  si  prestava  alle  più  svariate  e  bizzarre  rap- 
presentazioni di  sfondi  scenici  ed  alle  più  attraenti 
postume  divinazioni  leggendarie.  Ma  questi  stessi 
luoghi  animavansi  della  più  interessante  realtà  al 
passaggio  di  turbe  tumultuanti  o  bande  armate, 
al  solenne  o  tacito  raccogliersi  a  parlamento  o  di 
liberi  cittadini  per  agitare  le  cause  più  grandi  o  di 
baroni  ambiziosi  e  vescovi  che  dell'elmo  anziché 
della  mitra  coprivano    il    capo,   al    tonare   irruente 


Q)  Per  questi  fatti,  oltre  al  Guegorovius,  si  possono  ve- 
dere, la,  monografìa  di  Ruggero  Bonghi,  Arnaldo  da  Brescia, 
Città  «li  Castello,  1885,  e  le  note  stesse  del  Niccolixi,  ed  i 
docmuenti  dlie  (piesti  reca   in    fine. 
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<riniiM<)\  vistiti  tiilmiii,  al  lusso  intfiii|M>raiit4'  v  \vutn 
stilili»'  «li  o<»(r<'  piocrssioiii.  S<'  non  «'In*  la  nnisa  tra- 
ix'w.x  jinia  più  (li  batt*'!!'  alla  porta  di  rliins*-  tor- 
inciitutc  c'()sci<'nz('  e  porger  l'oroiM-hio  al  t'aticoso 
<'()//.jii<' ili  p()t«'nti  passioni.  Ora,  «'i*a  possibile  a  ciò 
Movale  (kmìisìoiic  più  a(M(>ncia  (l'iiuMinnuini*  ron- 
trcsa  dove  spin^«'vano  all'urto  interessi  sì  ti^nv^* 
venendo  insieme,  in  \vìu])'ì  di  eosì  fervido  idea- 
lismo, ehiannite  a<l  asi)po  cimento  le  stesse  teiiaeis- 
sime  convinzioni  relitiiosef  Che  dirò  in  ispi'ei»*  del 
fennento  e  terrore  a  cui  doveva  «lare  origine  Pin- 
tei<lettof  Si  le«>j»:a  presso  Federico  Hnrter  la  des«TÌ- 
/i«ni«'  delh'  nio«lalità  ed  etl'etti  di  (piello  che,  mezzo 
secolo  do])o,  Innocenzo  III  lan«'erà  sulla  Francia. 
Altri  ni«)tivi  i)«)ttn'ano  trarsi  dalla  lotta  eon  Tivt>li, 
<lal  ,iiri«l<)  «li  strazio  delle  nndmenate  ed  oppn*ss«' 
liln're  città  lombarde;  <'  fare  intravveden*  nelle 
l)i'<)fon«le  retiioni  e  ragioni  storiehe  la  colos,Hiih' 
impalcatura  e  oranitici  sostrnzione  della  tuttavia 
stias«'icant«'si  lotta  i)er  le  investiture;  come  anche 
u<lii<'  un'  eco  (h'iili  anne«ijiii  <*  moti  «lei  uiezzo- 
,UÌorn«)  asiitato  «Vali'  attività  irre«pii<'ta  ed  ambi- 
zione «le'  ii«ninaiini  re  di  Sicilia.  Si  osservi  altivsl 
couK'  ci«'>  «'he  i)«)trebbe  urtare  il  nostro  senso  forse 
troi)poscliililtosamente  laico,  la  veste  monacale  cioè 
che  Arnaldo  si  traeva  seco,  non  disirustasse  appunto 
allora  cln'  si  vedevano  un  prete  (iiobertieil  un  frate 
Tuo  Bassi,  per  tacere  d' infiniti  altri  min<»ri,  met- 
t«'rsi  alla  testa  «le'  liberaleschi  movimenti.  Per  con- 
seo-uenza  anzi   delle   teorie   e   «Iella    pratica  «le'  r«>- 
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mantici,  po.sse<leA'a  magj>ior  virtù  d'attraimeiito  ciò 
elle  per  noi  ha  del  contraddittorio  e  dell'assurdo  o 
del  bizzarro.  I  nostri  avi  che  prepararono  il  qivd- 
rantotto,  oscillanti  tra  la  fede  e  la  ragione,  si  com- 
piacevano anzi  stranamente  di  cotali  misture  di 
paganesimo  e  cristianesimo,  <l'un  simile  trascorrere 
di  bagliori  di  roseo  classicismo  traverso  le  ])aliide 
volte  de'  chiostri. 

E  evidente  che  i  vecchi  angusti  schemi  classici 
o  più  o  meno  classicheggianti  sarebbero  stati  di 
tanta  varietà  e  vastità  assolutamente  incapaci.  I']ra 
indispensabile  ricorrere  alle  solenni  amplissime  forme 
di'ÌV Arrigo  VI  e  del  Giulio  Cesare,  del  Goefs  di  Ber- 
lichingen  e  deWEgmonf,  del  Gngìielmo  Teli  e  del 
WulleuMein,  E  così  precisamente   fece  il  Niccolini. 

Egli  sceglie  appunto  di  quella  effimera  repub- 
blica, sorta  ed  avventatasi  e  dileguata  col  furor 
d'un  turbine,  la  fase  più  burrascosa  ;  si  limita  cioè 
a  tratteggiare  i  primi  mesi  del  ijontiftcato  d'Adriano. 

Impòsta  subito  l'azione  solennemente.  La  tra- 
gedia s'apre  con  una  rai)presentazione  del  popolo 
romano  in  tumulto,  mentre  dai  cardinali  si  procede 
all'elezione  d'un  nuovo  papa,  essendo  la  santa  sede 
rimasta  vacante  per  la  morte  del  vecchio,  mite  Ana- 
stasio IV.  Spiccano  fra  la  turba  (liordano  Pier  Leone 
e  Leone  Frangipane,  ambedue  insigni  nobili  romani, 
il  secondo  di  parte  papale,  l'altro,  la  storia  non  dice 
per  qual  motivo,  favorevole,  contrariamente  a  tutti 
quei  della  sua  famiglia,  al  movimento  democratico  e 
di  parte  arnaldiana  e  già  nominato  primo  patrizio 
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«1(1  hi  l'c^piibhlica.  L'uno  v  l'altro  cerfu  con  roventi 
pjiroW'  (li  trarre  a  ho  la  nioltitmline.  Dai  loro  ra^io- 
iiaiiKMiti  a]>i>r<'iHli{iino  lo  stato  jU-IU*  cow.  K  pro- 
cede così  l'azione  s<'in])re  solenneinenti'  tra  asseni- 
hraiiieiiti  di  popolo,  se«lute  di  senatori,  udi(Mi/.e  di 
priiicii)i,  abboccamenti  di  perHonafi:gi  InKÌ^ni,  am- 
bascerie, fucile,  incarceranicnti,  e  cow*  Kiniili«  huio 
alla  line. 

Ila  poi  assai  razionalmente  tutti  questi  lutti 
nei  cin<|ue  atli  distribuiti  cont»*  in  cinque  i:raT>di 
<|uadri. 

Si  comincia  dal  detto  tumult-o.  II  popolo  s'a<luna 
sul  Campidoglio  e  «juivi  si  mostra  Arnaldo  allora 
di  ritorno.  .Vrnahlo  con  furenti  parlata'  «»ccita  il 
poj)ol().  Invano,  prima  il  cardinal  (J nido  (lo  storico 
(rirardo,  —  ma  pare  che  il  Niccolini  il  vero  nome 
non  conoscesse  ('))  di  santa  Pudenziana,  poi  il  nt>bile 
Annibaldo  s'arji'omentano,  sia  esortando  sia  minac- 
ciando, d'indurre  la  turba  a  cacciarlo.  (Jiunjfono 
intanto  Svizzeri  seminaci  d'Arnaldo,  coi  (piali  i  Ho- 
inani  si  stringono.  Sono  col  loro  aiuto  disposti  a 
difendere  le  ^ià  restaurate  instituzioni,  contro  il 
l)apa  e  contro  lo  straniero,  a  (puilun«|Ue  «-osto  (Atto 
j)rimo). 

N'ediamo  poi  pajia  Adriano  che  inetta'  in  ojM'ra 
oiiui  mezzo  per  sottomettere  i  ribelli:  e  prima  chianui 

(M  Vtìdi  tijv  i  «noi  (ItMiiiiM'iiti  la  \  Ila  </'  ;»#q»«i  AiirutHi; 
.•h'ogli  reca  dui  Mikatohi:  (>/>«■»•»•  ediir  ed  inedite  vvw,  ra«M«.  t« 
piibbl.  da  C.  Gargioixi,  voi.  1,  i».  400. 
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a  colloquio  Arnaldo;  poi  inanda  il  cardinal  (ruido 
con  sèguito  di  ecclesiastici  ed  armati  ad  atterrire 
il  popolo  mediante  solenne  apparato  religioso  e 
militare.  3Ia  Arnaldo  risponde  al  papa  con  fiera 
libertà:  Guido  è  dall'infuriata  turba  ucciso.  Adriano 
allora  colpisce  la  città  colPinterdetto  (Atto  secondo). 

Vediamo  quindi  Arnaldo  in  fuga  da  Koma.  (Ili 
Svizzeri  partono  pei  loro  monti.  Un  monaco  con 
armati  di  parte  papale  cerca  di  incarcerare  il  fug- 
gitivo ma  un  conte  della  Campania,  Ostasio,  lo 
salva  e  lo  nasconde  in  uno  de'  suoi  castelli  (^Vtto 
terzo). 

Compaiono  poi  gruppi  di  esuli  lombardi,  le 
cui  città  native  sono  state  saccheggiate  ed  arse 
dai  Tedeschi.  Vien  poi  co' suoi  Federigo  Barbarossa: 
e  per  ottenere  dal  papa  la  corona  imperiale  ed 
avere  il  suo  appoggio  contro  i  Normanni  del  mez- 
zogiorno, gli  promette  di  comprimere  la  ribellione 
de'  Eomani  e  punire  Arnaldo  ;  rimanda  quindi  con 
disprezzo  i  legati  della  nuova  repubblica  (Atto 
quarto). 

Finalmente  vediamo  Adelasia,  la  moglie  del 
conte  Ostasio,  che  invasa  da  religioso  terrore  si 
presenta  a  papa  Adriano,  ed  illusa  dalle  astute  e 
finte  parole  di  costui  gli  palesa  il  luogo  dove  si  cela 
Arnaldo.  Il  papa  comunica  la  preziosa  scoperta  a 
Federigo,  che  manda  subito  soldati  a  pigliare  il  mo- 
naco. Arnaldo  è  bruciato.  I  Romani  si  levano  a 
tumulto  per  vendicarlo,  ma  sono  disfatti  e  sj^arpa- 
gliati  dalle  truppe  tedesche  (Atto  quinto). 
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Così  le  cose  toriiauo  iM«lI'uiiti<-a  i\ìì'U'tv  «•  in  tni- 
«icMia  si  chiiHle  con  <|u««st«*  pupolo  di  papa  .\«liiaiio 

nll'imixM'jilor   h'<Ml('ri«i<»: 

(    DlKMIIlil      illlilll- 

siiiii  la  ChicHti  V  l'Impero,  «<  il  noilo  arniiio 
«•iir  U'^ii  ìli  tic  pcisdiM'  e  non  ouiifondtt 
iiii.i  sostiiii/ji,  i  (111»'  rhv  HOMO  in  ferrai 
iiuiniijj;iiH'  <li   lei,  n';^iuir  vi  fin-ria 
nell'unità  <lie  ;i-li  asKunii^flia  a  Dio. 

L' elezioiK"  di  papa  A<lriaiio,  1' iiit4'rdfn.),  la 
fupi  d'Arnaldo,  la  venuta  di  K«'d«»ri>?o,  i' ahbriicia- 
nicnto  d'Arnaldo:  ecco  i  cinque  solenni  momenti 
ai  (pulii  corrisimudono  i  cinque  atti  della  trupMlia. 
(k)sì  il  i)iauo  è  ma^nitìcauicnte  ed  arnionicanu'Ute 
concei)ito,  ed  è  ricalcato  il  maestoso  pn»r«'d«M«>  dcirli 
avveuinieuti  secondo  verità  storica. 

Ma  la  storica  materia  bisognava  rinnovare  e<l 
avvivare  intelaiandola  su  un  audace  lntr<Hrfio  di 
lU'ivati  amori  ed  odi  e  passioni  ed  arrieeheiidola 
magari  di  interessanti  e  caratteristici  particolari  ve- 
risimili.  Ciò  che  è  pubblico  ed  utiiciale  non  intianuna 
per  se  se  non  il  filosofo  o  l'erudito.  Della  vita  varia 
ed  imnu'usa,  avviluppata  di  j^ravi  cure  e  follie,  la 
storia  non  riproduce  che  ciò  che  v'ha  di  più  sujM'r- 
tìciale  e  pur  (luesto  parziabnent<*  e  dis(*ordemenl<\ 
( 'io  in  modo  i>articolare  si  «h've  int«'n<lere  di  qmdle 
cronache  uu'dievali,  scritte  da  uomini  «li  chii'sa,  nel 
cui  cuore  era  morto  ojj;ni  naturai  sentimento,  pr«MM*- 
cupati  solo  da  interessi  di  canta,  ineaimci  dN)};iii 
artistica  ricostruzione  e  vivificazioni»  e<!  espressione. 
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Bisognava  i^opolare  il  deserto.  Non  è  anzi  possibile 
opera  d'arte  senza  un  fittizio  insolito  condensamento 
<li  vita. 

Il  Niccolini  invece  ha  creduto  che  la  realtà 
storica  pura  fosse  in  (jiiesto  caso  così  per  se  sola 
ettìcace  e  stupenda  da  non  richiedere  che  assai  po- 
chi abbellimenti,  oltre  alla  più  semplice  trama  in- 
dispensabile e  bastevole  per  quella  ridurre  a  <lia- 
logo  e  rendere  teatralmente  rappresentabile.  Si  nota 
quindi  in  questo  suo  lavoro  grande  scarsezza  di 
trovati  originali,  e  questi  pure  tratti  con  piuttosto 
mediocre  sforzo  d'analisi  dal  grembo  stesso  della 
materia  e  per  lo  più  giustificati  da  qualche  tra- 
mandato appiglio. 

Le  sue  novità  più  ardite  sono  senza  dubbio 
l'abboccamento  di  papa  Adriano  col  monaco  e  la 
delazione  della  contessa  Adelasia.  Ma  per  la  prima 
merita  lode  il  poeta  semplicemente  in  quanto  ha 
ciò  osato  in  una  società  cattolica  ;  perchè,  del  re- 
sto, qual  è  il  drammaturgo  che  non  abbia  procu- 
rato di  fare  abbattersi  di  fronte  almeno  una  A^olta 
i  due  antagonisti  nel  viluppo  di  casi  da  lui  scelto  f 
L'altra  invenzione  fu  certo  molto  opportuna  pel 
suo  significato.  L'usata  sozza  tattica  del  prete  fu 
sempre  quella  di  servirsi,  affine  di  dominar  l' uomo, 
della  donna,  di  pervertire  la  fragile  sentimentalità 
di  questa  per  conculcare  la  libera  ragione  del  primo. 
La  donna;  per  la  sua  inferiorità  biologica  e  i)si- 
chica,  era  ed  è  tuttora  il  più  terribile  strumento 
d'oppressione   ch'abbia  in  sua  mano.  Ma  appunto 
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perciò  ii(»ii  occorreva  ul  NuToliiii,  «lato  lo  Hcliicttti 
e  i)citiiia(M'  suo  antichM'ìcalisino,  y:raii(l(*  virh'i  «l'iiii- 
ma«iinativa  por  escojjjitan*  un  siiniU'  kimmIhmiU». 

A  rianimare,  vaììììv  s'  è  visto,  lo  spettacolo  d'  un 
sollio  <l' alpina  fn^scura  e  variarlo  per  la  contra|H 
posi/ione  d'  un  rtlo  «li  sana  primitiva  forte  lllMTa 
vita  ed  accennare  insiemt^  alla  j!;<*<>>Jrriill«'a  «lifln- 
sioiie  delle  dottrine  e  lontano  riverbero  d«dle  \  i 
(•elide  d'Arnaldo,  lia  introdotta  una  sclii««ra  «li  Sviz- 
zeri di  Ziiri«»()  che  1' acconipa«inano  rientranti*  hi 
seconda  volta  in  Konia  in  occasioni'  dell' «'h'ziiuie 
«l'Adriano  e  ripartono  (iuin<li  dopo  la  r«'pidtl>li«'aiui 
capitolazion«'.  Ma  una  sua  nota  ci  rivela  come  a 
<'iò  juli  ort'riss«'  appicco  la  notizia  «l'una  croni**»  «li 
Corbia  co' relativi  commenti  «U*>ì:Iì  storici! 

()p])ortnnissinia  fu  1'  id«'a  «li  pr«'parar<*  ii»u  ano 
«juarto  all'arrivo  del  Barbarossa  col  farlo  pr«'c«Ml«*re 
dalla  miserevole  "comparsa  e  ji:ri«la  «li  stra/.i«)  e  ma- 
ledizioni dei  fu<>«»;iaschi  abitanti  «hdle  distrutt^i  città 
e  t«Mr«'  «li  Tortona,  Asti,  Chieri,  Trecate  e  <taKli)it<>, 
in  via  per  K«)nni.  yUi  s'affr«"tta  a  far«'  in  un'altra 
nota  rih'vare  che  nulla  era  più  «'onvi'nient**  <•«! 
ovvi«)  «lei  recarsi  «li  «luei  Uisoraziati  in  c«»rca  di 
protezione  e  scamp«)  pr«'sso  il  papa(*). 

Similmente  vi  troviam«)  un  riflesso  de' fatti  d<d 
mezzoj>iorn«)  p«M'  1'  ininia;tinata  presenza  «lejjli  esuli 

(')  (Ppere  edite  ni  in  ni  Ut-  «mt.,  riirc.   «•    |miI»I»I.  il 
<;i<H,T.l.  voi.  I,  p.  2!>(». 
(-■)  Ivi.  p.  31.-). 
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rnjiiiesi  nel  campo  di  Federigo.  Ora  invero  Ottone 
(li  Frisin^a  fa  memoria  del  ricorrere  di  costoro  al 
detto  imperatore  contro  il  precedente  normanno 
re  Knggiero,  alla  dieta  di  Vnsbnrno  ('), 

Tra  la  scena  della  partenza  <legii  Svizzeri  e 
«inella  dell'  imprigionamento  d'Arnaldo  per  opera 
del  monaco  eh'  egli  sostituisce  al  cardinale  delhi 
storia,  n'  inserisce  di  suo  una  di  due  soldati  del 
patrizio  (riordano,  Ferondo  e  Oalgano,  dei  (inali 
il  primo  agitato  da  superstiziosi  rimorsi  e  da  reli- 
gioso terrore  torturato  esecra  .Vrnaldo  e  medita  il 
tradimento,  mentre  l' altro,  che  del  profeta  era  an- 
che concittadino,  dalle  vili  novelle  accuse  contro 
ini  (|uesto  difende.  Ha  voluto  scandagliare  la  bassa 
cieca  anima  popolare  e  cogliervi  nel  aìvo  gli  etl'etti 
delle  manovre  della  impostura  :  ne  il  tratto,  come 
saggio  di  line  analisi  demopsicologica,  è  disprege- 
vole ;  ma  neppure  in  (juesto  caso  faceva  d' uopo 
d' una  ricca  vena  inventiva. 

Da  una  nota  dell'autore  sappiamo  pure  che  da 
due  ragioni  principalmente  egli  è  stato  mosso  a 
sostituire  al  cardinale  inseguitore  un  monaco  :  per 
av<?re  occasione  di  fare  ad  Arnaldo  dar  la  stura 
all'  immenso  corruccio  che  l' inflammava  contro  la 
monacale  corruzione  ed  ipocrisia,  e  per  non  cadere 
in  una  ripetizione  del  tentativo  del  cardinale  di 
santa  Pudenziana(^). 


(')   Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  race,  e  ])iibl)].    da    ('.    iìwi 
<tI(>lt.i,  voi.  I,  p.  301. 
(-)  Ivi,  1).  312. 
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\'('i;iiiMiiic  <|uest' iiltiiiH)  si>coii<l<)  lu  Htoriii  fu 
tVrito  mciitrc  si  recavu  s(Mii])li<'(«iii('iit<*  dal  papa.  Il 
Niccoliiii  lui  qncstji  awriitiiia  <Muitaiiiiiiata  «on 
<|ii:iiit(>  era  accaduto  a  palpa   Lucio('). 

('o8Ì  volle  sviliijjparc  iiinanzi  lo  K|M'ttaton  li 
scena  stessa  del  bando  dell'  ìnt<M'<l(>tto.  Dentro  I;i 
cliicsji  di  san  IMcIro  \  icn  portato  il  cadavere  del 
cardinal  (iuido.  Il  popolo  vorrebbe  seguirlo,  nui  è 
rattcniito  dalla  voce  «lei  |>apa  in  persona,  prinni 
invisibile,  poi  comparente  minaccioso  sulla  |M»rta. 
Si  chiude  (inin<li  il  cancello  di  (piesta.  (rraiide  hIiì- 
^ottimento  delle  «lonne,  fra  le  quali  la  p<»vi'ra  Ad<>- 
iasia.  S'odono  i  rintocchi  d'una  campana  come  aii- 
njinziante  a<»<)iiia.  Un  sacerdote  s'affaccia  a  spiepir 
l'<'ni«iina.  Dentro  la  chiesa  il  papa  ed  i  cardinali 
alternano  canti,  il  i)rinio  ai  riiielli  imprecando  i 
inali  più  spaventosi,  jjli  altri  ripetendo  la  fenK*e 
parola  «  anaténiju!  »  Si  vedono  intìne  jjettare  a  terra 
e  calpestare,  sempre  continuando  a  maledire,  «ili 
accesi  ceri(-).  Non  nejfo  che  un  certo  etfetto  ferro- 
i'istico-j>Totteseo  si  potesse  anelai  così  ottenere,  ma 
ine«ilio  sarebbe  stato  incastrare  (piesta  cerimonia  in 
<|ualche  privato  viluppo  più  vivacemente  ed  iimana- 
inente  incatenante. 

Un  curioso  esempio  «Iella  sua  solleejtudine  di 
riprodurre  la  non  concotta  storica  eon>r«»rie  è.  nel- 

(')   OjK-re  fiUtf  i(l  nielliti    >■,,..    in,-.  <■   |.iiltl.l.   .1 
<;i<>i.T,i.  voi.  I,  j).  305. 

O  Atto  II,  sct'iii»   17'. 
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l'atto  (iiiarto,  l'iut'ideiite  della  staffa (  '  ).  Papa  Adriano, 
a  cavallo,  aspetta  indarno  che  il  Baibarossa,  secondo 
l'antica  usanza,  gli  venga  a  reggere  la  staffa  per 
discendere  :  è  costretto  a  smontare  da  se  :  si  mette 
quindi  a  sedere  sul  faldistoro.  Per  ripicco  nega 
all'  imperatore  il  bacio  di  pace  e,  senza  dapprima 
palesarne  il  poco  dignitoso  motivo,  a  lui  parlando 
si  mostra  iroso  e  tumido.  Poi,  non  reggendo  più, 
colorendo  di  zelo  per  l'onore  della  religione  il  suo 
ridicolo  orgoglio,  finisce,  come  suol  dirsi,  col  vuo- 
tare il  sacco  e  rimprovera  Federigo  del  non  reso 
omaggio  apertamente.  Questi,  con  aria  di  sorpreso, 
risponde  : 

E   tu  <l;i  me  8])erasti 
tanta  viltà  'ì  Soii  <1iiih|iic  tuo  scudiero  ? 

Ma,  dopo  lungo  tentennare  e  consultati  e  discusso 
coi  baroni,  bisogna  alla  fine  che  si  rassegni  ed  umilii 
al  compimento  dell'  atto  servile.  Allora  Adriano, 
scioccamente  godendone,  gli  dice  : 

Inveì-  tu  >'ei 
(lestio  o  pronto  scuidieio,  e  ni'  liai  tenuta 
fortemente  la  staffa  :  abbiti,  o  figlio, 
il  bacio  (Iella  pace:  i  tuoi  doveri 
bene  adempito  or  liai. 

Federigo  risponde  : 

Non  tutti,  o  padre. 


(')  Atto  II,  scene  11-17''. 
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Poi,  volto  Jill'esercito,  grida  : 

I)ii(i  <    sohUiti,  iMlif«- :  Imi  n-m»  ouìuun'ut 
n   l'ictro,  non  a   Ini. 

Adiiiino,  o-ontio  v  rosso,  si  tra**  in  dispartì'  liroiitiH 
laudo,  ma  poi  si  in'rsiuul»'  chv  pel  iiioiiuMito  gli  roii- 
vieiic  dissiinuian'. 

Xoii  ha  fatto  cIh'  alltiii<iar«'  r  diiaxarc  in  \rr>i 
ciò  clit'  con  tono  e  soddisla/ionc  d' nonio  rditicutOf 
nella  Vita  di  itapa  Adriano  narra  lo  psnido  nir- 
diinil  d' Aragona  ('),  chin<lcndo  colla  nota  risposta 
che  lo  stesso  Federico  avrebbe  realmente'  in  X'enezia 
rivolta  all'insolentito  Alessandro,  ('oine  aneddoto 
poteva  inttM'cssare  ed  è  adatto  a  colpire  la  vana 
boriosità  de-  tempi,  ma  svilnppato  in  nn  dramma. 
se  ciò  anche  fosse  stato  esegnito  con  più  line  nia»*- 
striji,  non  avrebbe  mai  potuto  riuscire  rln-  ingom- 
brante, e  cosa  insipida  e  ridevole. 

Sommo  studio  d'attenei-si  non  solo  alla  verisi- 
miglian/a  ma,  tin  dove  si  poteva,  anche  alla  storica 
verità  ett'ettiva  ebbe  pure  nella  tessitura  delle  par- 
late che  a'  suoi  personaggi  mise  in  Imm-cu.  Ne  ren- 
dono perciò  faticosa  la  lettura  e  fanno  ostacolo  ul 
rai)ido  trascoi  rcrc  dell'intelligenza  le  continue  al- 
lusioni ai  più  oscuri  avveninienti  ed  aecadinn«nti 
dell'epoca.  Arnaldo,  nella  sua  facon<lia  scomposta 
<'  lutulenta,  avviluppa  ad    ouni    passo    immaiiini  «• 

(')   Opere  edite  eil  iuetìite  ver.,  iìi.t.    v    |iuI»I>I.  il 
(iioi.i.i.  v<tl.  1.  ]»!>.  4l>2-;<. 
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sentenze  delhi  Bibbia  a  classiche  reminiscenze.  Basta 
sfojLiliar  le  note  per  vedere  <inal  cura  il  poeta  s'  è 
(lata  di  spigolare  (pia  e  là  per  le  cronache  (pianto 
per  ci(')  potesse  fare  al  caso  sno. 

lo  mi  tratterrò  snl  notevole  esempio  dell'am- 
basciata da'  Bomani  spedita  al  campo  di  Federigo 
presso  Sutri.  Ne'  ragionamenti  de'  legati  e  dell'  im- 
peratore non  ha  in  sostanza,  se  si  tolga  la  tìera 
tinaie  stnpenda  invettiva  di  (ìiordano,  che  svilup- 
pati o  i)arafrasati  concetti  che  nel  rozzo  latino 
della  lettera  de'  Bomani  al  re  Corrado  e  del  discorso 
de'  legati  a  Federico  e  di  (piello  di  risposta  del 
medesimo,  quali  la  i)rima  reca  gli  altri  raftazzc)na 
Ottone  di  Frisinga  ('),  sonavano  non  forse  meno 
efficaci. 

Presso  il  Niccolini  un  legato  così  comincia  : 


Se  Dio  l'assento,  con  bciii.i^iio  oie(M;liio 
e  eoli  mente  sereiut   udir  ti  piaccia 
ciò  che  Roma  ti  dice.  Al  tuo  «iosjietto 
un  i)oi)olo  e'  invia  che  scosse  il  vile 
^iogo  dei  sacerdoti,  e  da  gran  tempo 
e  t'aspetta,  e  t'invoca.  Ospite  brtn'e 
percliè  vieni  tra  noi  ì  qnì  torna,  e  siedi, 


(*)  Oltre  che  nella  Cronaca  presso  il  Muuatoui,  in  parte 
presso  il  Gregorovius,  si  possono  questi  tre  documenti  leg- 
gere tra  gli  altri  che  reca  il  Niccolini,  dopo  le  note  alla  sua 
tragedia.  E  dal  Niccolini  appunto  io  tolgo  i  saggi  che  seguono. 
Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  race,  e  iiubbl.  da  C.  Gar(ìiolli, 
voi.  I,  pp.  378  e  seg.,  381  e  segg. 


s<'  ("csiiiT  \  noi  (lini.  Allor  MtniiiM'ro 
|)ii'i  non  sarai  ma  cittuilino:  il  friMio 
lipnndi  qui  (MV  iinivorno,  v  wnun 
(liill'<it<'ina  ritta.  INiiha  «In*   ai  vinli 
piiitfcijmr  |(t  KiH' virili  U>  |tia<-<|iic: 
Mirandi,  aìì  fr' s<  rvin*  a   Uoiiia  ;  «»   nN'l>lM>n> 
I<'^';ìì,  valor»',  disciplina  «mI  armi, 
e   iin|><i-o  aitili:  tutto  nal>l>ÌH,  v  torni 
i'ìi(|iiila  al  nido  ajibandonato,  v  rviuVì 
al   fiiliniiii'  dcH'ali   il   volo  aiitifo....  ('). 


Si   coiilVoiil  ì    (MHi    4|ii<'si<)    biiiiiu    <l«>ir  ora/i'iiii-    <  in- 
a' h'jiuti  atti'ilniiscc  Ottono  <Ii   l-'ilsinua  : 

Audi  serena  mente.  I)eiii;{nis  aiiriUiis,  ipiae  tilii  al»  alinti 
<)rl)is  domina  deterentnr  urbe,  «-nJnH  in  proxiuio,  aiijinaiito 
i>eo,  futnrns  v>»  priiioep»,  iniporator,  et  doniiniiM.  l'arillcuK  «i 
venisti,  immo  (jiiia,  ut  arbitror,  venisti,  ^nudoo.  Orbi»  ìiii|m»- 
riiim  alteetas;  eoronam  praeltitura  jrratanter  assnrjfo.  joeanter 
(•(■curro.  Cnr  enim  siiiim  visitaturus  popiiliim  non  paritii*<*  a«I- 
veniret,  non  .<;loriosa  mnniticentia  r(*i<)>irervt,  qni  iiuli'iiituin 
(■leri(^<n'um  excussurns  jii^'iim,  i]>sinH  macini  ix'  dintina  e\|M*«*- 
tatione  praentolatus  est  adventnm?  Uevertantnr,  olito.  priHtinti 
tempora;  redeant,  ro^o,  inelitaio  Urbi»*  privilegi»,  orbi»  l'rhii» 
sub  lioe  jM'ineipe  reoipiat  ^ubemnoula,  refrenetiir  ho**  ini|M«- 
lator*',  ae  a<l  Urbis  rediieatnr  monarehiam  orldn  in«olentia. 
'l'alis  reiitor,  Augusti  siciit  nomine,  sic  induatnr  et  ;;loria.  Seii« 
(piod  iM'bs  Roma  ex  senatoriae  di^nitatÌK  Mipicntia.  u<*  i>t|iii>- 
stris  ordiiiis  virtnte  vt  diseiplina.  a  nniri  nsipie  ad  nnire  |niI- 
mites  extendens,  non  Kolnni  ad  termino^  «irbi»  dihitavit  :  «piin 
etiam  insnbis  extru  orbem  positai*  orbi  aiiIjiricnK,  priiiripatiiM 


i')   Atto   tv.  scena  '_'«)'. 
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illic  propagiues  propagavit.  Non  illos  i)rocellosi  tluctu.s  iw- 
quoruiu,  non  scopnlosae  et  inaccessibiles  vupes  Alpiiuu  tuori 
poterant  :  romana  virtns  indomita  cunota  penlomnit  ('). 

[Con  animo  sereno,  con  orecchio  bencA^oIo  ascolta 
le  cose  che  sono  i)er  esserti  partecipate  dall'Urbe  si- 
onora  dell'orbe;  della  quale  prossimamente,  Dio  aiu- 
tandoti, diventerai  capo,  imperatore  e  signore.  8e 
venuto  se' i)acifero,  anzi  perchè  di  fatto,  come  stimo, 
così  se^  venuto,  m'alle<>ro.  Brami  l' impero  dell'orbe  : 
a  porgerti  la  corona  mi  levo  congratulando,  ti  vengo 
incontro  con  festa.  Poiché  per  (piai  ragione  non  ver- 
rebbe egli  a  visitar  (piietamente,  non  adocchierebbe 
con  chiara  muniticenza  il  suo  poi)olo,  il  quale,  vo- 
glioso di  scuotere  il  non  conveniente  giogo  de'chierici, 
ha  atteso  il  suo  arrivo  con  ansiosa  e  lunga  aspetta- 
zione? Eitornino,  desidero,  q uè' tempi  antichi;  rivi- 
vano, di  grazia,  i  privilegi  dell'inclita  Urbe;  l'Urbe 
dell'orbe  riceva  un  governo  sotto  questo  principe, 
sia  stretta  da  freno  mediante  ([uesto  imperatore,  ed 
alla  signoria  dell'  Urbe  l' insolenza  dell'  orbe  venga 
ricondotta.  Tal  reggitore,  come  il  nome  così  d'Au- 
gusto rivesta  la  gloria.  8ai  che  l'urbe  Roma  per 
la  saviezza  della  dignità  senatoriale,  per  il  valore 
e  disciplinatezza  dell'  ordine  de'  cavalieri,  disten- 
dendo i  suoi  rami  da  mare  a  mare,  non  solo  li 
protese  a' confini  dell'orbe:  anzi  anche  l'isole  del- 
l' orbe  poste  fuori   all'  orbe   aggiungendo,   fin   colà 


(•)  Ottone  vi  Fkisin(4a,  lib.  II,  (;ap.  22. 
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«lilatò  le  propajigini  (1«<1  huo  priiH-ipato.   \..ii  .  i. 

itoli  imi  bastevole  rijiaro  i  teinpostosi  Hiitti  di*' mari, 
iioii  agii  altri  i  rocciosi  <m1  inac<'cssihili  picchi  «h«l- 
l'Alpi  :  la  romana  \irtM  ikhi  mai  \iufM  fiift«  le 
cose  sottomise |. 

Torse  nel  cenno  del  Nieeolini  Huiro|MTH  civi- 
lizzatrice (li  h'oma,  v'è  anche  il  ritlesHo  d'un  Inojfo 
dell'  ampliiìcazione  che  di  (piesto  discon^o  ha  nel 
suo    IjUinrìììo  fatta   il  (Jnntero: 

A(1k])ìc('  <iuju'  fiierit  prÌHcÌK  kuI»  ri'KÌ'x'""  '  H>i- 
;l>:1oi-Ììi,  ((iiac   popiili  lìltcrtiiH,  «|iiant)i  N«-iiittiih 
majentas,  pnu't<»rÌH  honos,  t«t  coiimuI  iitmiiu- 
aiiiinuK,  et  gemini  plehÌH  tutela  tribuni, 
;;ratia  qnae  niunim,  castnnini  Kiinetio  leifunt, 
jKice  tenor  jurÌH,  Justis  audacia  hellis, 
(lUuntUH  anior  laudis,  |)aficntia  «|uanta  laboi  ì~ 

Dopo  lina  lunga  interruzione  di  Federijfo.  Io 
stesso  legato  prosegue  osservando  avere  i  Koniani, 
per  (luanto  era  in  loro,  cercato  di  ricondurre  W 
cose  allo  stato  de'  tempi  di  Costantino  e  (ì insti- 
li iano.  È  ciò  che  i  Komani  nella  letU^ra  a  Corni<lo 
dichiarano  avere  intendimento  di  fare.  Parimente, 
così  nel  discorso  cli<'  nella  lettera  -ono  ricordate 
le  tresche  fra  il  papa  ed   il  re  UiU'manno. 


(')  Tutto  il  lungo  brano  del  Gistkro,  è  nn^ato  dal  Nu- 
('(»!. INI.  nella  sua  appendice  di  IhtrnmeHtì  Htorìri  a\V Aruaìtt» 
(Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  nuH".  e  puldd.  da  C  (ìaruioi.m. 
voi.  I.  ])p.  385  e  siegg.  I  versi  ohe  lio  oit«ti  «ino  a  pp.  888-><9). 
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Poscia  nii  altro  legato  insiste  : 

....AbhiauK» 
jn'ese  (lei  tuoi   nemici,  o  a  teria   sparse 
le  torri  altere,  uè  temer  vi  imoi 
diente  che  ti  resista,  e  vi  ]»arteggi 
l)el  Siculo  che  rende  ai  papi  omajuiiio. 
Il  Milvio  ponte,  eh' è  si  presso  a  Koiiia. 
già  niinato  per  negar  l' ingresso 
alle  schiere  alemanne,  in  breve  tempo 
sorgea  di  nuovo  con  ardir  felice  ; 
e  di  m^lra  e  di  pietre  è  si  munito, 
da  render  vano  ogni  crudel  disegno 
dai  Ponteflci  ordito  e  i  Pierleoni. 
che  congiunti  al  Normando  avean   prelisso 
colle  baliste  fulminar  la  morte 
dall'  ardua  cima  del  fatai  castello 
cui  dà  l'Angiolo  il  nome.  E  tu  nemici 
creder  ne  puoi  "ì  (Questo  Adrian  su[>erbo. 
i  Prangipan,  di   Picrleone  i  tigli, 
tranne  Giordan  che  ci  è  fedele,  e  vedi 
al  tuo  cospetto  riverente  e  muto, 
fra  Roma  e  te  porranno  guerra  ;  e  molta 
già  susurrò  nelle  regali  orecchie 
aura  sinistra  di  calunnie  astute. 

Si  osservino  i  seguienti  tratti  della  lettera   de'  Ro- 
mani a  Cvorrado  : 

Portitudines,  idest  turres  et  domos  i)otentium  Urbis,  qui 
vestro  imjierio  una  cum  Siculo  et  papa  resistere  parabant, 
cepimus  ;  et  quasdam  in  vestra  fldelitate  tenemus,  <[uasdam 
vero  subvertentes  solo  coaequavimxis.  Sed  prò  bis  omnibus 
quae  vestrae  dilectionis  fldelitate  faeimus,  papa,  Frangipanes, 
et  ftlii  Petri  Leonis,  homines  et  amici  Siculi  (excepto  lordano 
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nostro  t'uh^litatii  in  vcHtm  vexilIitVio  i<t  aiijiitort«),  Tliiilomcii» 
<liio(|iic  <>t  iilii  pliin^K  uii«]i<|iic  iioH  iiii|>ii|i{ii)iiit.  Ili'  IÌInti*.  ut 
<l(M-('t,  inipcrìalciii  rc;i;io  t  apiti  valcaitiiiH  iiii|MMii*r<^  (*oroiiMiii.M 
Xi'<pie,  Hill  rc;>:alil»iis  aiirihitH  anni  MÌniHtru  di*  Miiatii  et  nobili 
tiavcrit,  in  i^ani  (no//.:  rc;;ia  (li;;nitaH)  iutrnilat  aiir  n'Mpii'iut^^ 
Sfiati»  practei'ca  <|nia  pontcni  M  il  vinai  vxtrn  rrlM'in  |iiiniiii 
loii<>'e  per  tenipura  limita  prò  iiiiporatoriini  «'oiitnirio  dcMlnir- 
rimi,  iios,  nt  exercitUK  ventar  per  ouin  trannin'  quvat,  ih  !'• 
trilconcK  per  (-astellnm  Santi  Anj^eli  vo1»ìk  norere  inihmiiii,  ih 
statiierant  eiini  [lajia  et  Si(^nlo,  iiia;^no  ronaniine  reni  a  uni  ni  ili*  ; 
et  in  i>arvi  tf'inporis  spallo,  iiinro  t'ortÌHMÌiuo  et  hìIìcìImim,  ju- 
vante  I)eo,  eonipleliitur  »  ('). 

Si  poteva  più  scoloi'ilimirnlr  «•  hm;;iiMiiiiiniiM- 
«'    piMlestrcniciitc    e    scrx  ilinciirr    r;il»lM'rei;n     ti-nlii- 

ceiido  ? 

Lo  stosso  secondo  lejcato,  dopo  «Int»  altn*  ìiiNt- 
rnzioiii  —  delk'  (|iuili  una  luiijiliissinia  —  di  r»d«- 
riiio,  così  conclude  aitine  : 

Usanze  e  le-ijii  eUHtodite  e  wuit»* 
l>er  ;ì1ì  Aleniaiiui,  elie  tenean  1'  IiuiM'm. 
prima  ili  te,  iìimiìv  tu  «levi,  v   U<»iiia 
assicurar  che  «la  tetlesea  ralihia 
violata  non  resti  :  a  quelli  eh'  hiiuuo 
ufficio  in  Campidoglio,  ed  acclamarti 
di^bbono  imperat<n-,  quella  moneta, 
di  cui  larfi<)  alla  plebe  esser  tu  devi, 
prometterai  ctm  sacramento,  e  fermi 
saiaiiiK»  ancor  dalla  tua   mano  i  patti. 


(•)  OrroNK  i>i   Fi{isin«;a.  lib.  I.  cap.  27. 
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E  così  i  legati  coiichidevaiio  presso  Ottone  : 

Debes  itaqne  primo  ad  observandas  nieas  boiias  coiisiu- 
tudiin'8,  lef^esque  antiquas,  lìiibi  ab  autecessoiibus  tuis  impi-- 
ratoribuH  idonei»  instruiiuiitis  tirinatas,  ne  bavbaiorinii  vio- 
lentili' rabie,  securitatem  praebere  ;  offìcialibns  nieis,  a  quibu8 
tibi  in  Capitolio  adclaniandnm  erit,  iisqne  ad  qiiinqne  niillia 
libranim  expensani  dare  ;  injnriam  a  repnblica  etiani  liscine 
ad  ett'nsionem  sanguinis  propellere;  et  liaee  omnia  privilegiis 
iiiiiiiire,  sacraraentique  interpositione  ])ioi>via  nianii  eonliniiare. 

Similmente  nelle  tre  lunghe  parlate,  per  tacere 
d'  altre  interruzioni  per  lo  più  brevissime  e  non 
considerevoli,  che  ai  legati  rivolge  Federigo  rispon- 
dendo, abbiamo  come  tripartita,  con  un  più  ampio 
sviluppo  però  de' singoli  concetti,  la  risposta  che  leg- 
gesi  presso  Ottone.  Si  confrontino  i  seguenti  brani  : 

Niccolini  : 

....Stolto  lomore  ascolto 
di  tumide  ])arole  :  ognun  conosce 
le  vostre  glorie  antiche,  e  se  perita 
fosse  la  lor  memoria,  in  voi  sarebbe 
l' onta  minore.... 

Sale  ogni  gente 
a  (piell'altezza  che  le  fu  jjrescritta 
coli'  impeto  fatai  d' un  moto  arcano, 
che  fugge  al  suo  volere,  e  ]ioi  si  volta 
])er  scendere  alla  morte  :  ed  empia  e  stolta 
fu  la  città  che  osò  chiamarsi  eterna, 
dimenticando  come  Iddio  le  sorti 
ad  ogni  gente  alterni,  e  una  veloce 
necessità  tutto  comprenda  e  regga, 
sopra  le  rive  del  fatale  Eusino 
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nuova    Uoiiiìi   >,,i -i;!  :  l'antini  («iiiiiiimf 
il   Gitico  HÌ,  chi»  (livoraitu  il  moiuio, 
l'avida  liipìi  ullor  inoiiu  di  fiiiiu-. 
l'oKciia   il  barbaro  v«mjim<,  ti  tu  ^iurcHli 
Kcliiava  <d)liutu  in  duluruMu  dHto 
per  lunga  età.... 

Cavìouumiìo 
(|ui  HOticorae  la  CiliufM^  e  jiuil  fiorKttH 
allor  (|ucll'  ombra  dol  (•«•nar«*o  trono 
«•Ile  su]K'ibi  vi  fa.... 

Ottone  (li  Frisili jja  : 

....SatÌ!<  niirari  non  posHuniuts,  quod  veiba  vcHtra  plim 
arrogantiae  tunior(>  inHÌpi<la,  quain  sale  Hapientim»  condita 
sentiniUK.  Anti<iuani  tuae  proponi»*  urbis  nobilitat«Mu.  diva<* 
tiiae  reipnblicao  veterem  statuni  ad  sidera  HUKtoIliK.  Agixxtco, 
agnosco,  ut  et  tui  seriptorin  verbiH  utar  ;  t'i^ir.  fiiit  <|iiondaiu 
in  liao  republiua  virtus.  Quonilani  dico  atipie  oh  utinani  tani 
veraciter  quani  lilumter  nunc  diwre  poHM<MnuH!  Si^nitit  Konia 
tufi,  imo  et  noHtra,  vicinKitudines  n^runi.  Sola  evadere  non  |m>- 
tuit  aetema  lege  ab  Auutore  omnium  Mincita  eunetii*  tmh  lu- 
nari globo  degcntibus  sorteni.  Quid  diram  ?  Clarum  ent  «pni- 
liter  primo  nobilitati»  tuae  robur  ab  bae.  nostra  utIm»  tniUHlatum 
sit  ad  Orientis  urbem  regiam.  et  per  aunorum  eurrìculai  utM*ra 
delitiavuiu  tiuinim  6raeoulu8  enuriens  suxerit.  SuiMjnenit  Fnin- 
cus,  vere  iioniine  et  re  nobilis,  eamque,  quati  udhiie  in  f»-  re- 
sidua fuit,  ingenuitatem  fortiter  eripuit. 

Niccoliiii  : 

....Ornai  (ritalia)  provincia  è  fatta^ 
e  retaggio  a  Germania,  e  il  re  le  im|Mine 
che  elegge  a  sé  ;  retro  al  kuo  earro  «•  trarr» 
eon  eterno  trionfo.  Otton  le  pose 

llAi.DlNl,   /;  teatro  di  <ì.   />.   Xiceoliin.  * 
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una  catejiii  che  talor  s'  alluiijna, 

ma  frangersi  non  può:  ])eiTliè  visuona, 

liberi  vi  credete  !.. 

Pensi 
ai  suoi  destini  antichi.  Alzarhi  a  regno 
Berengario  tentava,  e  vinto  e  schiavo 
incanutì  fra  noi  ;  diede  pur  V  ossa 
prigioniere  a  Laniagna.  Alla  sua  tomba 
i  maggiori  triirrò  de'  miei  ribelli.... 

Siamo  noi  gli  eredi 
dell'antica  virtù.  Guardate  intorno  : 
questo  è  il  vostro  senato,  e  quivi  sono 
consoli,  cavjilieri,  e  tende,  e  valli, 
disciplina,  valor:  qui  nei  conflitti 
un'indomita  audacia  e  intemerata: 
qui  repubblica  vera  ;  e  (punito  aveste 
nostro  diA  enne,  e  seguitò  l' Impero  : 
non  venne  ignudo  in  nostra  man  ;  traea 
tutte  le  glorie  del  poter  latino, 
e  una  memoria  che  vi  dà  tormento 
sol  vi  lasciò  !...  Dirmi  straniero  osate  'ì 
siete  Romani  voi  ?  Parola  insana 
certo  è  ad  udir  eh'  io  ((ui  da  voi  sia  fatto 
e  cittadino  e  re,  se  Roma  è  mia.... 

Era  {Vltalìa)  provincia  ai  Greci, 
ludibrio  ai  Longobardi.  A  noi  si  volse, 
e  l'armi  ne  implorò.... 

Io  son  di  Roiua 
legittimo  signor.  Chi  ])uò,  rapisca 
ad  Ercole  la  clava.... 

Saprà  Guglielmo 
se  da  stragi  lombarde  è  fatto  ottuso 
il  teutonico  feiTo,  e  certa  prova 
nel  suo  petto  n'  avrà  (jualunipie  ardisca 
resistermi. 
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ottone  (li   FriHiniia  : 

Vis  (■(«uiioscciM-  :iiil  ii|ii.iin  lini*'  Koiiiat- ;;|oriiiiii.  nriiatoriiH* 
<ii<>°iiitatìs  ;;'nivitiit<<ni,  talM-niiiniloniiii  «IÌM|>4»HÌti<MM'in,  (««iiiriitriM 
ortliiiis  \  iitiitoii  (>t  (lÌHoi|>lii):iiii.  a<l  coilHictuiii  |»rortMl(MitÌit 
iiitriiK-iiitani  a<-  indoniitaiii  iiiiilariaiii  ?  NoMtram  intiirri'  riMii 
piibliciuii.  Poiu's  nos  «ntiicta  liatu;  Hitnt.  Ail  iiom  hìiiiuI  oiiniia 
liaor  culli  Iiii]>cri<i  <liinaiiai'iint.  Non  ('CMMit  iioIiìh  iiiuIiiiii  Iiii- 
pci'iiiiii  :  vìi'tut(*  siiii  aiiiictiiiii  v«*iiil.  onianiMita  «ita  mm-iuii 
traxit.  Poiu^K  nos  siint  (•oiisiil<'s  fui:  |»mi<-h  noi*  »•>«!  ««'uatiii* 
tiins:  |)on<<s  nos  est  niilcs.  l'nxu'rt'H  Kranroriiin  i|W«i  Ulani  f«rr*» 
iiijmiani  pro|M'llcr(^  debebiint.  GloriaH  nio  (Hir  t«  VMN'iituin 
me  per  tv  primo  civj'm,  ]utM  pn'ncipeni  fartnin,  qnoil  titum 
<M-at  a  te  sutscopiKse.  Quao  dit-ti  novitaH,  qnani  ratioiic  aliMina, 
(|iiani  vevitato  vai-mv  sit,  at'Htìniationi  tiuw,  pnul(*iitiimi|iii' 
i-t'lin(|iiatiii'  arliitrio.  U(>volvamu8  inodcrnortuii  im|M<rntoniiii 
.ift'sta,  si  non  divi  nostri  ]>riiiripeK,  (!aroIiis  et  Otto,  iiiilliiii' 
bonetirio  traditain,  sed  virtiite  f\pu;;nalaiii,  (Jnwcii»  »m>u  Loii- 
.yobai-dis  Urbein  cum  Italia  eripuerint  Kraiironiiuqut»  ap|M»- 
siicrint  terminis.  Docent  liaec  I)«'si<lerins  et  UerenKiiriiiK,  tv- 
ranni  tui,  in  quibus  xb>riabaris,  (inilms  tamqiiam  prineipibiiit 
inniteliaris.  Eos  a  Fraimi»  nostri»  non  Koliini  Kiibaoton  ««t  capUM* 
fnisse,  sed  et  in  servitiite  ipgoriini  ronwniuÌHj«%  vitani  tlniiiJM». 
vera  rebitione  didieimns.  Cineres  ipNoriini  apud  non  reroiiditi. 

<'videntissimum  buins  rei  repraes«'ntant  indieiiiiii Mi  honti- 

bns  piilsabaris.  nec  propria  niaiiu  Gr»«coruiii  o  molliti«  HIh^ 
rari  jjoteras.  Kraneorum  virtns  invitatione  adwita  eMt.  Iniplo- 
rationem  potius  (|imm  vocationem  liane  dixerim....  Lrgitiinii» 
possessor  sani.  Eripiat  «iuìk  si  potest,  tdavain  d«'  inanu  llercHli». 
8ienlus  (//  re  Ginjliehm)^  in  «pio  eontldis,  furt«'  baee  fariftf  Ail 
]niora  resjneiat  exempbi.  Xon  faeta  est  Francoriiui,  sivr  'IVu- 
tonieorum,  iiianns  invaliib».  I)«'o  lar^'ieiit*,  vitaqiie  comito,  vt 
ipse  temeritatis  snao  quandocpie  oapere  |M»t«»rit  *«xiK«rinienta  (•). 

(•)   (  )|  i(i\i     DI    I'i;i-IN',  \.    lil'.    11.   t  -ip.   ■-'-• 
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[Non  possiamo  saziarci  di  maraviglia,  udendo 
le  vostre  parole  assai  più  per  enfiatura  di  presun- 
zione insensate  che  da  sale  di  saviezza  condite. 
Della  città  tua  metti  in  vista  V  antico  lustro,  levi 
a  cielo  della  tua  diva  repubblica  l'antica  condizione. 
L' ammetto,  lo  confesso  :  mi  servirò  delle  parole 
d' un  tuo  scrittore  :  "  Fu,  rifulse  un  tempo  va- 
lore in  questa  repubblica  ".  Dico  "  un  tempo  !  ". 
Così  fosse  che  ora  altresì,  quanto  di  buona  voglia, 
altrettanto  dir  si  potesse  veridicamente  !  La  tua 
Roma,  pur  nostra,  provò  le  mondane  vicissitiulini. 
Xon  potè  sottrarsi  essa  sola  alla  sempiterna  legge 
stabilita  dall'autore  dell'universo  per  tutte  le  cose 
che  sotto  la  luna  seguono  lor  ventura.  Ohe  dir 
debbo?  È  noto  per  qual  guisa  lu'imamente  la  mi- 
glior parte  della  tua  preminenza  venisse  da  questa 
città  nostra  trasferita  nella  capitale  orientale  e 
come  lo  spregevole  Grecuzzo,  traverso  le  circonvo- 
luzioni de'  secoli,  affamato  suggesse  alle  mammelle 
della  tua  agiatezza.  Sopravvenne  il  Franco,  vel'a- 
mente  nobile  di  fatto  come  di  nome,  e  con  gagliar- 
dezza ti  strappò  quell'avanzo  che  ancor  t' apparte- 
neva di  libera  condizione.  Vuoi  riconoscere  l'antica 
gloria  della  tua  Eoraa,  l'elevatezza  della  dignità  se- 
natoriale, l'assetto  degli  alloggiamenti,  il  valore  e  la 
disciplinatezza  dell'ordine  dei  cavalieri,  lo  schietto 
ed  invincibile  ardimento  di  chi  s' inoltra  al  cozzo  ? 
Guarda  la  nostra  nazione.  Son  tutte  queste  cose  ap- 
I)resso  noi.  Tutte  ci  traiiassarono  col  Comando.  Non 
ci  pervenne  il  nudo  Comando,  ma  ricinto  delle  sue 


prerogative  di  valore,  ma  tirò  hcco  il  kiio  corrtMlo. 
Ai)i)ress()  di  noi  sono  i  tuoi  consoli,  il  mollato,  IVwr- 
cito.  I  i)rinii  dcTi-anchi  <levoiio  n'j(j{«'rti  voi  m'Uiut, 
la  cavalleiia  d(^'  Franchi  da  t<'  col  ferro  ributtar  le 
ortese.  Spacci  me  da  te  chiamato  ;  me  jM^r  te  citta- 
dino, poi  principe,  aver  (hi  te  ricevuto  del  tuo.  Pro- 
posizione inaiulita:  che,  quanto  sia  irragionevole  ed 
aliena  dal  vero,  si  lasci  al  tuo  stesso  jjiudizio  ed  alla 
ilecisione  de'  savi.  Kiandianio  le  ^esta  de'  moderni 
imperatori,  se  non  è  vero  clw  i  divi  nostri  principi 
Carlo  ed  Ottone  hanno,  non  d'alcuno  gratuita  con- 
cessioiK'  ma  del  valore  conquista,  coli'  Italia  I'  Urbe 
a' (xriH'i  ovvero  Longobardi  strappata  ed  a' contini 
de'  Franchi  a<>o:iunta.  Ciò  testificano  l)(>siderio  e 
Iiereni»ario,  tuoi  tiranni,  de' <|uali  andavi  altera, 
cui  ti  strio jic vi  come  a' principi.  D'essi  per  verace 
narrazione  sappiamo  che  non  solo  da'  nostri  Fran- 
chi sottomessi  furono  e  fatti  prigioni,  ma  che  hnd- 
tre  presso  gli  stessi  nel  servaggio  invecchiarono, 
usciron  di  vita.  Le  loro  ceneri,  sepolta»  nelle  nostre 
terre,  offrono  di  ciò  prova  manifestissima....  I  nemici 
ti  davan  busse  uè  potevi  dalla  greca  effeminatezza 
l'iscattarti  di  man  propria.  Il  Franco  valore  fu 
per  invito  ricercato.  Questo  è  supplicare,  non  cliìa- 
nuire....  Son  posseditore  legittimo.  Strappi  alcuno. 
se  il  può,  la  clava  dalla  mano  <l'  Frcole.  Il  Sici- 
liano, nel  quale  confidi,  ciò  riuscirà  atl  elfettuan'f 
Riguardi  a'  passati  esempi.  Il  braccio  de'  Franchi, 
ovvero  Teutoni,  non  è  ancora  affranto.  S«»  Dio  lo 
concede,  e  la  vita  ci  assiste,  «piegli  pur*'  jwtrà  una 
«pialche  volta  fare  della  t<'merit4\  sua  esiìerimento]. 
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Similmente  sul  eronista  di  Frisinga  è  ricalcata 
la  terza  lunga  interruzione,  dove  Federigo  op- 
pone un  ingiurioso  rifiuto  alle  orgogliose  richieste 
de'  legati. 

Avverto  però  che  con  tutto  questo  non  lio  vo- 
luto al  Niccolini  apporre  un  colpevole  plagio;  poi- 
ché egli  stesso  a  que'  documenti,  come  a  sua  fonte, 
si  riferisce  in  sue  note(').  Se  in  questo  raffronto 
mi  son  tanto  ditt'uso,  è  stato  solo  perchè  si  trattava 
d' un  insigne  esempio  della  sterile  e  pedissequa 
fedeltà  eh'  egli  alla  storia  in  ([uesta  tragedia  s' è 
ostinato  a  mantenere. 

Il  Xiccolini,  benché  per  un  altro  verso,  veniva 
così  ad  astrarre  però  non  meno  dei  seguaci  della 
tragica  scuola  italo-franca.  Xon  riproduceva  cioè 
per  nulla  un  mondo  reale,  bensì  fittizio  e,  ciò  che  è 
peggio,  in  questo  caso  costrutto  per  opera  di  persone 
sprovviste  di  buona  cultura  ed  estetico  sentimento. 
Ne  avviene  che  troppo  spesso  leggendo  V Arnaldo, 
invece  di  aspirare  i  soffi  della  vita,  ci  raggela  odor 
di  cartapecora  e  —  chi  l'avrebbe  detto?  —  tanfo  di 
convento.  Oh,  forse  che  nessuno  de' proseliti  o  nemici 
<1'  Arnaldo  avrà  cercato  alle  gravi  cure  un  sollievo 
facendo  vezzi  alle  negre  cascanti  chiome  di  qualche 
bella  romana  ?  Gli  amori  che  i  grandi  dramma- 
turghi, come  il  (xoethe  nelP  Egmont,  accortamente 
ne' loro  solenni  drammi  storici  inseriscono,  non  sono 
vani  fronzoli,  ma   supplemento  a  ciò  che  la  storia 


(')   Opere  edite  ed  inedite  ecc.,    rsioc.  e  ])ubl)l.  da    C.  Gai{- 
Gioi.Li,  voi.  I,  pp.  344  e  346. 
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lui  tiiciuto  conio  «lii  siipiMusi,  iM'irhò  di'llu  vita  iiiimiiu 
«li  tutti  i  tompi.  Altro  ò  «iiuiirlu'  iiiiporfantr  avvo- 
nimcuto  far  (liptMiderc  <la  mi  futilr  iutn'fcio  amo- 
roso con  iscoii  veli  lente  violazione  della  st4>ric»  <li- 
^iiit{\,  altro  è  (lipinj»ere  ^li  iioinini  quali  sono  s<Miiprf 
stati.  Bacco,  strano  iddio,  si  compiace  di  vacare 
tra  i)aini)iiii,  sotto  rami  <l' ellera,  cinto  da  niemuli 
1olle«i;iÌJMiti,  ondeiiiiiando  a  torno  al  florido  vino 
liiovsniile  i  biondi  cincinni,  in  «iiro  jior'jrndfi  ruppi' 
«li  spiiniejj'jiiante  vino. 

A  «juesta  immola/ione  «I<>1  itoeta  allo  storico 
ovvero  «luasi  assoluto  disseccamenti»  della  \'i;i 
drainniatica  vena,  è  «lovuto  lo  speciale  sviluppo  dir 
in  «luesta  tragedia  ricevono  i  «-ori.  Non  si  tratta 
del  solenne  stabile  coro  de'Cireci,  che,  prima  radice 
poi  parte  vitale  del  dramma,  finì  coll'^ver  Puttixio 
«!' avvolj;ere  i  tristi  casi  della  xii.i  nmaiia  come 
d'  una  nube  eteii'ea  «li  luce  fantastica,  d' idealità, 
d'armonia;  non  sono  i  motivi  d'anticli(>  ballate 
dello  Shakesjx'are,  non  i  «levoti  canti  dell'  Attilia^ 
non  le  o<li  del  Manzoni.  Squarci  lirici,  talora  a  dia- 
logo, sostitniseoiio  vscene;  ovvero  p«»r  essi  qualche 
personaggio  esprime  i  suoi  sentimenti  d^aftanno  o 
gioia  con  melodica  baldanza.  Ora  sono  i  soldati  sviz- 
zeri, ora  gli  esuli  italiani,  ora  i  si'gmu'i  d'Arnaldo,  o 
lo  stesso  Arnal<lo('),  che  prorompono  in  quelle  ctmie 
cantate.  I^  una  folata  di  iindodramma  che  ricrea  lu 
prosaica  ariditA   de' pubblici  <*ontrasti.  Talora  eon- 

(')   V«m1ì.  iu\  t  s..  il  (  «no  «lei  Samaritano.  atN»  III,  nn^na  8*. 


—  536  — 

tengono  unii  descrizione,  anche  una  narrazione,  come 
quello  del  Samaritano.  Quello  famoso  «  All'armi, 
Eomani  !  fra  queste  mine  »  si  può,  con  lievi  tócchi, 
mutare  in  una  di  quelle  tante  liriche  patriottiche 
correnti  allora  per  le  mani  di  tutti.  Di  questi  cori 
troveremo  anche  nello  Stroszi,  nel  Manfredi,  nel 
Mario.  Hanno  con  essi  analogia  quelli  del  Marenco. 
Dovevano  servire  come  d'  òasi  al  lettore  affranto 
dalla  troppo  minuta  erudizione.  Sono  come  un  ri- 
fugio della  poesia  sentita  e  mossa,  sbandeggiata 
dalle  altre  parti  del  dramma. 

I  tratti  pii\  animati  della  tragedia  sono,  l'  ab- 
boccamento fra  Arnaldo  e  il  papa,  un  lungo,  il 
primo,  solikxiuio  del  monaco  e  la  scena  del  super- 
stizioso sbigottimento  e  della  disonestamente  car- 
pita confessione  d'Adelasia.  Brevemente  analizzia- 
moli, non  dissimulandone  le  imperfezioni. 

Intenzione  d'Adriano  era  di  convertire  Arnaldo 
al  suo  modo  di  pensare,  così  trasformando  (piel  fa- 
condo ed  entusiasta  agitatore  in  uno  strumento  di 
papale  potenza.  Era  un'idea  ardita.  Arnaldo  è  mosso 
ad  accettare  l'abboccamento  da  un'intenzione  anche 
più  ardita  :  piegare  il  papa  alle  sue  novità.  La  si- 
tuazione è  dunque  ben  posta,  è  drammatica.  Giunto 
Arnaldo  avanti  Adriano,  questi  vuole  che  il  monaco 
pieghi  le  ginocchia,  e  s' umilii  a'  suoi  i)iedi  : 

Cadi  a'  miei  pie,  gli  bacia,  e  poi  la  fronte 
umilia  sì  (ili'  ella  s'  affigga  al  suolo 
ch'io  calpestava.  Arnaldo,  a  me  si  parla, 
siccome  a  Dio,  prostrati.... 
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|]  viti  (li  (iiuisto  tenore.  Arimldo  ^Vi   rÌH|M>ii(li-   jh  i 
le  rime  : 

i  piedi 
ili  «liMM^poli  suoi  l»aciò  l'umilfi 
che  rnppreHeiiti  in  term:  or  «Ini  tuo  Itililiro 
le  voci  ascolto  «lei  priinitM-  Hup(*rho.... 

E  COSÌ  (li  seguito.  Poi  l'uno  all'altro  rinfa<'ciu  i  \ms>\ 
natali.  Fin  (|ui  mi  certo  drainnuitico  contralto  non 
manca.  Ma  presto  passano  a  disputare  «Ielle  loro 
opinioni  ;  ed  allora,  per  (pninto  1»^  parlate  dell'uno 
e  dell'altro  siano  bene  architettate  e  adatte  alla 
l)()cca  di  chi  le  tiene,  mancano  tuttavia  «li  fuoco,  né 
l'imo  sc^mpre  perfettamente  rimbecca  l'altro,  e  ><»- 
verchiamente  si  protrajj:^ono  :  così,  presto  anclie  in 
(luesta  scena,  per  un  lettore  che  di  (|uelle  opinioni 
non  si  curi,  l' interesse  illanguidisce,  ft  pen')  scena 
importante  sotto  l' aspetto  dottrinario  e  iMilitico. 
poiché  in  essa  le  vecchie  dottrine  teocratiche  •  I. 
nuove  idee  di  liberta  chiaramente  vengono  e«iM>ste 
e  contrapposte.  Le  gustiamo  altitisì  contornata»  di 
be'  versi.  Vi  si  costringe  come  il  succo  di  tutta  la 
terribile  tragedia.  Molto  perciò)  (pn«sta  scena  do- 
veva piacere  a'  tempi  dell'  autore,  (pnmdo  di  viva 
attualitA  erano  le  (piistioni  in  essa  dibattuta»  tra  il 
frate  ed  il  papa.  E  fu  infatti  nel  M50,  il  lì  febl>rai(», 
al  teatro  del  Cocomero  rapi)resentata a  part*», quando 
lo  stesso  venne  ribattezzato  in  Niccoliui  ('). 


(•)  Vedi  Vannl'cci,  Ricordi  ecc.,   voi.  1.    pp.  «wxi  ;  ,     \i, 
<  Ai.M,  (1.   /.'.   yìtwolhii  e  In  »uo  oftera  drammal 
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Arnaldo  talora  vi  parla  in  modo  da  rammen- 
tare non  il  monaco  entusiasta  del  secolo  decimo- 
secondo, ma  scoprire  il  pensatore  del  decimonono. 
Ecco  alcuni  versi  che  sono  della  scena  i  i)iù  note- 
voli (parla  Arnaldo): 

Tu  t'  iiigaiiiu,   Adiiiiii.  Lnii^iu-  il  tt'iion- 
(lei  fulmini  di  Roma.,  e  la  ra,nioiR' 
snote  le  fasce  (di<^  vorresti  eterne. 
Le  ronijierà  :  non  bene  ancora  è  desta. 
Già  1'  nniaiio  pensiero  è  tal  ribelle 
elle  non  basti  a  domar  :  Cristo  gli  grida 
siccome  all'egro  nn  dì  :  «  Sorgi  e  cammina  ». 
Ti    calcherà,  se  noi  precedi  :  il  mondo 
ha   tm  altro  vero  che  non  sta  fra  l'are, 
né   nn  teni])io  vuol  die  gli  nasc(tnda  il  cielo. 


Si  osservi,  di  passaji<iio,  P  analogia  ti'a  l' espres- 
sione : 

Langue  il  terrore 
dei  fulmini  di  Koma  : 

e  la  famosa  del  Carducci  (A  Satana): 

Ghiacciato  è  il  fulmine 
A  Geova  in  mano. 

E  certo  del  brano  del  nostro  i  primi  tre  versi  sono 
bellissimi.  8e  non  che  il  quarto  facilmente  appare 
inutile  e  nocivo  :    poiché    sebbene  rompere  le  fasce 


siouiiichi  più  che  nvoterk^  tiittnvia  un  parlaton' 
liscjildiito  non'fu  simili  sottili  «lisriiizioiii,  «•  molto 
niello  nell'atto  della  niina<MMHaj;:j;iiinm' In  tVeildaroii- 
sideiJizioiH^  del  rimanente  emisti<*liio.  Ne' v«tmì  |m>ì 
die  sej»nono  si  ripete,  ma  più  tiueeuiiient4%  il  con- 
cetto d<''  (puittro  piimi.  Si  vede  che  lo  kK^wm)  forte 
pensiero  s'è  al  Niecoliiii  presiuitato  sotto  diverm» 
ininia(|,-ini,  ma  non  lui  avnto  potenza  di  fonderli*  <* 
cavarne  un  tutto  pieno  di  tiUM'o.  (^)nesto  slesso  fe- 
nomeno si  l'iseontra  anche  nella  mii^>j:ior  parte 
delle  altre  parlate  della  tra>>'ediu  e  d'esw^  forma  il 
difetto  principale.  Si  ricordi  che  quando  pulihlieò 
la  tragedia  il  poeta  giiV  aveva  trascorso  l'anno  wh- 
santesimo. 

Ila  cercato  altresì  di  penetrare  nell'aninM)  ti"  Ar- 
naldo i"  legj>ervi  e  draniinatiz/arne  i  più  riposti 
sensi,  e  ciò  ha  appunto  fatto  nel  monolojj^o  cui  ho 
accennato  e  col. quale  principia  l'atto  terzo:  ha  in- 
sistito in  due  altri  più  brevi  <lell'atto  quinto.  L'idea 
era  buona;  e  d'un  uomo  come  Arnaldo  chiediamo 
alla  storia  le  dottrine  e  le  avventure,  ma  al  poeta 
soprattutto  l'interpretazione  e  scoprimento  dell'In- 
timo modo  di  pensare  e  sentire.  Ora,  I' «»siune  di 
<|uei  tre  soliloqui  chiaramente  mostra  quanto  all'uf- 
lìcio  di  psicolo«»o  od  anatomizzatore  di  spiriti  fosse 
il  Niccolini  scarsamente  allatto. 

Il  più  importante  per  valor  portici.  ."  (.iIm- 
mente  il  primo. 

Siamo  in  un  luogo  deserto  delle  st4»rili  campa- 
giu'  romane:  vicino  è  il  mare.  Arnaldo  pa.H.sa,  fug- 
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gendo  da  Eorna  colpita  dall'  interdetto.  La  situa- 
zione è  stupenda.  Arnaldo,  passando,  pronuncia  il 
suo  monologo.  Dettoci  perchè  fugge,  si  lamenta 
della  fatica  del  viaggio  e  dell'  avidità  e  malignità 
del  luogo,  per  lo  che  è  costretto  a  soffrire  anche 
la  sete:  ma  poi  si  conforta  pensando  agii  insegna- 
menti del  Vangelo.  Tocca  quindi  della  sua  lotta  col 
papa.  Fin  qui  narra  cose  che  sapevamo  o  suppone- 
vamo od  era  facile  inventare  :  per  tutte  le  quali 
insomma  non  occorreva   al   poeta   molto   studio   o 

forza  d'ingegno.  Vede  allora  una  colonna  atterrata: 

t 

Su  colonna  atterriitji  il  fianco  infermo 
posar  mi  fjioAi.  Ah  I  più  di  lei  giacete, 
alme  latine;  ed  alla  prima  altezza 
(•Ili  tornarvi  potrà  ? 

È  bel  concetto  :  cadeva  perfettamente  in  taglio  in 
un'arringa.  Qui  però  desideravamo  l'uomo,  non  il 
tribuno. 

Sembra  però  che  finalmente  si  pongan  le  dita 
sulla  corda  della  quale  attendevamo  i  brividi.  S'ode 
da  un  cenobio  squillare  una  campana  ed  Arnaldo 
è  assalito  come  da  una  specie  di  palpitazione  e  ri- 
pensa gli  anni  passati  nel  convento  fra  i  miti  eser- 
cizi co' vecchi  compagni  di  vita  penitente  e  devota; 
e  soggiace  come  ad  un  momento  di  debolezza.  Ma 
poi  il  singhiozzare  delle  onde  del  vicino  mare,  e 
l' aspetto  del  cielo  che  si  rischiara,  lo  riscuote  e  in 
lui  risuscita  nuovamente  l'usato  altiero  senso  della 
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vitji  e  l'ardoi-  (U^lla  l)attaj:;lia  intiiiiata  al  vitc-IiIo 
teocratico  mondo.   Hiporto  i  versi,  che  hoiio  <if'' più 

belli  «Iella   ti'an<'(lia  : 

....ni'a)iiiiiii/i:i  lii  seni   mi  siioii  «li  ki|iiìIIìi 

<Ia  loiitiino.ctMiohio  ;  udir  noi  poMMo 

senza  un  (l««io  che  trema,  e  in  ror  mi  «Ic-ta 

una  memoria  ohe  divien  rimor»*).... 

Ahi  presto  in  noi  lan>;ui,  o  ragion»,  avvezxii 

fin  dal r  età  primiera  a  tanti  oitraf;>;i"" 

Conosi'i  i  cliioKtri,  e  ^iovinettcì  entraMti 

nel  sepolcro  de' vivi,  ov' «•  la  k'"'!"'"».... 

Ricorda  e  fremi....  Questo  crin  canuto 

m'agita  il  vento....  al  mar  son  presxo..,.  <»li  nott.. 

più  silenzi  non  hall...  Dolco  all'orecchio 

giunge  dei  flutti  il  mormorio  lontano 

in  un  vasto  deserto,  e  più  non  sono 

le  tenebre  un  contine....  Or  meno  oscuro 

il  ciel  si  fa  «-lie  minacciò  procelle, 

l'aer  nien  pigro  ed  insalubre,  e  tremula 

luce  di  stelle  fra  le  nubi  appare. 

Oh!  sia  lode  al  signor!  Sentii' eterna 

armonia  del  creato.... 

M'alzo  a  sco{>o  maggior:  deli'uom  le  tende 

sono  quaggiù,  ma  la  «nttii  nel  cielo. 

Or  noi»  dubito  più:  terror  di  ehiontro 

più  non  m'  assai  :  perchè  in  Italia  io  volli 

libertade  e  virtù,  farà  ritorno 

a  Dio  lo  s])irto,  e  andrà  di  ntelln  in  8tella, 

eterno  peregriii  dell'infinito. 

Arnaldo,  <iuell'nomo  illiiniiiiato,  <lai  s«'iitiiiiciiti  vìv- 
vati,  iiìajynaiiinii,  sdegnosanieiiU^  liberi,  che  ci  di- 
pitijve    il    Niccolini,   se    in    nno   de'  suoi    iiioiiienti 
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ordinari  avesse  udita  la  s(iuilla  vespertina  d' un 
convento  ;  tornandogli  al  pensiero  la  sua  bella  e 
focosa  giovinezza  colà  dentro  inutilmente  e  trista- 
mente sciupata  in  vili  esercizi,  la  sua  floridamente 
germogliante  ragione  com^^ressa  sempre  e  potata 
dai  tristi,  ipocriti,  sciocchi  consigli  e  precetti  di  vec- 
chi grassi  monaci,  i  primi  generosi  impeti  del  suo 
animo  ebbro  di  vita,  resi  vani,  derisi,  fra  il  buio 
delle  semichiuse  celle,  tra  i  grossi  vapori  della  fre- 
quente cucina;  e  ricordando  d'altra  parte  (piai  nido 
di  scelleratezze  i  cenpbì  erano  :  qual  sarebbe  stata 
la  sua  prima  impressione  ?  D'  un  orrendo  fremito. 
Ora,  il  suono  di  quella  campana  gli  percuote  l'orec- 
chio quando  egli  si  trova  spossato  dal  viaggio,  op- 
presso dalla  persecuzione.  La  sera  stessa  dispone 
l'uomo  alle  impressioni  romantiche,  ossia  alla  debo- 
lezza. Di  più,  sembra  che  in  quel  momento  avesse 
fuggevolmente  oscurata  l'anima  d'Arnaldo  un'  om- 
bra di  dubbio  sull'esito  della  sua  titanica  intra- 
presa ; 

Mi  sento  oppresso 
dal  grave  duci  delle  speranze  altero, 
sempre  deluse  nell'  Italia,  e  trovo 
dentro  1'  anima  mia  maggior  deserto 
che  ([uesto  ove  di  già  l'aer  s' imbruna, 
e  w'  annnnsia  la  sera.... 

È  verisimile  che  in  cotali  circostanze  un  tremito 
di  giovanili  molli  rimembranze  trapassasse  per  quella 
tempra  di  ferro  ?  Xe  dubito,  ma  non  voglio  esclu- 
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dello.  l*orò  quel  trt^inito  dovt^tU*  «mjMM-t'  <  om,  i| 
crollumeiito  di  (Mcl()i)icii  tovrv  inv^Htita  dalla  Imi 
Icia,  UìtU-!  le  lìluc  dcli'jibhjiltulo  profctu  d<»vr!trr«i 
luaiidun^  un  «><'mit(>.  Il  Niccoliiii  ìuv«mm«  m«  ih*  Hlirìy:a 
con  (lue  versi  adatti  appunto  ad  una  IMeearda  ntrap- 
jKita  al  chiostn)  e  costretta  a  pijrllar  iiiaritii.  Infe- 
licemente del  pari  <>  riuscito  nella  rai>preN4Mita/ione 
del  tìero  riscotimento.  Non  è  sid>itaneo  inipefu  di 
ji'euerosa  natura.  Arnaldo  devi'  ritlrttere  per  «luattro 
versi,  avanti  di  scattare  nel  «  Kieorda  «•  t'n'nii....  •; 
])oi  tutto  il  cn^ato  deve  porre  in  opera  i  suol  incen- 
tivi i)er  farlo  rassicurare: 

Or  non  dubito   più:  toinn-  <li   ^•lli^»^l^l^ 
più  non  ni'  nssal  :  <•»•«•.... 

L'incluso  rinipiaulo  <lcl  loo-onito  Hor  de^fli  anni 
o  tVustrato  primo  svoljicrsi  «Iella  rajjione  nello  sta- 
gnante aere  infetto  «Tun  chiostro,  mi  fa  ricordar»* 
1' acerlx)  commosso  sfoi»-o  d'un  altro  iioeta,  a  «iii 
veramente  era  stata  a  questo  modo  stroppiata  ed 
avvelenata  l'età  più  dolce.  (^>uesti  è  il  frances»-  «Jui- 
moud  de  la  Touclie,  ex-j^esuita,  che  aveva  hisciato 
l' ordine  a  vent'  otto  anni,  e  poi  non  \mì^  fruire 
di  libera  vita  che  troppo  fupicemente,  avendo  d«>- 
vuto  soccombere  ad  una  Husslone  di  iwtto  tre  soli 
anni  dojM)  (ITlMMJt)).  Tanto  nnèiririormentv  piet^»s4» 
è  per  <|uèst()  il  <locunu"nto.  Tua  sua  Ifiqinw  ht 
Tauridc  avev^a  ottenuto  un  cosi  splendido  successo 
da  suscitare  la  gelosia  del  Voltaire.  Ma  ora  e'int«- 
ressano  i  suoi  So-spiri  (lei  chio-sfru  {Ijt'x  miipir^    >'« 
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clottre),  curiosa  epistola  in  versi  novenari,  vibrante 
(li  qnegli  spiriti  dai  qxiali  la  nuova  Francia  allora 
pervasa  preparava  la  rivoluzione.  Eccone  un  saggio 
(parla  appunto  un  claustrale): 

oh  !  troj)  lieureux  (jiii  <lès  l'eiifance, 
croissant  soiis  l'oeil  de  la  raisoii, 
prend  son  essor  en  assurance 
sin  de-là  du  sombre  horizon 
de  la  populaire  ignorance, 
saiis  étre  atteint  de  son  poison  ! 
Semblable  à  bi  tige  naissante 
<iui,  soiis  un  oèdre  fortune, 
échappe  à  bi  rage  impui  ssante 
de  la  tenipéte  mugissante, 
et  de  Taquilon  déchaìné. 

Sortant  des  iiiains  de  la  Nature, 

l'Erreur  me  re^ut  dans  ses  bras  ; 

son  poison  fut  ma  nourriture, 

et  je  formai  mes  premiers  pas 

à  l'appui  de  son  imposture. 

De  ma  raison  l'obscur  flambeau 

ne  jetoit  qu'un  jour  pale  et  sombre, 

et  nageoit  encore  dans  l'ombre 

et  de  l'enfance  et  du  berceau, 

lorsque  je  vins  grossir  le  nombre 

de  son  misérable  troupeau. 

Suivant  ses  dangereux  vestiges,  ' 

et  m'exilant  de  l'univers, 

ébloui  par  ses  vains  prestiges, 

je'  cours  lui  demander  des  fers. 

J'entre  dans  son  tempie  homicide, 

j'embrasse  l'autel  parricide. 
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•  In  iiieuilTQ  dM  roÌH  niÌHiw*lnnt, 
od  «lu  barilaio  PnnatiHino 
r<']»oHoit  ]v  <'<nitMMi  HaiiKlaiit, 
sous  la  gardo  dii  ltij{<»tÌHiii<% 
.J(^  le  nawi»  pfilu,  <^t  trtnnlilunt  : 
et,  saiiK  ««Mi^or  aii  Harrifloe 
«|uo  m'anaclioit  «on  artillce, 
pensftiìt  plaire  au  «iel  irrite, 
aiix  i>iedH  «le  rinfeninle  idolc, 
«lóvot  et  furieux,  J'iinmoI«> 
la  iiiitmc  l't  l'Iiiiiiiaiiité  ('). 

Di'teli  altri  (Ine  moiioloj'iii  (U'I  Nircoiìiii,  mi  sba- 
razzerò con  pochi  cenni.  IVr  l'nno,  «inolio  clic  costi- 
tuisce la  «leeima  scena  (lell'atto(|ninto,  A  rnaldoespont* 
i  suoi  motivi  di  conforto  e  soddisfacimento  della  per- 
corsa carriera  e  i  più  ascosi  ed  ultimi  vane^^imnenti 
e  dubbi  sul  più  alto  ed  arduo  problenui  tilosotico  e 
reliiiioso.  Per  aj»j»'iustatezza  e  (ine/za  di  considera- 
zione è  forse  <la  preferire  al  primo.  Arnaldo  in  line, 
dopo  un  momento  «l'angosciosa  agitazione,  s'acfhet4i 
nell'  umiliazione  dell'  intelletto  abbracciando  il  cro- 
citìsso.  Analogo  momento  psicologico,  ma  con  mnlt4» 
maggiore  efficacia  e  novitA,  trattava,  proprio  nello 
stesso  torno  di  tempo,  nel  suo  Xiccolò  (ir*  La  pi  Mas- 
simo d'Azeglio;  là,  dove  tìnge  che  lo  sventurato 
Xiccolò,  dopo  avere  per  ottanta  anni  servito  a  Dio 
e  travagliato  per  la  libertìi  dtdla  patria  Firenze, 
chiuso  in  carcere,  vicino  ad  easews  come  Arnaldo, 

(')   Oeurrcs  vlnnsirs  (U<  rii\ii.\i  uni  s  «i    •!••    Ui  imom»    i»k 
i.A  ToroHE,  Paris,  lihrairie  do  L«'rointe,  1S3<),  pp.  185-37. 

I".  U.OINI,    //  tfatni  ili  il.    ìi.    Mrroìini.  « 
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in  nome  di  Uio  mandato  a  morte  da  quelli  che  si 
dicevano  di  esso  Dio  rappresentanti,  si  senta  at- 
traversata l' anima  da  nn'  istantanea  oscillazione 
nelle  idee  religiose  che  1'  avevano  per  (iue<ili  ot- 
tanta anni  sorretto  :  P  ambascia  disperata  dello 
sventurato  vecchio  profondamente  ci  commuove. 
Nell'altro  —  è  dell'atto  stesso  la  scena  decima  se- 
conda—  attrae  Arnaldo  l' immajiine  e  memoria  della 
nativa  Brescia,  poi  mira  in  visione  la  battajulia  di 
Legnano,  che  si  combatterà  pochi  lustri  dopo.  In- 
vece d' inventare  una  profezia,  sarebbe  stato  più 
vero,  e  quindi  più  drammatico,  fare  che  il  gran- 
-d'uomo  prevedesse  confusamente,  e  solo  per  effetto 
di  forte  fede,  il  trionfo  delle  idee  per  le  quali  aveva 
pugnato  :  morisse  (;osì  consolato.  Molto  avrebbe 
commosso  un  simil  fenomeno  puramente  umano.  La 
profezia  di  Marin  Fallerò  presso  il  Byron  è  in  ter- 
mini così  generici  e  vaghi  da  potersi  spiegare  senza 
ricorrere  al  miracolo,  da  piacer  quindi  anche  ai  non 
mistici. 

Più  avanti  mi  soffermerò  nnìV Arnaìdo  da  Brescia 
di  Carlo  Marenco.  Ma  giacche  siamo  qui  in  vena  di 
discorrere  de'  monologhi  del  comune  eroe,  non  mi 
sembra  inopportuno  anticipar  qui  un  cenno  sul  so- 
liloquio che  pure  il  Marenco  pone  in  bocca  al  fug- 
gente monaco.  Anticipo  anche,  o  confermo,  la  no- 
tizia che  i  due  poeti  scrissero  l'uno  all'insaputa  od 
almeno  senza  conoscere  il  lavoro  dell'  altro. 

Il  Marenco  non  ci  conduce  in  una  camjiagna 
deserta,  ma  in  luogo  ameno,  circondato  di  colli,  or- 
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nato  (ti  vcrduru.  Poco  lontano,  hii  «l'ima  \«iiii,  >i.i-f 
il  castello  di  Virginio,  viw'onW  ninWn»,  proU^tton* 
<l'Aiiml<l(),  come,  presso  il  Niecolini,  OstaMlo.  il  frat<' 
siede  non  su  <l'nn'at (errata  eolonna,  nui  sur  un  mjihho. 
AnilxMlne  i  poeti  lianiM»  sentito  il  hisojjno  <li  farlo 
sedere,  aftinché  possa  recitare  il  sno  discorso  tutto 
inmin/i  a^'li  spettatori.  L' Arnaldo  del  truKÌco  di 
('èva  comincia  col  verjroM'ui^''^*'  |>«r  ess«'re  costMMto 
a  coniparii-e  innan/i  a  X'iiuinio  (piai  t'u^)(itivo, 
mentre  s'era  a  lui  vantato  che  avMddM»  in  Ittmm 
ottenuta  vittoria:  arrossisce  «piindi  «Iella  smi  stessii 
verdolina,  che  stima  nascere  da  poca  umiltà:  ipiindi 
apostrofa  i  «  vitiferi  clivi  »  e  i  «  «loh-i  colli  »:  ed 
aji-^innjie  : 

Ahi  !  panili 
che  (l'im  funelue  velo  a  me  nìi  Hiiim»iiti 
il  lìuitiito  color  «le'  miei  in*iip»ieri. 
K  mi  sembra  talor  elie  ehito  io  vada 
«rima  tenebra  il  «mpo,  ove  più  ra>j«io 
iKin   iKMietni  di  Iimh".  K  chef  va«'illo  T 
Il  ^'raii  scontorto  obli«>  che  oppresw  il  (tiunto 
in  (piell'ora  fatai  che  tu  compen«lio 
(lelh^  auf^osce  «li  secoli  ?   Ma  polve 
»li  miseria  sol  piena  e  «li  peccato 
son  io.  (l«d>ole  spirt«>....  Oh  se  veni»«m« 
:i  me  un  con8«»lat<»r....  ('). 

11  consolatore  è  sua  madr*',  «he  arriva  allora  da 
Brescia.  Ciò  che  ac«piista  l'uomo  di  famÌKliau  «lai 
«lolci  sentimenti,  lo  perde  per<^  l'uomo  |Mdìtico. 

(')  Atto  ni.  piutf  II,  scena   1'. 
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L'episodio  d'Adelasia  è,  per  tutta  la  tragedia  del 
Niccoliiii,  Io  spiraglio  uiiieo  pel  (piale  ci  sia  lecito  nei 
prÌA'ati  rapporti  avvertire  il  doloroso  riverbero  della 
grande  pubblica  lotta  e  scissione.  Soave  figura  è 
Adelasia,  tutta  amore  pel  marito  e  pe'  tìgli.  Ma  ap- 
punto la  sua  squisitissima  sensività  più  facilmente 
la  rende  preda  delle  mistiche  ansie,  torture  e  far- 
neticamenti. L' abbiamo  già  vista  sbigottita  davanti 
alle  formalità  dell'  interdetto.  Ora,  folle  e  fuori  di 
se  dal  terrore,  per  avere  Ostasio  accolto  Arnaldo 
nella  rocca  d' Astura,  chiede  di  presentarsi  ad  Adriano 
che  appunto  è  tutto  preoccupato  della  sparizione  del 
monaco.  Il  cameriere  che  l'annunzia  al  papa,  così  la 
tratteggia  : 

Chiede  l'ingresso 
forsennata  nna  donna  :  lia  sparsi  i  crini 
sulle  pallide  gote,  e  il  capo  insano 
va  roteando  con  stridor  di  denti: 
or  volge  gli  occhi  in  giro,  ed  or  li  tiene 
orribilmente  immoti. 

Volendo  entrare  in  chiesa,  le  era  parso  d'  esserne 
respinta  da  un  angelo  (').  La  sua  religiosa  frenesia 
è  descritta  con  forti  tinte.  Le  pare  che  il  crocefisso 
<lal  papa  mostratole  liberi  da'  chiodi  una  mano  e 
col  sangue  che  ne  sgorga  la  maledica.  Eifugge  da- 
gli amplessi  dello  sposo.  Fieramente  teme  pel  destino 
de'  figli  ;   ne   osa   nutrirli  co'  cibi  tócchi  dal  padre. 


(')  Atto  V,  scena  2". 
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Adiiuno,  uiizichi'*  <M>nt'()i'turlH  <*  riiMMictirarla,  u<l  art*» 
ne  sovreccita  la  trepida/iono,  cohìccHò  le  ca\a  «li 
boccii  l'ìiKlicuzioiic  (Irl  nascondiglio  d'Arnaldo.  V'ii'u 
Federigo,  n  papa  «;Ii  rivela  tutto.  OHlanio  era  al- 
tn'sì  un  rHu'llc  all'inijMM'o,  tanto  che  Fcdcrijfo  d»*- 
libcni  tosto  di  con<lurlo  a  morte  e  trarne  in  .\\v- 
maj>iirt  prijiionicri  i  tì<;ii.  Adclasia  Hcon^^iura  indarno 
il  i)apa  ad  intercedere  per  la  nalvezza  dell'nm»  «• 
de^li  altri.  11  papa  le  aveva  prom(NHKO  pel  eonsort** 
lMM<lono,  ma  A<l<^lasia  non  aveva  badato  ad  una  suIh 
(lola   n'strizionc  dallo  stesso  soixiriimta: 

IN-rdono  al  tuo  t;uiiHort«s 

per    ifllduln    in    jutnut)  (^), 

Così  la  mite  Adelasia  rtnisce  col  ribellai-si  alle  due 
prime  autorità  del  mondo,  tanto  da  proromp«'i<'  in 
espressioni  come  queste: 

AlM»rro 
Pontelii^i  «'  inoiiiin'hi.... 


Pietà  «lì  iiu<  non  1innn«i 

i  diK'  mostri  «It'l   mondo  (*). 

Il  disegno  <lella  situazione  è,  come  si  vede,  vìjr<>- 
rosaniente  <-oncepito.  Peccato  che  poi  e.s<»jjuendo, 
l'autore  dimostri  più  che  intimiti^  d'os.H©rvazione 
ricchezza  di  rettorie!  colori! 


(')  Atro   V,  nvvìì»  A'*. 
(-)  Atto  V.  sreiu»  4\ 
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A  (iiiesta  ji'iiisa  mi  trovo  d'avere  anche  parlato 
<le'  priiieipali  personagjii  uel  p-an  dramma  delineati. 
Voglio  solo  aggiungere  nn  particolare  su  Adriano, 
nn  cenno  su  Arnaldo.  De'  due  più  importanti  soli- 
loqui che  pone  in  bocca  al  papa('),  uno  è  di  ge- 
nere intimo  ('^)  però  di  assai  scarso  valore.  Adriano 
in  sostanza  vi  si  lamenta  d'aA^ere  ad  ogni  passo 
nella  sua  carriera  inciampato  tra  spine,  e  di  tro- 
varne molto  più  ora  eh'  è  giunto  al  sommo  seggio  : 
poi  malinconicamente  rammenta  il  sole  e  le  nubi 
«Iella  nativa  grande  isola.  D'Arnaldo  gli  era  ofteita 
presso  Ottone  <li  Frisinga  «piesta  pittura: 

Vir  «iiiideiii  natiuae  uon  licbetis,  plus  tiinieu  vorborum 
protiuvio,  quam  seiitentiainiiii  poudore  copiosus.  Sin<>n]aritatis 
amator,  novitatis  cupidus  :  cuiiisiuodi  lioininum  ingeuia  ad  fa- 
hricandas  liaereses,  scbismatumque  pevturbationew  sunt  jirona. 
Is  a  studio  a  Gallis  in  Italiani  revevtcìis,  i-tdij?iosuiii  babitiuii, 
(pio  ampliuK  d(H'ii)eve  posset,  indiiit,  omnia  lacciaris.  omnia 
roib-ns,  nomini  parcens. 

[Uomo  invero  di  natura  non  tarda,  più  tut- 
tavia per  abbondanza  <li  parole  che  in  forza  di 
concetti  facon<lo.  Amante  dell'esser  singolare,  cu- 
pido del  nuovo:  <lella  qual  fatta  d' u(miini  sono 
gl'ingegni  iuclinevoli  a  fabbricare  eresie  e  suscitare 
perturbanti  scismi.  Questi,  dalla  Francia,  ove  atteso 
aveva  agli  studi,  <li  ritorno  in  Italia,  indossò,  i)er 
meglio  ingannare,  abito  di   religioso   e   si   diede   a 


(1)  Atto  II,  s(!ena  2"  ;  e  atto  V,  Kcena  l"" 
(-)  Atto  II,  scena  2\ 


—     .>,)!       - 


tiitt(>  lact'iarc,  n  tutto  cornHh'n*,  iichmiiuo  riMpar- 
iniando}. 

^^a  OttoiH^  intt'iHleva  cokì  pieHentarl»  mtUì  i  ^-olorl 
più  tristi.  Pel  Ni(!eolini  era  inveee  figura  hMiinmìiIu 
e  torrej»>i ialite.  Vvìvììt  He,  cedendo  allo  «pirito  tr<»p|N> 
ancora  j>r<)ssolano  e  traviato  d(>^HUoi  tempi,  ii^ìì  at- 
tril)niscc  (iiialclic  tratto  disvelante  ascetica  inclina- 
zione ed  ilisiils.iyuillH'.  roiiU'  In  «iiirilr  fi;ti<ih.  ili 
(tiordano  : 

.Miniti^,  amivi!  lui  pi-l  «libimi   )•    mhiiiIh.i 
estenuate;  sul  iKMii^nio  volto 
n'alia  IMI  salito  pallor:  l'orma  vi  rv*Uì 
dMina  larriiiia  pia.  Sulla  radiaci 
vostra  ;;niiMl('zza  ••!   piaiip-.... :  (') 

d'altra  parte  lo  fa  prorompere  in  accenti  d'iuMinia 
sublime  come  i  sej»:uenti: 

oli  lihortìi,  nel  wno 
|Mii-  m'anh'  il  sant'in',  <>  qiieHto  Haii|ni<'  «'  nio!('') 

(  )h    h'  io    |M)t(*MMÌ, 

{Un  fatto  velino  del  fato  di  Tortona) 
santa  cittudi*,  sulle  tuo  mini* 
riverent*'  prostrarmi  «mI  ahiiniooinrh*! 
Le  reliquie  «lei  forti  in  i»rexiot»i 
vasi  io  vorrei  racrorre.  e  (pii  ilall'arn 
nel  (lì  (Iella  hatta^'lia  otì'rirle  ai  liaoi. 


(')  Atto  I,  scena  3'. 
(-)  Atto  I,  soena  5». 
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Oh  sia  lode  al  Signor!  Più  non  si  muore 
pei  ceppi  e  per  l'error:  martiri  alfine 
hai,  santa  libertà:  per  te  divenga 
cenere  anch'io  (^). 

Ma  nel  complesso,  dove  non  lo  soccorra  la  storia, 
è  per  tutta  la  tragedia  delineatore  di  personaggi 
poverissimo  e  fiacchissimo. 

In  compenso  e'  incontriamo  non  di  rado  in 
tratti  non  dispregevoli  di  (niella  che  potremmo 
chiamare  poesia  pura. 

Ho  accennato  alla  t'orza  ed  impeto  della  finale 
risposta  di  Giordano  nell'ambasceria  a  Federigo. 
Notissimo  è  il  già  ricordato  coro  de'  Romani  (  ^  ). 
Bella  e  commovente  è  riuscita  qualla  specie  di  ro- 
manza che  ha  saputo  ricavare  dalla  storia  evange- 
lica del  Samaritano  (•'').  Vivacemente  svolti  sono  il 
paragone  della  gente  germanica  con  una  ruinata 
rupe(^)  e  l'immagine  dello  sterpo  ereticale  (''). 

Ma  rechiamo  qualche  breve  saggio. 

(xiordano  in  un  luogo  così  esclama  : 

Bello  è  il  morir  sul  Campidoglio,  e  pura 
una  luce  lo  veste:  in  cima  ai  templi 


(')  Atto  I,  scena  5". 
(-)  Atto  V,  scena  W\ 
{^)  Atto  III,  scena  ultima. 
{*)  Atto  II,  scena  S\ 
{")  Atto  II,  scena  9=". 


—  rtrrA  — 

Ktiiinio  le  pÌKr«  nubi  ov'è  tuÌMt«<ru. 
Deh!  celatoli  a  noi:  vie»  «Ingli  altari 
([liei  terroi-  «tlm  ei  |»roHtr)i,  e  reinle  oUtritu 

lii   iiostni   servii  11  ('). 

Alti'()v<'  COSÌ  (l«'s<-ii\«'  il»!  AniJiMo  h- ani  rollr  i|iuili 
il  clero,  stVutt.ainlo  la  n'ii^ionc,  tioii  so^^jctfc  !••  |»)ii.i- 

Non  Hai  eli'^  hrevr 
ncllji   piel»»'  l'amor.  «Inni   lo  Hile^fiin 
nei  wu-enloti  eterno  t  A  lor  gli  nttiei 
Adriuno  divide;  e  ehi  fra  loro 
i  pergami  wili  spaventa  e  regna 
eoli  ardenti  parole  impetuoite....  ece. 
.Ma  iH'lle  ehiese,  ov'è  HÌl(>nxio  e  notte, 
i   più  astuti  del  riero  a  udir  hoii  posti 
gli  altrui  peccati.  <■  le  soninieKMe,  arcane 
parole  mormorati^  ai  proni  orecchi 
sono  alla  nostra  lil>ert)\  fatali 
più  d'ogni  voee  che  nei  templi  asMorda  ; 
perchè  nuda  e  tremante  al  lor  coM|Mftto 
ogni  alma  è  tratta  dalle  sue  latèhre. 
e  assoluto  non  è  chi  si  contVssji 
se  gli  altri  non  aeeutta  ('). 

Ha  bei  tócclii  sulla  sterilità  delle  c}un|m>;ne  romane. 
L'attribuisce  all'ozio,  ingordijjia  e  jfrettez/ai  «le'pr*»ti. 
dosi,  art  esempio,  i)arIaiirto  <lel  clero  dice  .\riiaido: 

Kgli  qui  fé'  la  terra 

sterile,  vota  ed  insalulire;  e  Cristo 
re  della  vita,  cirtumdò  dì  morte  (*). 


(')  Atto  II,  scena  2". 
(-)  Atto  111,  scena  2\ 
(=«)  Att(»  I,  scena  3\ 
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E  cantano  gli  Svizzeri  : 

Per  Tampio  sentiero  cavalli  fuggenti  ; 
con  orridi  orini,  ludibrio  de'  venti. 

non  canto  d'augelli,  non  lieto  luuiore; 
ma  eterne  custodi  d'antico  dolore 

e  tombe,  e  mine  che  metton  sgomento 
al  suono  dei  pini  commossi  dal  vento.... 

Quai  spettri  custodi  d'antichi  castelli, 
da  case  clie  sono  macerie  ed  aA^elli, 

e  pallidi,  e  nudi,  da  tebl>re  riarsi, 
tu  vedi  cultori  repente  aftacciarsi, 

con  livide  facce  con  sguardt»  feroce, 
se  suono  gli  desta  d'insolita  voce....  ('). 

Si  noti  la  reminiscenza  manzoniana.  Si  rammenti 
il  Carducci  nell'ode  Alle  fonti  del  CUtumno  : 

....una  strana  compagnia,  tra  i  blandii 
templi  spogliati,  e  i  colonnati  infranti, 
procede  lenta,  in  neri  sacchi  avvolta, 
litaniando, 

e  sovra  i  campi  del  lavoro  umano 
sonanti  e  i  clivi  memori  d'impero 
fece  deserto,  et  il  deserto  disse 
regno  di  Dio. 


C)  Atto  ITI,  scena  V. 
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lì  ii('ir:ilira   Dinanzi   alh    fmnr   tli   i'ararallv 
IHMiiicIN'oocrA   I' jihitaiit«*  <U'IU*  campaKiM'  roiiianf: 

l'iti   un  fioiìiiro.  n«|   iiiiintollo  avvolto, 
^M'ìivt^  iÌNrliiaii«lo  (ni  la  folta  Itarlia, 
passii  «•  non  ^rnareln  ('). 

Così  <>  s4>^-))ahitnin(>nt'(^  contro  la  tirannia  <  ii< 
faii(U'z/;i  <-UM'icaI('  clic  il  »;cnio  »hl  Niccoiini,  jwr 
(|iiant()  <1h1  ^clo  e  spossatezza  «U'jujii  unni  m»h«  tor- 
pido, si  riscolc,  e  <li  nuovo  sfavilla  e  tnonu  fero- 
(M'inciitc  possente.  In  altro  luo^fo,  ail  «'srnipio.  (Jjor- 
«lano  <licc  ])urc  della  «'ontessione: 

Dalli'  ciittcdn'  ìiiI'hI»'  ov«'  ctMitVKsa. 
ora  sul  vol^^o  il  sjuM'nlott*  UKtut«» 
ii^^iui,  e  liei  uittchi  petti  eHtinjni»'  "  <"■•' 
mille  rintorsi,  e  ad  eKpiar  aW  Mpinge 

«•ol    (Icliffo  il  fl('litto(*). 

E  lo  st<'sso  detiniti  jiiA  aveva  i  preti: 

.... l'empia  razza  rlu'  promette  il  Cirio 
per  UKur)»ai-  la  terni  (•'). 


(')   Presso  il   Cakix  (  t  I.   lifompaioim  ;in«lii    i  piUT.  .    i  |> 
posifo  iV  una  tornita  : 

KriMiioiio  fr«»s<>lii  i  pini  |m  i    I    hmi   .i.ni.l.    .h   i;.ini». 


(*)   Aft«»   li.  s(i  na   7  . 

ì      \.!<.    I.    s,-(  iì;i     I    . 
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Caduta  inferma  la  madre  del  soldato  (ral^i>ano, 

nelle  sue  case 
un  monaco  calò,  siccome  un  corvo, 
a  cui  nel  ciel  per  lungo  tratto  arrivi 
aura  maligna  d'insepolte  morti  (^). 

E  violentissimi  sono  i  termini  che  con  Adriano  usa 
Arnaldo  : 

Posta 
fra  i  popoli  e  i  tiranni,  è  ognor  la  Cliiesa 
coi  deboli  crudele,  e  vii  coi  forti: 
e  solfogato  dai  crudeli  amplessi, 
che  i  Cesari  si  danno  e  i  sacerdoti, 
l'uom  rinuise  finora.... 
....Il  gregge  a  te  commesso  uccidi 
dei  Barbari  col  ferro,  e  poi  ti  chiami 
juiro  di  (piesto  sangue.  Ah  sei  nell'opr<' 
tanto  discorde  dal  tuo  dir,  che  vero 
fai  la  menzogna,  e  i)oi  menzogna  il  vero! 
Servo  de'  servi  ognor  ti  chiami,  e  sei 
de'  tiranni  il  tiranno,  e  t'accompagna 
dei  secoli  a  traverso  un  sol  pensiero.... 

....Re  combatti, 
e  sacerdote  imprechi,  e  mai  non  duri 
sacerdote  uè  re;  che  ognor  t'assidi 
vinto  sull'ara,  e  vincitor  sul  trono. 

L'impero  è  il  più  terribile  strumento  dell'opj)res- 
sione  papale.   Così  Giordano  lo  grida  ad  ^^.rnaldo: 

Pensa  di  Roma  all' immortai  nemico, 
ch'è  re  dell'alme,  ed  ogni  cor  fa  vile, 
e  languido  ogni  braccio.  Italia  è  schiava, 
se  baciarsi  vedrai  Cesare  e  Pietro  (-). 


(1)  Atto  III,  scena  5". 
('-')  Atto  II,  scena  3\ 
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Dal  (lusile  ultiiiio  concetto  pi^'i"  1»   mof^n  il  Tar- 
(liuH'i  iì«'l  suo  sonetto  per  Vitt  Ugo  IUimhì: 


f 


Qiiandu  porgo  1»  man  Ceunre  a  IMt-ro, 

ila  (|uol1n  Htrottn  Hnngiui  umano  Htilla  : 
«|ii:ni(lo  il   ì)acio  si  <laii   Cliicnai  «■<!   Iiii|m-|-o, 
un  astro  <li   martirio  in  vit*l  Mfavilla. 

L'antica   Roma  e  il   più  sii|»rrlM»  hI«;iIi'  mnaiM.: 

Fedo  sì  isorbi  a  lloiiia:  io  non   potrei 
(livellenni  da  lei  :  foKK(>  onilira  o  ho^uo, 
nel  vano  ampIeBso  di  perir  nti  giova  ('): 

così    \anc^«!,ia  Arnahlo.   \\  il  CanliUTi  iiflla  mm  mii- 
Jiom((.  non  sentina  a|)]miii(>ani|»lilì<'ai«' «inrstoliiojro? 

Hoiua.   ne  l'aer  tuo   lan<-io   l'anima  aiterà  volante: 
aeeogli,  o  Roma,  e  avvolgi  l'anima  mia  di  lue*'. 


Ne'  orepusooli  a  sera  di  geminuo  vniidon*  fulgenti 
tranquillanient*'  Innglii  su  la  Flaminia  via, 

l'  ora  suprema  ealan«lo  con  tacita  ala  mi  ntlori 
la  fronte,  e  ignoto  io  panni  ne  la  «♦•rtMui  |iar«*.— 

11  nostro  anzi  era  stato,  nella   sua    Incxu.i,    mulh» 
più  passionato,  per  avventura,  e  più  etlicace. 

C'incontriamo  insonnna  in  (|nesta  trufftMlia  iu 
tntti  qne'  concetti  che  poi  così  splendidamente»  svol- 
gerà il  Carducci  nella  parte  più  importante  della 
lirica  sini  o])era. 


(')  Atto   II,  scena  .'V. 
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E  veramente  il  Nieeolini,  nella  robusta  fierezza 
dei  fremiti  antipapali  e  nell'entusiasmo  per  la  clas- 
sica Koma,  fu  il  precursore  del  OarducH'i.  Ciò  che 
mi  richiama  un  curioso  riscontro.  L'ultimo,  nell'ode 
sua  A  G.  B.  Nù'colini,  così  battezzava  il  vecchio 
tragico  : 

Cantor  «l'Itiilia  alla  sta,yi<»ii  stiviU-. 

In  quella  invece  Fie monte  più  tardi  chiamò  se  stesso: 

Vati'  d'Italia  alla  station  più  bella. 

Ora  il  Xiccolini,  già  presso  alla  tomba,  colia  mano 
tremola  aveva  schizzato  un  sonetto  movente  dalle 
seguenti  (puirtine  : 

A  me  (X)n  il  dolor  eresce  il  lamento: 

tutte  dell'alma  le  potenze  occupa; 

e  raaleflico  quell'antica  lni)a, 

che  fu  de'  uiiei  pensier  tanto  argomento. 

Io  già  provo  un  dolor  che  mi  dirupa; 
pure  il  mio  capo  di  venia  d'argento: 
e  alla  bramata  morte  io  vo  sì  lento, 
ed  io  ti  maledico,  antica  lupa!(') 

E  nell'ode  Alla  città  di  Ferrara  proromperà  il  Car- 
ducci : 

Maledetta  sie  tu,  maledetta  sempre,  dovunque 
gentilezza  fiorisce,  nobiltade  apre  il  volo, 
sii  maledetta,  o  veccliia  vaticana  lupa  cruenta, 
maledetta  da  Dante,  maledetta  pel  Tasso. 


(1)  Poes-ie  inedite  di  G.  B.  NiccoLiNi,  raccolte  e  pubblicate 
da  C.  Garuiolli,  Firenze,  1884,  p.  366. 


.V>1> 


J  vati  deiU'  (Un-  Italie  sca^^liai'oiio  <liiiw|iU'  ^\ì  iillitiii 
canti  pittando  mi  tV<>init<>  «'oiitro  la  lupa  di  DaiiN*. 

Carlo  MarciKM)  coiMposc,  vouw  s'«»  visto,  *'ic\ì 
pure  un  Arntthio  <hi  lii'vsrin,  \\v,\  <*h<'  tu  puMilirato 
postiiiiK^,  del  '.")<>  (  '  ».  L'aveva  ptio  (uiiipu>i(»  fin 
<lal'.'U,  secondo  clic  pi-otesta  «*j?li  kU»hko  in  una  l»r»»v«« 
avvertenza  .1/  lettori  che  scrisse  <leP44  disponend<»HÌ 
allora  e^ii  stesso  a  pubblicarlo:  ma  due  anni  dopo 
(1>>4(>)  lo  co  «ili  e  va  la  inori»'.  Ivi  si  riporta  alla  testi- 
nionian/a  di  molti  tuttora  vivi,  ai  (piali  tin  da  quH- 
l'epoca  l'aveva  lutto  le<;<i(Me.  N'aveva  poi  del '.')M 
pubblicati,  come  s'  è  visto,  alcuni  punsi  nel  Siiltal- 
pino{^).  Non  s'è  «luncpie,  almeno  quanto  alla  ossa- 
tura <lella  tra«i(Mlia,  certamente  ispirato  al  Ni<*eolini. 

1  due  scrittori  furono  in  relazione  ami<'lievi>le 
e  fra  loro  tennero  corrisiM)ndenza;  si  seanduarono 
anclie  in  dono  le  rispettive  «iiù  stam|>atc  trapMlie(  '). 

È  per  noi  interessante  una  lettera  che  il  Nie- 
colini  indirizzò  al  Marenco  il  J>  ottobre  del '41  (*). 
Il  secondo  era  stato  in  Firenze  e  i  due  poeti  s'enino 
veduti  e  una  volta  i)arlato.  Non  s'erano  poi  più 
potuti  ritrovare,  poiché  dopo  arrr  fatto  a  rerearxi, 
l'uno  invano  recandosi  alla  casa  tlell' altro,  al  M»i- 
renco  era  toccato  di  dover  partii-e.  Ora  si  vede  ehe 
questi,  che  j>ià  aveva  scritto,  come  s'è  detto,  il  suo 

(')    Trmjedie  iìmìitc   »li    (  aki.o  Marksco.   Ktrtmr» 
Le  >[oiiiii('r.  IH')!?. 

(-)  (.)ttolnr,  p.  4S. 

(^)  Vannicci.  Uhonìi  «•«•.•..  l«tt.  188,  19»,  24». 

{*)  Ivi,  h'tt.  2-tJ). 


—  5«()  — 

Arnaldo,  aveva  avuto  fiato  come  il  Niccoliui  s'oc- 
cupasse dello  stesso  argomento.  Il  toscano,  per  tran- 
<iui  Ilario,  scrive  adunque  al  poeta  di  Ce  va  :  «  Credo 
che  la  strada  nella  quale  io  non  lascerò  alcun  ve- 
stigio, sia  tanto  larga  che  i  buoni  vi  possono  cam- 
minare senza  urtarsi,  inoltre  mi  sembra  avervi  detto 
che  mi  farei  prima  impiccare,  che  avventurare  sulla 
scena  un  mio  componimento....  Non  voglio  nascon- 
«lervi  che  mi  sono  occupato  iXeW Arnaldo,  ma  non  già 
per  la  scena:  la  pubblicazione  di  questo  lavoro  è 
tutt'altro  che  imminente.  Godo  che  quest'argomento 
sia  piaciuto  anche  a  voi  ». 

Il  Mar  eneo  del  resto  ammirava  grandemente  il 
suo  rivale,  come  appare  da  una  nota  al  suo  lavoro  : 
«  Nessuno  »  scrive  «  è  che  mi  vinca  nel  sentir  la 
bellezza  della  tragedia  del  Fiorentino,  e  nessuno  che 
professi  più  di  me  sincera  ammirazione,  e  reverente 
affetto  a  colui  che  più  d'ogni  altro  italiano  vivente 
meritava  di  nascere  nella  patria  di  Dante,  e  presso 
alla  tomba  d'Alfieri  »  (*). 

Benché  già  più  altri  (-)  abbiano    diffusamente 


(')   Tragedie  inedite  di  Caribo  Mabenco  ecc.,  p.  152. 

(-)  Sono  :  a)  I.  L.  Klein,  GescMchte  des  drama's,  Leipzig, 
1869,  voi.  VII  (vi  si  diffonde  sul  Niccolini  da  p.  245  a  p.  273: 
per  lui  Arnaldo  è  un  nuovo  Prometeo)  ;  h)  A.  Ponte,  Arnaldo 
da  Brescia  nelle  due  tragedie  di  G.  B.  Niccolini  e  di  Carlo 
Ifarenco,  Sondrio,  1880  (anch'  egli,  come  il  Klein,  troppo  e 
vanamente  diffuso)  ;  e)  Eltilia  Orlandi,  Il  teatro  di  Carlo 
Mareneo  ecc.  Dalla  Orlandi  ho  presa  la  data  '44,  per  la  pre- 
fazioncella  del  Mareneo  or  ora  citata. 
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|);ir;i<;(iiiiilr    \v    (Ine    lra;i«Mlir,    non     truwun'i'"' 
«I insto  (li  bi<'v omento  fspoirr  ii  n>io  immishmo. 

11    Mait^iifo   non   s'è  attiMinto  alia   M-mplicità 
soldi  ne  (Iella  storia,  |H'<'tV' rondi»  di  coniplli'arlu  n»ii 
lina  siKM'io   d'introocio.  Ad  ossa  ha  inoltro   nios4-o- 
Ijiti,  a  rondoro  più  attraont**  il  nuo  dramma,  olonionti 
sontimontali.  Così  non  ci  porta  sul  liol  prinoipio  in 
IJonia  tra  l'abitato  jiopolo,  ma  in  un  oastolio  dol- 
l'Umbria,  dovo  c'incontriamo  con  Arnaldo,  incammi- 
nato i)or  Koma,  ora  ospito  del  viseonto  Virginio.  Ivi 
imrc,  subito  partito  Arnaldo,  ontra  in  is4'ona  la  con- 
sorte del  visconte,  Adele:  vinta  da  utlanno,  |M*ro!iò 
«irandemente  attaccata  al  marito,  con  (piosto  si  sfopi 
contro  Arnaldo  e  vivamente  Ini  biasima  por  avere  a 
simile  eretico  dato  ospizio.  Così,  colui  elio  più  tardi 
sottrarrà  Arnaldo,  la  sua  consorte,  Arnaldo  hmmU*- 
simo,  tìu  dal  ]>rincipio  conosciamo  no'  loro  privati 
I- apporti.  (^)nando  adun(|ue  ricompariranno  in  is4'ona, 
li  seguiremo  con  (|uell(>  speciale  sentimento  di  sini- 
l>atia  che   provoca   una   ««rata   vecchia   conoscenza. 
Alla  parte  poi  di  (juosto  N'irjAinio  ha  dato  uno 
svilu])po  larj>hissimo;  ci^^  che  non  fa  il  Niooolini  p<*I 
suo  corrispondente  personajj^io,  Ostasìo.  Di  ViriJÌ- 
nio  il  Marenco  ha  fatto  non  solo  un  ardente»  s<'>fuaoo 
d'Arnaldo,  ma  altresì  dello  stosso  un  fedele  «mI  in- 
timo amico,    un    nnirtire   anzi   di   «piesta   amicizia. 
Adele,  tenerissima  del  consorte,  è  tranibas<'iatissinni 
per  «piesto  ch'ella  crede  suo  travianioiito.  Hai  <  «-i 
l)otnte  intessere  molto  eommoventi  soono. 

>[olto  notevole,  ad  esempio,  è  la  sesta  della  parto 
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seconda  dell'atto  quarto.  Arnaldo  è  stato  dall'amico 
nascosto.  Federij>o  fa  da'  suoi  soldati  incarcerar 
Virginio  ed  insieme,  senza  però  che  di  questo  abbia 
Virginio  alcuna*  notizia,  Adele  co'  Agli.  Federigo 
Yiiol  sapere  dove  si  celi  Arnaldo.  Virginio  nobil- 
mente rifiuta  di  tradire  l'amico  e  maestro.  L'impe- 
ratore minaccia,  ma  invano.  Il  barbaro  allora  fa 
comparire  incatenati  Adele  co'  due  figli.  Ma  Virginio 
sempre  saldo.  L'imperatore  fa  legare  la  donna  ed 
i  bambini  a  tre  (H)lonne  e  comanda  ad  un  draj)- 
pello  di  balestrieri  clie  ad  un  suo  cenino  sian  pronti 
a  saettarli.  Poi  di  nuovo  si  rivolge  a  Virginio.  Que- 
sti lo  riprende  della  snaturata  ferocia,  geme,  freme, 
ma  non  un  motto  sull'asilo  d'Arnaldo.  Federigo 
comanda  allora  ad  un  soldato  di  battere,  lasciando 
tra  un  colpo  e  l'altro  un  certo  intervallo  di  tempo, 
tre  volte  sopra  uno  scudo.  Al  terzo  squillo  un 
nembo  di  strali  deve  coprire  il  minor  fanciullo. 
Così  sono  moltiplicati  i  fieri  momenti  che  avrel)- 
bero  dovuto  essere  fatali  alla  costanza  di  Virginio. 
Tre  volte  deve  angosciosamente  tremare  j)er  la  vita 
del  minor  figlio,  non  meno  di  tre  volte  forse  dovrà 
parimente  tremare  per  quella  dell'altro  e  poi  della 
donna.  Sa  inoltre  che  questa  considera  la  sua  eroica 
perseveranza  come  cieca  ostinazione  nell'errore  e 
nella  colpa.  È  scena  oltre  misura  straziante. 

Al>Kl,E. 


Ali!  me  misera! 


I    FANCIl  LLI. 

0  madre! 


Ki:i>i;u 

'  '  I  -  i  I .     \    1 1  ;_•  I  1 1  1 . 1 . 
«lovo    il    (•(llilKtc  ? 

\' liei.  IN  lo. 

(IhtjX)   un   istituir  ili  Jirro  conihnHimrutii 

Por  MHlvarti,  aiiiìro, 

mi   romiiissi   ;i    Irciiiiir  <li    \<ii;i    in    m-iiìiI 

Fki»ki{|<;o. 
Finalnu'iit»'  tu  tn-iiii. 

Virginio. 
(RicompouendoMi)  io  tremo  e  tAouio. 

(//  Koldtilit  ifìrrhia  sullo  srii(ht  rippi'so  ni  j>itiìiiilin»r   imprriale) 

AUKI.K. 

Ali! 

\'ll{<.IMO. 

Feroce  Knobarlio! 

I'KMKI.'K.»». 

Klilx'ii,  rÌM|H)iiiIi  T 

Ma  Virginio  scnipic  incrollahih'.  II  soldato  piccliiu 
sullo  scudo  la  seconda  volta;  e  qui  strida  d«dla 
consorte,  strillìo  de' l>an)l>ini,  compressa  fer<M'e  rabbia 
di  Federigo,  tortura  infernale  di  \'irj;:inio.  1/ infelice 
sfiììifo  V  truìKjim'ìato  ftUippoggiu  ad  mio  dH  mldati 
chi-  lo  cirvondiiiìo  e  jirida: 

N«m  versate  <iuel  »anj{uel  Ali  no....  QiiniHrtowi 
periti  fieno,  avrò  più  w<iolt4>  il  labbro? 
<)  Kuobarbo,  Knobarbol 
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Nascosto  (|niii(li  //  volto  contro  il  petto  del  soldato 
vili'  lo  sostiene,  prosegue: 

Or  gli  ardii  lian  te><i 
(li  nuovo....  Al  petto  del  fanciullo  mio 
yij\  s'appuntano  i  danli....  Arresta....  arresta  ! 
Il  terzo  squillo....  r)]iinìèl  c^ade....  ])oi  l'altro.... 
poi  la  madre.... 

(77  soldato  picchia  sullo  scudo  In  lerca  rolia) 
oh!  {Scuotendosi  tutto  atterrito) 
Sono  ancor  vivi  !...  Io.... 

Federigo  accenna  prontamente  ai  balestrieri  di  star 
fermi,  e  pieno  di  furore  dice  a  Virginio: 

Parla. 

Adele. 
E  ancor  ta<-i  'ì 

Federigo. 
Ov'  è  Arnaldo  'ì 

Questi  allora  compare  in  persona:  avendo  udito 
dell'estremo  pericolo  del  suo  fedele,  spontaneamente 
accorre  per  consegnarsi  ai  nemici. 

Scene  di  tanto  effetto  nel  I^iccolini  non  troviamo. 

Bello  è  pure  il  colloquio  di  Virginio  ed  Ar- 
naldo insieme  chiusi  in  prigione  (').  Bellissima 
scena  si  svolge  anche  tra  Virginio  e  la  consorte, 
quando  questa  lo  scongiura,  giacché  deve  j^erderlo, 
ad  abbandonare  almeno  l'eresia  d'Arnaldo  e  con- 


(1)  Atto  V,  parte  I,  scena  1\ 


vcrtirsi  di   nuovo  nlhi  liiioiia  via,  allineili*   |n>hmiiio 

rini)ii-si  poi  in   piii'uiliso  (' ). 

Kiix'to,  c'incontiiaiiio    in    mollo   lo«li\«.ii   ■  •i-.f  . 
/ 

Ma   sono  iidornann'nli   alipianto  al    tatto  cKti'riori. 

Donne  aniaramcntc  contristate  |h  i  l'apoHtaMia  dei 
mariti  vi  saranno  state  certainiMiU'.  .Ma  bmo^ciiava 
(l'Adele  lare  un  tipo  «die  hene  s'aiioj^ass*'  solo  in 
<|nel  <|uadro.  La  nota  Itaibarie  all'e.H|Hi^;na/ione 
di  ('rema  ))nò  somministrare  un  eerto  t'ondaiiKMito 
pcn*  la  seena  (die  ho  soi)ra  hreveineiit^'  anali//atu. 
Ma  la  uara  d'eroica  amiei/ia  fra  Virjiinio  e  Arnaldi» 
poteva  inserirsi  in  mille  altre  azioni,  e  pintt4>Kt4>  ei 
riporta  al  easo  famoso  di  Damone  e  Pizia.  K  dal 
soum'tto  stt^sso,  da  (pudla  speciale  mat^'i'ia  storiea, 
(die  occorreva  trar  nuove  bellezze. 

Il  Niecolini,  come  ho  sopra  fatto  rih'vare,  ha 
compresa  la  vera  natura  ed  altezza  del l'ai*>jo mento, 
e  s'è  in^ej>nat()  di  presentarcelo  in  tutta  la  nm^ni- 
tìcenza  e  fierezza  della  sua  storica  nuditii  e  conte- 
nenza. Il  Mareneo  non  s'(>  accorto  (die  aveva  a  sì 
mas(dii()  tema  inji-ejino  trojjpo  disadatto.  Kjjli  t*vi\  il 
mite  uomo  dai  soavi  domestici  atletti.  K  tutto  ha^iui- 
stato  colla  sua  facile  copia  di  sempre  pronte  romanti- 
cherie. Arnaldo,  pel  Niecolini,  è  un  ril>ellespl»Midido. 
un  <»a«iliard()  ed  instancahile  »*sa>fitat4)re,  tempra 
(ruomotierissima,  precursore  (bdl'entusiasmo  v  fu«»co 
de.iili  apostoli  che  emanciperanno  più  tardi  con  s«'m- 
pre    nuovi   s(iuassanienti  l'umano   |MMisiero.    Pm'km» 


(')    Arto    N'.    p.utf    1.    scMia    l'. 


—  5(;<;  — 

il  Mureiico  è  invece  semplicemente  un  frate  d'animo 
generoso,  lodevole  per  lo  zelo  con  cni  predica  idee 
che  gli  paiono  buone  e  per  l'essere  insieme  atte- 
zionatissimo  alla  madre  e  mantenersi  sollecito  degli 
amici.  Il  Niccolini  ce  lo  fa  ammirare,  il  ^larenco 
giustitìcare  e  commiserare.  Questi  idealizza  i  temici 
con  romantica  sensibilità  e  spigliatezza,  l'altro  li 
rievoca  con  dantesca  intuizione  ed  anima.  Se  la 
scintilla  della  vita  avesse  il  Niccolini  saputo  de- 
stare in  (juel  caos,  avremmo  da  lui  avuto  un  solenne 
capolavoro. 

La  negletta  dicitura  poi  e  gli  abborracciati  versi 
del  piemontese,  non  sostengono  neppure  il  paragone 
della  classica  formale  diligenza  e  s(|uisitezza  del 
toscano. 

Francesco  Benedetti,  poco  prima  di  levarsi  la 
vita,  aveva,  come  s'è  ricordato  altrove,  composto  un 
(^ola  (li  liicnzo.  E  l'argomento  del  Niccolini  tra- 
sportato al  secolo  XI \'.  Non  intendo  diffondermi 
in  un  raffronto  fra  le  due  tragedie.  Noterò  tuttavia 
che  il  Benedetti,  a  renderla  più  avvincente,  ha  alla- 
materia  innestato  un  intrigo  amoroso.  Giovanni, 
tiglio  di  Stefano  Colonna,  ama  Giulia,  la  figlia  di 
('ola.  Occorrono  vivaci  scene  di  congiurati.  Le  vio- 
lenti parlate  di  Gola,  per  l' irruenza  ed  antipapale 
fierezza,  per  i  tetri  colori  co'  (piali  i  vizi  del  clero 
son  ritratti  e  segnalati,  vanno  paragonate  a  quelle 
d'Arnaldo.  Vi  si  riconosce  più  dramma  e  vita  che  nel 
Niccolini.  È  lavoro  però  pensato  meno  profonda- 
mente. Il  Benedetti  possedeva  ingegno  fervido  ed 
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a^ilr,  il  Niccoliiii  Uìvsv  più  |mmI«toso  r  l'ort**.  Si  t4*iiKU 
IM'iò  conto,  coiiH'  si  notò  ^ià  tiii  dal  principio,  ilei 
l)crrt(lo  fato  clic  api>cna  a  nic//o  il  corso  abl>Httc 
l'animosa  vita  «lei  poeta  corton(*M<>.  (,^nanto  aveva 
fatto  (1(1  'L'I  il  Niccolini, .benché  «li  tre  unni  alni 
supcriore? 


riii  dal  '.')(>,  come  risulta  dalle  Memori*'  innìitr 
<lel  rieri  ('),  il  Niccolini  aveva  messo  mano  ul  Fi- 
lippo Strozzi.  Anzi  parrebbe  che  jjiA  nel  ^in^irno 
<1<'1  ''2M  n'avesse  buttata  jfiu  qualche  scena,  poiché 
in  una  lettera  del  10  di  «pici  nn's««  alla  IVIzet  t*), 
porta   nu   verso  ed  un  cmistichic»  <-lic  snonaim  ««.v'i- 

Sa|H'i-  tu  viu»i  (-Ili  «-alpeKliirti  untali? 
t-iidì,  y  il  sapiai. 

Li  reca  informando  la  l'elzet  come  ha  molti  ne- 
mici occulti  che  sor«;erebbero  se  j^li  a<*cadess«'  dofMi 
tanti  trioni!  di  J'niv,  ronir  suoi  (ih-ti,  ««  fiim-o.  Di 
«luesti  versi  non  cita  alcun  antort%  né  lo  rieonlen'i 
o  saprei  di  chi  potessero  essere.  Or»  nel  Fi7i>/m# 
Strozzi,  atto  terzo,  scena  terza,  troviamo  lo  stewii 


(')  ]S8(>,  ir>  oIIoImc.       «"il.  il;il  V  \\M  <  .  I.  liintnii *'fv.,  voi.  I. 
p.  «3.  n.  3'. 

(-)  Ivi.  h-tr.   122. 
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concetto  espresso  quasi  colle  stesse  parole.  Parlano 
Filippo  e  il  traditore  Bracciolini  : 

Fu.irro. 

All'  imo  ('  volta 
la  gloria  mia?  C'iii  di  calcanni  ardisce? 

Bkaociolini. 
Cadi,  e  il  saprai. 

Anche  Atto  Vannucci,  a  proposito  di  ciuel  verso 
ed  emistichio,  rimanda  a  questo  luoojo. 

S'aggiunga  che  nell'atto  terzo  di  cpiesta  tra- 
gedia l'espira  un'aria  più  fresca  e  giovanile  che  negli 
altri  e  vi  si  nota  molto  maggior  vivacità,  cosicché 
non  sarebbe  da  stupire  <die  n'avesse  buttato  giù  un 
abbozzo  parecchi  anni  prima  che  degli  altri. 

(;he  del  resto  ideasse  e  cominciasse  questa  tra- 
gedia molto  tempo  prima  d'applicarvisi  definitiva- 
mente, appare  anche  da  una  sua  lettera  del  .'>()  lu- 
glio '4(>,  della  (piale  trascrivo  un  tratto  perchè  vi 
sono  altresì  esposte  le  ragioni  di  quel  componimento. 
Scrive  ad  Agostino  Cagnoli  :  «  Parlerò  delle  mie 
poetiche  corbellerie,  perchè  <dla  me  ne  diman<la,  e 
gli  dirò  che  la  tragedia  la  quale  sto  scrivendo  è  su 
Filippo  Strozzi  col  quale  terminò  la  repubblica  fio- 
rentina: egli  si  uccise,  o  fu  fatto  uccidere  dal  Mar- 
chese del  Vasto  o  da  Cosimo  I  granduca  nella  nostra 
Fortezza  da  Basso.  Avevo  da  gran  tempo  abl^ozzato 
questo  lavoro,  e  vergognandomi  di  non  avere  scritto 
nulla  sulla  storia  del  mio   paese,   mi   sono    posto  a 


<|ii«'sUi  fiiticH,  per  la  quulr  vojflio  Hprniir  rlit*  <lrlil*a 
bastjirini  <|iirl  poco  <lì  poesia  «lataiiii  dalla  natura, 
<'  che  l'età  ancor  non  ini  ha  tolto.  Krtnmum  hiiiir, 
A  reflui  sa,  mihi  conrrtìr  hihorcm  »(•).  K  che  il  FUipim 
c(nisi(lcras.sc  come  I'  ultimo  suo  lavoro  vi  appare 
anche  <lal  ])reinettervi  che  la  la  nota  l«'r/iii:i  <li 
Dante   •   ()  Ihioii   A|m»1I<»,  all'ultimo  lavoro. 

Il  1  lii/L^lio  (iel'IT  ne  annun/iavai  al  Maltei  hi 
prossima  ]>ul>l>liea/i(Mie.  1/anno  stesso  la  tra>ce<lia 
uscì  alla  luce  in  Firenze  pei  tipi  «lei  \a'  Mounier. 
con  preposta  hi  vita  che  <li  Filippo  Strozzi  si'risse 
il  suo  fratello  Lorenzo  e  posposte  erudite  noti*  eil 
importanti  docunuuiti  storici  e  lett<»ran;  e  l'aut^ire 
ne  spedì  tosto  co[)ie  ai  diversi  suoi  aniìeì  <i>iiif  -i 
l'ileva  dalle  sue  lettere  di  <piel  tempo  e  eonie  aveva 
anehe  tatto  per  le  altre  tra*i«Mlie. 

Il  Xiccolini  che,  ville;i«»iau<h)  in  1  ..u  w..;  ».  .  .lì- 
I' Amni,  sj)leva  l'estate  dalle  sue  tenut>e  contemplare 
la  \etta  di  >[ontemurlo  sfumante  eoi  ftuo  veeehi»» 
castello  nel  puro  curvo  ««eruleo  cielo  di  Toscana, 
doveva  spesso  avere  aspirato  l'alito  di  |M)esia  v\\v 
da  «I nella  ancora  si  «'tfonde  e  udita  l'eco  d'antiche 
iiu<'rre  vìw  attorno  vi  romiKi.  Su  «pieUe  cime  ave- 
vano, rilucendo  e  rompendo  il  sereno  aert%  Hs<'hiato 
iìli  ultimi  liheri  ferri  impu^fuati  |mm-  la  siM'onda 
Italia,  era  vainto  il  fumo  dejjli  archihnsi  spianati  p«  r 
l'  ultima  franca  repubblica  :  eolla  caduta  delle  |M»rtc 
<li  <|uel  cast(dlo  era  <'aduto  restreuio  baluanlo  ildla 

(•)  Vannucoi,  Ificortli  «•<«.,  l.i;.  :;«:.. 
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iiimorosa  librrtà  nostra  (').  Spesso  quella  visione 
snella  ed  azzurra  gii  avrà  parlato  di  (piei  bravi 
fiorentini  elie  nel  1587,  pugnalato  da  Lorenzino 
de'  Medici  il  duca  Alessandro,  mossero  dalle  diverse 
parti  d'Italia,  ove  erravano  esuli,  a  restaurare  nella 
patria  l'antico  libero  governo.  Avrà  (^olà,  nell'etstasi 
dell'anima,  mirato  Filii)po  Strozzi,  l'ultimo,  grande 
italiano  cittadino,  vinto  darsi,  dopo  avere  col  da- 
naro e  col  vetusto  braccio  per  la  sua  terra  com- 
battuto, in  numo  al  nemico;  e  di  là  partire  il  figlio 
Piero,  sdegnoso,  in  cerca  d'aiuti  dal  Turco.  Quel  ca- 
stello torreggiante  dal  verde  vertice  di  quel  poggio 
spesso  gli  avrà  parlato  delle  antiche  sventure  ita- 
liane, gli  avrà  rievocato  un  popolo  d'avi  commer-  ' 
ciante  con  tutta  Europa,  studiatorc^  indefesso,  i)ro-  1 
duttore  d'insigni  opere  colla  penna  in  tela  in  marmo, 
agitantesi  alla  testa  del  grandioso  europeo  movi- 
mento d'emancipazione  dalla  medievale  barbarie:  e 
fremuto  avrà  gagliardamente,  immaginando  <iuel 
popolo  oppresso  ed  assassinato  dallo  straniero  e 
dalla  doppia  tirannide  religiosa  e  politica. 

Dalla  vista  di  Montemurlo  attinse  il  Xiccolini 
inspirazione  e  lena  pel  suo  lavoro.  Xon  è  adunque 
da  stupire  se  buttando  giìi  il  primo  schizzo  esordì 
da  ciò  che  lassù  avvenne  e  che  piii  tardi  passò  poi 
al  terzo  atto  della  comi)iuta  tragedia. 


(')  Il  castello  di  Montemurlo  non  ha  più  oggi  l'antico  aspetto, 
essendo  stato  restaurato.  Ve<li  nel  Marzocco  dt^l  20  aprile  1902,  il 
bell'articolo  di  Renato  Ftcini,  7  so////  amici  a  conso. 
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Oli  tiuitlu  e  profusa  copi»  di  Ht'iuuictto  Van'lil! 
oh  siKJcosii  soavità  dì  HiMiiardo  Srj^iii!  oh  liorciiliiii 
Uaccanuli!  splendidi  iiil'aiisli  jrioriii  di  ('uriiovalfM'u 
Italica  vita!  Non  mai  anni  di  più  spcuHicrata  alle- 
<:,ria  e  più  licenziosa  i>aidoi'ia  passarono  tr  iamiN'^s^ciu- 
roiio  sotto  il  nostro  cielo.  L'aria  pareva  tuttora  neoni- 
posta  per  lo  scroscio  sj»uaiato  dei  canti  carnascialetM'hi 
di  Lorenzo  il  Maiinitìco,  i  pa^anes<'lii  «pnidri  de*  nuovi 
«>randissinii  maestri  splendevano  dalle  pareti  de' tem- 
pli niannor<'i  od  abbellivano  le  riccliissime  siile, 
sfrenato  era  il  tripudio  della  riconsaeratu  earn<-  «■ 
si  coglievano  per  tutto  i  frutti  delle  trepidi'  ricerche 
ed  abitati  studi  degli  umanisti.  Il  giovinetto  duca 
Alessandro,  coli' armi  messo  da  papa  Clemente  a 
pascolar  (piai  gregge  e  battere  il  popolo  tiorentino, 
s'è  attorno  raccolta  una  brigata  di  dissoluti  crapu- 
loni e  —  sussurri  pure  <pudche  piagnon<  n.  "  vuoti 
templi  sue  malinconiche  preghiere  —  egli  il  con- 
giunto, forse  tìglio,  del  papa  tradirà  il  tempo  tra- 
stullandosi colle  ])iù  nobili  e  belle  veririni  monarlie 
e  spose. 

l'ilippo  Strozzi  sembrava  aver  dimenticato  ili 
avere  altra  v(dta,  nel  1527,  cacciati  i  Medici:  egli 
era  il  primo  ai  piaceri,  e  al  giovinetto  thicn  dava 
la  spinta  e  compagni  di  licenza  e<l  orgia  gli  con- 
cedeva  i  suoi  slessi  tìorenti  tigli. 

La  cieca  plebe,  sempre  insaziabilmente  avida 
di  feste,  a  tutto  assisteva  sie<'ome  a  nozz««. 

Ma  fra  cotal  folle  lussureggiante  rigoglio  e  come 
ubbriacatura   di    vita    non   mancavano   uomini  che 
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celassero  forti  att'etti  e  cui  fremessero  nel  petto 
nobili  passioni.  Mioliaia  di  onorati  cittadini  fioren- 
tini gemevano  e  congiuravano  l)anditi  e  spersi  per 
varie  città  d'Italia  e  Francia.  Presto  al  loro  numero 
s'aggiungerà  lo  stesso  Filippo.  Intanto  un  giovine 
poco  più  che  ventenne,  bruno,  scarso  della  persona, 
che  non  mai  traverso  la  cupa  ombra  come  d' un 
velo  ingombrantegli  il  volto  lasciava  balenare  un 
sorriso,  ma  solo  qualclie  volta  contraente  un  ghigno, 
dissolutissimo,  ministro  de'  piaceri  d' Alessandro, 
pensava  di  spegnere  il  tiranno;  e  come  l'antico 
Bruto,  sotto  l'apparenza  della  follia  meditava  la 
liberazione  della  patria.  Forse  dalle  pagin<'  di  Ma- 
chiavelli s'era  assimilata  la  sublime  idea?  Quel 
grande,  di  cui  è  dubbio  se  più  debba  ammirarsi  la 
tinezza  on<le  espone  i  procedimenti  pei  quali  si 
mantengono  e  corroborano  gli  stati  ovvero  il  sincero 
immenso  entusiasmo  per  l'antica  Roma  e  robusto  ago- 
gnante ardore  ad  una  novella  grandezza  d'Italia,  a 
proposito  del  primo  Bruto  aveva  scritto:  «  Dallo 
esempio  di  costui  hanno  ad  imi)arare  tutti  coloro,  che 
sono  malcontenti  d'un  principe,  e  debbono  prima  mi- 
surare e  pesare  le  forze  loro;  e  se  sono  sì  potenti 
che  possino  scuoprirsi  suoi  nimici  e  fargli  aperta- 
mente guerra,  debbono  entrare  per  cpiesta  via,  come 
manco  pericolosa  e  i>iù  onorevole.  Ma  se  sono  di 
qualità  che  a  fargli  guerra  aperta  le  forze  loro  non 
bastino,  debbono  con  ogni  industria  cercare  di  far- 
segli  amici,  ed  a  questo  effetto  entrare  per  tutte 
quelle  vie  che  giudicano  esser  necessarie,  seguendo 


ì  piaceri  suoi,  o  pi;>li{iii(lo  diletto  <Ii  tiitt«'  (|iicll 
che  vej>^'ono  (|uello  «lilettarsi....  Conviene  ii<liiii«|iic 
fare  il  pazzo,  come  Itnito,  e  assai  si  fa  il  matto, 
laiKiando,  parlando,  ve^^eiKÌo,  facendo  eow  contro 
all'animo  tuo  per  compiacere  al  princi|M' »(').  Così 
aveva  iiise<>iiato  il  Machiavelli,  che  nel  sno 
nervoso  stile  all'analisi  de^li  accori; intenti  onde  si 
sostengono  i  tiranni  alternava  i  più  splendidi  elof^i 
della  libertà  ch<'  vj^nti  la  nostra  vecchia  l(>tteratnra. 
Loren/ino,  imitando  il  j>rimo  Hrnto.  v'uppr»-»-*  t 
ad  emular  l'audacia  del  secondo. 

Presto  si  bishi^lierà  che  altresì  Filippo 
tramato  di  corrompere  al  tutto  l'iueHi>erto  duca,  a 
line  di  ren<lerlo  più  odioso  e  farlo  traboccai' 

Il  duca  Alessan<lro  de'  Meilici  spirava  Isi  ^ira 
<lel  5  gennaio  ló.'iT,  pu<;nalato  da  Loren/o  Pier 
Fiancesco  della  stessa  famiglia.  \a'  particolarità  dol 
fatto,  con  dilici'nza  raccolta?  e  con  >fiocondji  <li.  i- 
tura  lumejL»j»iate  dal  buon  Varchi  dall'  in<;(>^noHo 
Seoni  dal  vecchio  Nardi,  son  note. 

()  buoni  chiomati  cavalli  che  bravanirnh  .miti- 
trendo  e  crolhnnlo  la  l»ella  t<'sta  e  miti  e  baldan- 
zosi rej»gete  parte  <le*ili  unmni  trava>rli;e  parimente 
servite  all'oppressore  e<l  all'oppresso  :  su,  di  nuovo 
fra  \v  notturne  tenebi-e  acconciatevi  al  ^rio^o,  cion- 
dolino le  cascanti  criniere  e  via  precipitamlo,  vo- 
lando, in  luoiio  di  scainiM»  rapite  il  ter"»  Tiinii» 
<r  Italia! 

(')   nÌHcorsi  ftopro  la  prima  Drr»  ili  T.  Urto,  Uh.  Ili 
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Loreiiziiio  per  le  poste  fugge  verso  Bologna, 
v'entra,  riparte,  arriva  a  Venezia,  va  da  Filippo, 
che,  già  rottosi  col  duca  e  da  Firenze  partito,  te- 
mendo per  la  vita  e  circondato  di  guardie  colà 
dimorava  :  gii  reca  la  chiave  della  stanza  dove  il 
duca  giaceva  svenato. 

In  un  batter  d'occhio  la  novella  percorre  tutta 
Italia  ;  gii  esuli  scrivono  agii  esuli  ;  nella  Miran- 
dola, a  Roma,  si  radunano  armati  ;  la  Francia  pro- 
mette aiuti  ;  un  nobilissimo  cittadino,  lo  Strozzi, 
due  cardinali  della  chiesa  romana,  Kidoltì  e  Salviati, 
conducono  i  nuovi  moti.  Il  poeta  Luigi  Alamanni 
vuol  cantare  le  glorie  di  colui  che  dappertutto  è 
chiamato  ormai  il  nuovo  Bruto;  un  altro  poeta,  il 
dissoluto  Francesco  Molza,  che  latinamente  aveva 
in  un'orazione  trafitto  Lorenzìno,  quando  questi 
aveva  tagliate  le  teste  d'antiche  ligure  adornanti 
l'arco  di  Costantino,  ora,  sempre  nel  suo  bel  latino, 
versifica  per  esortarlo.  La  speranza  di  restaurare 
la  repubblica  commuove  e  scalda  il  Varchi,  il  Gian- 
notti,  una  vasta  moltitudine  di  esuli,  la  maggior 
parte  o  ricchi  mercanti  o  letterati  insigni.  In  Fi- 
renze si  riscuote  il  popolo,  giovani  nobili  cos2)i- 
rano,  i  frati  di  san  Marco  escono  nuovamente  sulle 
piazze  e  credono  venuta  l'ora  del  compimento  d'una 
profezia  del  loro  Savonarola. 

Ma  un  bastardo,  non  fiorentino,  però  italiano, 
venduto  tuttavia  agli  Spagnuoli,  Alessandro  Vitelli, 
valente  capitano,  vigliacco  cittadino,  occupa  la  cit- 
tadella di  Firenze  in  nome  di  Carlo  V.  Un   cardi- 
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nule  j»en(>ves<%  che  Hpera  <ìi  Ki»iip'>'<'  »ll»  tiara  all'  iiii- 
poi'iitore  prostitiuMulosi,  <l'a<;c<)nIo  con  mi  KaKaoiHMJiiio 
scrittore  di  storio,  ma  vt'inlicatìvo  e  aiiilii/iuKo  uomo, 
il  |)<>ri)()i-at<)  Cyho  col  to;;:ato  (tiiiccianliiii,  iii>:aii- 
iijMio  ii(>l)ili,  ])0|)()lsnii,  se  stessi  e  creano  (ali!  v«»ccliio 
Palla  h'iicellni,  invano  repnbMicuni  accenti  cM'ono 
«lai  tiK»  labl)i'o)  un  nuovo  tiranno  n<*l  <U<*Ìott4'nn(*, 
ma  uià  abile  simulatore,  Oosimo  I.  Da  Fiirn/e  par- 
tono delusi  e  scornati  i  cardinali  Kidolti  e  Salviati, 
che  sciolte  «^  fatte  altrui  sciojcliere  le  radunai*' 
truppe,  vi  s'erano  inuenuament<'  rei'ati  dietro  invito 
a  trattative.  Povero  Lorenzino,  hai  ucciso  il  tiranno. 
ma  la  patria  dopo  neppur  due  jriri  di  hÒU 
fatta  irrimediabilmente  schiava  ! 

I  fuorusciti  allora  si  raccoljjono  a  Montejrati,  poi 
dentro  Holoj>na,in  tumultuose  adunanze:  simmIìscoiio 
ambasciatori  al  re  <li  l'arancia.  Lorenzino  parte  jM-r 
l'orit'nte  onde.a  nuiovere  contro  Carlo  V,  sollecitare 
il  Turco. 

(;osì  ragitazione  e<l  i  mane>r>ri  iM'r  la  lilnTtà  o 
servitù  di  Firenze,  l'ultimo  jjramle  italiano  Comune, 
s' intrecciano  ai  j>randi  avveniim'Uti  euroiMM  v  in 
essi  s'incorniciano.  .V  Firenze  ten^fono  rivolti  jjli 
souardi  Francesco  I  e  Carlo  V,  papa  Paolo  wl  il 
Sultano. 

I.ej»j?endo  il  Varchi,  il  Sejrni,  il  Nanli,  l'Adriani, 
la  vita  che  di  Filippo  Strozzi  ha  scritta  il  fratello 
Lorenzo,  il  carteooio  <lello  stesso  Filippo  con  \a*- 
renzino,  con  liaccio  Valori,  con  IMer  Vettori  ed  altri, 
si  prova  un  continuo   rapimento   in«'narnil»ile.   I>i- 
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letta  (m1  iiK'ateiia,  per  <[iiello  stile  rieeo  e  tìnente, 
altamente  efficace,  veder  messi  a  nudo  jiii  animi  di 
qiie'  nostri  avi  insieme  così  licenziosi,  Così  i)ieiii 
d'ingegno  e  sventurati;  seguir  descritte  le  mene  die 
s'avviluppano  per  le  città  e  la  campagna;  notarla 
parte  che  alle  faccende  <li  Firenze  pigliavano  le 
altre  italiche  regioni,  abbattersi  i)ertìn  talora  nei 
nomi  dei  nostri  più  oscuri  paeselli.  O  Italia,  terra 
ahbondevolissima  e  veramente  inesausta  di  me- 
morie ! 

Filippo,  il  primo  de'  fuorusciti,  era  bensì  vo- 
glioso di  muovere  su  Firenze,  ma,  temendo  sid- 
l'esito,  tentennava.  Per  poter  far  la  guerra,  princi- 
palmente si  contava  sul  suo  oro.  Il  tìglio  Pietro, 
giovane  focoso.  Adente  insieme  ne'  promessi  aiuti 
di  Francia,  l'accusa  allora  d'avarizia.  Così,  i)iinto 
quel  nobile  animo  sul  vivo,  è  indotto  a  definitiva- 
mente risolversi.  Fu  a  Montemnrlo  che  le  scarse 
truppe  dei  fuorusciti  e  del  nuovo  duca  si  scontra- 
rono. Filippo  strozzi  ed  altri  nobilissimi  cittadini 
furono  fatti  prigionieri  e  con  ogni  sorta  d'  ol)bro- 
brioso  trattamento  menati  in  Firenze. 

I^accio  Valori  ed  altri  molti  sono  condotti  al 
bargello:  quindi  alzato  in  piazza  della  Signoria  un 
palco,  su  d'esso  «  per  quattro  giorni  continui  ogni 
mattina  fu  mozzo  il  capo  a  (juattro  per  volta  »  (^). 
Altri  furono  confinati  nella  fortezza  di  Pisa  ;  Baccio 
Valori   decapitato    poscia  col   tìglio,  un   nipote   ed 

(1)  Paroh^  del  Se<ìni. 
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altri  due  (Mnni)ji<z,ni.  rilippo,  rlir  s'i-m  «lah>  juìkìoim* 
al  N'iti'lli  sotto  l<'<h'  (l'avn-  salva  la  vira,  trinilo  \m- 
icccIjì  mesi  chiusi»  ]i(>lla  Koiirz/.a  <la  Uusmì,  Iu  vilu 
alfine  perde  ejjii  pui-e,  o  iieeisoHi  o«l  iiccÌmo,  «•  con 
Ini  lìnisee  (li  spirare  la  lihertjV  italiana.  A' lN*Menipi 
de'  Coniiiiii  e  niiniitìci  Signori,  del  rinnovellato 
spleiulido  pa«iauesìino,  de'lilMMi  studi  Hnee«Mlono  )(ii 
anni  «Iella  doiuiua/ioue  stiauiera,  deirinquisi/.ione, 
d<''  oesuiti  e  del  più  rovinoso  servajfjjio. 

lì)  nianifesto  eome  simile  ar^(miento,  illustrato 
l)ei-  soprappiù  <la  cotali  eccellenti  pros4it<»ri,  foHw» 
capace  d'alta  e  larga  poesia  dramnuitica.  Presso  i 
ricordati  storici  già  con  forza  ed  evidenza  si  tro- 
vavano tratteggiate  le  ligure  «le' diversi  pei*NonagKÌ 
che  in  (pielle  faccende  si  mescolarono.  I  fatti  anzi 
gi{\  hanno  assunta  una  vivace  fornui  dramnuitica 
nelle  loro  pagine. 

lìì  manifesto  anche  che  un  simile  argomento 
{jotcva  esser  trattato  in  «liverse  guise  ed  osH«*rvando 
varii  limiti.  Si  poteva,  ad  esempio,  con  una  splen- 
dida trilogia  ablmuMrian^  tutto  quel  periodo,  |M>nendo 
in  iscena,  prima,  i  soprusi  e  «lelitti  d'  Alessiindro 
—  il  triste  fato  specialmente  di  Luisa  Strozzi  —, 
in  secondo  luogo  l'assassinamento  del  tiranno,  intine 
ciò  che  seguì  i)oi  tino  alla  mist»'riosa  morte  di  Fi- 
lippo Strozzi.  Si  potj'va  trattare  anche  una  sola 
delle  dette  parti.  AH'ihmIo  de  Mus«et>  nf»l  -u.»  / 
rmzaccio^H'è  occupato  «Iella  prima»'  «Iella  s«hmuhI«. 
Ha  stupen«lamente  interpretato,  com'era  t\a  asiM't- 
tarsi  dall'indole  «lei  suo  ingegno,  il  carattere  «lei  «lis- 
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>iolut()  ed  eroico  ueeisoi-  del  duca.  Forse  però  «ili  ha 
eomiuiicato  un  po' troppo  lar.i>a  parte. del  suo  rouiau- 
tico  pessimismo;  e  nel  dipinti<'rne  i  sentimenti  maschi 
e  forti,  forse  alquanto  uli  ha  nociuto  quel  «  difetto 
assoluto  di  mascolinità  »  che  già  in  lui  bollò  il  Cal- 
ducci. Ha  poi  contraffatta  spesso  la  storia  —  di  Bacialo 
Valori  fa  un  cardinale,  Lorenzino  muore  alcuni  lu- 
stri prima,  e  via  di  questo  passo  — .  3Ia  ebbe  inoltre 
un  intento  comico  e  sarcastico,  volendo,  nell'egoi- 
smo e  nella  viltà  che  rese  inutile  (juel  tirannicidio, 
segnalare  e  sferzare  l' egoismo  e  la  viltà  degli 
uomini  tutti.  Lorenzino,  prima  sollecitato  a  meditar 
l'assassinio  da  classica  gt^nerosità  di  propositi,  l'ese- 
guisce poi  soltanto  a  provare  che  non  la  vita  dì 
.Alessandro  ma  la  bassezza  d'  animo  e  venalità 
de' suoi  concittadini  era  d'ostacolo  alla  ricostitu- 
zione della  libertà  di  Firenze. 

Il  Niccolini  s' inspirò  prima  alla  battjigiia  di 
Montemurlo  ;  s'allargò  (juindi  da  un  lato  lino  ai 
primi  moti  degli  esuli  dopo  la  morte  del  duca,  dal- 
l'altro tino  alla  morte  di  Filippo.  La  battaglia  di 
Montemurlo  resta  nel  bel  mezzo  della  tragedia. 

Siam  davanti  un  mondo  d'uomini  e  cose.  Non 
solo  Firenze,  ma  più  altre  città  e  paesi  <1'  Italia 
furon  se<le  degli  avvenimenti.  Un  anno  circa  corse 
dalla  morte  del  duca  a  quella  dello  Strozzi,  essendo 
l'una  avvenuta  la  notte  prima  dell' Ilpifania  l'altra 
verso  la  metà  del  seguente  dicembre. 

Ma  tutti  que'  casi  potevano  unirsi  e  fondersi  in 
un  solo  magnifico  dramma,  per  l'unico  concetto  che 
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lutto    «IIK'l    llioilllo    ilVOV»    abitato   «•    IIIO-nnu:    il     ilrlj. 

iiìtivo  tramonto  od  il  ristahiliiiKMito  (l(>|la  liÌN>rtà  tiin 
KMitiiin.  Il  i)o(»ta  poi  i'hv  a  tutti  i;li  Italiani  iliri/- 
•/.AViì  il  SUO  cjinto,  potava  l'iinontan*  a«i  un  conccltu 
più  aini)i():  vìmIci*'  in  quelli'  vììmmmIc  la  cau.Hai  «Idia 
libertà  stessa  <!' Italia,  e  n(>ll' estrenm  mina  <l«*lla 
liorcutiiia  repubblica  (leplorar(>  la  ruina  «leirnltimo 
rifuiiio  (Ielle  nostre  ^ià  sì  ri/i;o^li<»se  libertà  eonui- 
iiali.  (^)ue«>:li  uomini  avevano  trava<;liato  e  t'renuitii 
«|uasi  j)er  j»li  stessi  ideali  pe' (piali  tortement*'*  tol- 
leravano e  pugnavano  e  fremevano  «;li  nomini  che 
pri^pararono  il  '4<S.  Il  tema  era  dnnqne  d'attualità 
politica.  Questa  nota  sarebbe  stata  la  (loniìnunt<*. 
Ma  uei)pur  sarebi>e  nnincata  «piella  domestica,  nella 
ritratta  vita  intima  della  famiulia  dello  Strozzi, 
nuovo  Priamo,  co'  suoi  sette  riifojiiiosi  Hj^li  e  eolle 
copiose  e  c()sj)icue  sue  parentele  ed  attinenze:  né 
la  nota  amorosa,- avendo  lo  Strozzi  a  due  de' suoi 
liiìli  fatto  sposare  le  <lne  sorelle  di  I^orenzino.  K  «piai 
varietà  strabocchevole  poi  di  situazioni,  pittores«'he 
apparizioiri,  pubblici  e  i)rivati  «libattiti,  «le' più  vee- 
menti <'  nuovi  e  diversi  atf«'tti  ed  originali  «•  e«mi- 
plessi  caratteri  !  (^uel  Lorenzino,  a<l  est'mpio,  così 
pieno  d'enigmi,  accoppiante  una  tinezza  tutta  mi>- 
denia  alla  magnanimità  «lell' antico  Bruto!  (Quella 
sopravN  ivenza  in  Filipix)  «li  >!:«'n«»rosi  spiriti  fra  t«nta 
corruzione  e  protomlo  scetticismo!  K  «pudle  inctmi- 
poste  ed  ajritate  adunanzt'  «li  fnorus<-iti  «rojrni  «'on- 
«lizione,  ma  la  ma^jiior  parte  p<'rs«»n«'  istruite  «hI 
eccellenti  parlatori,  accorti  mercanti,  Iett4»rati,  car- 
dinali, e  così  di  sejrnito  ! 
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Il  Niccoliiìi  ebbe  pur  qui  consapevolezza  della 
sublimità  e  magnificenza  del  soggetto.  Ohe  nel  fato 
«li  Filippo  Strozzi  i)iangesse  quello  della  fiorentina 
repubblica,  appare  da  qnel  passo  di  sua  lettera  <'he 
sopra  abbiamo  recato.  Xè  avrebbe  potnto  essere 
altrimenti.  In  un'  iscrizione  poi  esalta  Michelangelo 
Buonarroti  per  (essersi  valso  delle  sue  discipline  a 
di  fesa  di  Firenze^ 

nella  cui  espugnazione  l'Italia  ihiì  ('). 

Quella  causa  era  dunque  per  lui  pur  causa  di  tutta 
la  nazione.  Similmente,  V  analisi  del  lavoi'o  dimo- 
stra come  di  questo  tema  avA  isasse  pure  le  niiglioii 
suscettività  artistiche. 

Kvidentemente  anche  in  <|uesto  caso  le  forme 
che  più  si  prestavano  erano  le  shakespeariane  o 
romantiche.  Sarebbe  stato  bizzarramente  sfigurare 
e  snaturar  tutto,  ogni  cosa  raggruppare  attorno 
alle  ultime  ore  di  Filippo  Strozzi.  E  la  battaglia 
<li  Montemurlo  per  se  sola  avrebbe  potuto  formar 
l'argomento  d'  un  poema  epico,  ma  non  d'  una 
tragedia. 

Qui  sorge  una  quistione:  —  Se  il  Xiccolini 
cominciò,  come  s'è  visto,  il  suo  lavoro  almeno  fin 
dal '30,  in  quali  forme  l'avrà  la  prima  volta  conce- 
pito, essendoché,  come  pur  s'è  altrove  dimostrato,  a 


(^)  Vedi  la  seconda  delle  sue  iscrizioni  in  Appendice  alle 
sue  prose  (tanto  nelP  edizione  Le  Mounier,  quanto  in  quella 
Guigoni  curata  dal  Gakgiolli). 
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«inell'ep<><"»  «nitriva  uiicora  \u>v  l«»  tforii»  ruiuiiiiticliit 
<|nalclH'  riserva?  — 

(i^iM'l  primo  abbozzo,  al  qiiah*  a<HMMiim  tifila 
In  Ina  al  ('ajiiioli,  non  lo  ritrovianit»  fni  i  suoi 
nianoscrittl.  (Jiò  nonostante  a  qnalchc  coiirliiMionc 
l)()ssianio  pervenire  se  si  accetta  rip(»trsi,  di  eui  ho 
ix'ììì    più    «r  lina    volta    toccato,   ch«  raiit<»re 

njovesse  da  (luanto  «^ostitnisce  ora  il  so^^rctto  del 
terzo  atto,  dalla  i>atta«;lia  di  Montemurlo;  la  <|nal 
i'osa  porterebbe  altresì  a  creder»'  la  solitaria  fn*- 
sche/za  d'alcuni  tratti  <lell'atto  nuMb-simo.  l'uò  tlarsi 
<'ioè  che  in  sulle  prime  avesse  limitato  l'azione  a 
(  Ilici  Io  che  successe  su  Montemurlo  e  quindi  a  li 
renze.  Così  ej»li  che  in  que' tatti  vedeva  spiccarla 
tiji»ura  dello  v'^trozzi  sopra  tutt^i,  aveva  fonw»  in  quella 
prima  forma  attorno  al  protajronista  s<»rrato  il 
dramma  assai  più  ri^idament»'  e  c(nnin<Mato  senz'al- 
**o  coll'arrivo  a  Mbnt<'murlo  di  Filippo;  pros4'^nend<» 
colla  battajilia,  coll'arrendersi  del  medesimo  prigione 
ed  csstM'  con<lotto  in  Firenze,  «ol  supplizio  fors** 
<le'  suoi  compagini,  sua  detenzione  nella  Fortezza 
<la  Basso  e  mort<'.  (^osì  si  sarebbe  venuti  a  mante- 
ner la  scena  esclusivamente  in  Fin-nze,  eccetto  che 
forse  nel  solo  primo  atto  a  Montemurlo:  cosa  che 
non  parrà  jHinto  aliena  dallr  >ii»  opinioni  artisti- 
che (li  quel  tempo,  sr  si  pciiMi  al  trasmutaimMito 
di  scena  che  s'era  permesso  nel  quinto  atto  del  /'iv»- 
<i(fa.  F  interessante  a  <|uest<»  propo>ilo  ricordare, 
come  in  quel  terzo  atto,  luojfo  tlell' azione  r»'sfi 
sempre   il  prato  innanzi  la  rocca   di    Montemurlo; 
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benché  non  mancasse  l'occasione  di  variare,  avendo 
Filippo  soo-^iornato  alcnn  tempo  dentro  del  castello 
ed  essendosi  ad  nna  certa  distanza  <la  (jnesto  com- 
battuta la  ba'ttajilia.  X<'1  primo  invece  non  si  po- 
teva uscire  dalla  casa  di  Filippo,  dal  momento  che 
l'autore  (come  vedremo)  volle  in  N'enezin  racco- 
gliere tutte  le  mene  de' tuoi'usciti  ;  e  nel  (juinto 
conveniva  fermarsi  dentro  il  carcere,  oltre  che  è 
piuttosto  un  abbozzo  d'atto.  La  massima  libertà  di 
traslocamenti  abbiamo  invece  n<'i  secondo  e  nel 
(juarto. 

Cioè  non  è  precisamente  del  tutto  così.  11  poeta, 
come  s'  è  notato  altrove,  ha  avuto  scrupolo  a  tra- 
sportare dentro  l'atto  stesso  la  scena  da  un  luogo 
ad  un  altro  molto  distante,  come  da  una  città  ad 
un'altra,  ('io  s'è  potuto  notare  anche  nel l'/h-^/^^/^/o 
(1(1  Bre.scht. 

Per  questo  motivo,  ed  anche  per  maggior  chia- 
rezza e  nettezza  di  rappresentazione  e  forse  altresì 
per  meno  confondersi  il  capo  con  un  troi)i)o  mol- 
teplice avvicen<lamento,  ha  divisa  anche  (|ui,  come 
già  nell'  Aì'uaìdo,  tutta  la  materia  come  in  cin- 
que grandi  cpiadri  compatti,  corrispondenti  ai  cin- 
(pie  atti. 

I*^el  primo  adunque  ha  raggruppato  ciò  che  fe- 
cero i  fuorusciti  tra  la  morte  d'Alessandro  e  la  bat- 
taglia di  Montemurlo.  Restiamo,  come  s' è  detto, 
sempre  nella  casa  di  Filippo  Strozzi  in  A'enezia. 
Là,  dopo  uditi  da  Filippo  per  un  monologo  messi 
a  nudo  al'  intimi  suoi  sensi  e  mire  —  scosso  l'aveva 


Kopmttutto  la  morti'  <ii  I,ui>;i  ,  .  i  «omimM-  aiiiHiint*. 
e  trepido  liorcnzo,  fujfjfito  ila  Kirni/.»',  tiittor  «;iii 
uiiiunu  lji  inailo  (h'I  morso  «h'I  moriliomlo,  riM-aiit** 
hi  l'jMistji  novella:  là  siilnt<>  tiimiiitiiHrìjimrnh*  ?»'ai|ii- 
nano  i  tìioriisciti,  parte  Inienti,  altri  seri t lei,  ilifM-orili 
ed  iiicrrti  tutti  sui  .provv(Mlim«iiti  «la  M<*<*^li(*n%  (in- 
cile il  primopMiito  (li  Filippo,  Pi«'n>,  KÌiiii};ciiilfi 
inaspettato  da  lontano,  non  propone  di  contar  hu- 
uli  aiuti  di  Francia.  IO  ac<'iamat<i  e^ii  capitano  della 
impresa.  Poscia  i  conj^iurati  si  sbandano  e  Filippo, 
di  nuovo  solo  con  Lohmizo,  ciie  hene  av«'va  potuto 
notare  come  non  tutti  j»:li  fossero  favorevoli,  ^li  rae- 
coniaiida  di  procacciarsi  un  rifugio  presso  il  conte 
della  ^lirandola.  Chiude  (jucsta  prima  serie  <ra|>- 
pari/ioni  un  inoiiolo<^(>  |>er  cui  Lorenzo  si  la^na  del 
continuo  ramin<>'are  irr(M|uieto  a  cui  la  sua  audacia 
Io  condanna  :  i)er  la  libertà  di  Kirenze  non  proverà^ 
però  mai  stanclivzza.  IMfi  ikui  <•'  incontn»remo  in  lui 
jier  tutto  il   lavoro. 

Xel  s<'condo  (|uadro  ha  ac<*umulat«>  tutt* 
che  tra  la  morte  d' Alessamlro  e  la  hattajrlia  «ii 
Montemurlo  avvenne  «lentro  Kir«*nz<'.  Contiene  dun- 
(pie  tatti  svoltisi  parallelamente  al  des<*ritti  nel 
IM'imo.  La  scena  si  mantien  sempit'  in  Fin»nze,  ma 
ora  ci  a.4i«iiriamo  su  piazze  e  per  \  i. 
(h'utro  pahizzi.  Vi  si  rappresentano  succesfixanienu*: 
i  discordi  consigli  e  le  brighe  de'  nobili  che  ap»- 
iiuano  ristabilire  un  libero  stato,  l'abitarsi  dt«'  l*itt- 
iiiioni,  la  ph'bea  inditferenza  :  quindi  le  mene  del 
(fuiccianlini  e  «lei  Cvbo  (<>ii    M.iii;i   Salviati  < 
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siiiio  per  restuuriire  il  principato;  quindi  la  solenne 
e  storica  seduta  dei  Quarantotto  dove  juli  stessi,  parte 
dall'astuzia  parte  mediante  la  forza,  furono  indotti 
a  votare  una  specie  di  costituzionale  governo  con 
Cosimo  a  capo.  Il  quale  immantinente  s'arroga  ed  ap- 
propria un  assoluto  potere  e  svela  la  verace  indole 
sua  tirannica  e  falsa.  Ambisce  e  cerca,  nonostante 
la  promessa  al  Guicciardini  di  sposarne  la  tìglia  — 
a  tal  prezzo  n'aveva  compra  la  coscienza  — ,  la 
mano  di  Margherita,  la  vedova  del  duca  Alessandro 
e  tìglia  naturale  di  Carlo  V  :  ma  non  l'otterrà. 

Il  terzo  atto  ci  rappresenta  il  cozzo  de'  due 
l)artiti,  de'  Cosimeschi  e  <le'  fuorusciti,  la  battaglia 
cioè  di  Montemurlo.  Da  quell'  altezza  gli  esuli  si 
additano  con  lacrime  e  vive  speranze  meno  lontana 
la  patria.  J^i  decide  ad  azzutfarsi,  recando  ingan- 
nevoli notizie,  il  traditore  Niccolò  Bracciolini.  Tu- 
gna.  Le  milizie  del  Vitelli  espugnano  il  castello.- 
Troppo  tardi  sopraggiunge  Bernardo  Salviati,  priore 
di  Roma,  frat(;llo  del  cardinale,  coli' esercito  fuo- 
ruscito ch'era  stato  trattenuto  da  fortissime  piogge  ; 
e  trovando  che  tutto  è  finito  e  che  i  Vitelleschi 
son  già  partiti  co'  prigionieri,  invece  di  mettersi 
sulle  tracce  loro,  come  consigliava  Piero  Strozzi, 
ritorna  addietro  e  scioglie  le  truppe.  Piero  maledice 
alla  viltà  degli  Italiani,  e  sdegnosamente  si  mette 
in  via  per  l'oriente. 

Nel  quarto  assistiamo  a  (juanto  accadde  in  Fi- 
renze dopo  la  battaglia.  Preghiere  e  pietosi  canti 
per  le  chiese  de' Cosimeschi  e  Piagnoni:  la  notizia 
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(Iella  vittoriu  :  arrivo  «le' prijfioiiiiMi.  I  iinali,  |M'r 
iiijio^iore  Hcorno,  «oii  tratti  nel  palai/xo  MimIìcì  ìh- 
nanzi  a  ('osiino.  Freinìaino  della  mr/./.n  ipocrÌMia  (lt*l 
nuovo  tiranno,  elle  |>ure  int>-e<>iiiin(losi  di  ilinsimiilare 
la  sua  ferocia  ed  usando  nn  lin^na^;}(io  eo|N*rU>,  eiH 
manda  in  sostanza  ehe  tutti  ven^au(»  «leeapitali,  ee- 
<'(^tto  Filippo,  perell^  s'era  abbandonato  alia  fede  del 
N'itelli.  Si  eonehin<le  con  nn  aidioeeaniento  di  To- 
sinio  e  <lel  conte  di  Sifonte,  messo  di  Carlo  V,  e4»n- 
sultanti  con  nn  fare  ambiano  e  serpentino  e  mille 
fn*ihe  ed  avv()l«;inient  i,  come  se  l'uno  temesM*  delPal- 
tro  ed  ambo  <lell' aria  intorno  fusa,  sul  futuro  as- 
setto <li  Fir<Mize,  sulla  necessità  di  spej^ner  liorenzo 
ed  il  mezzo  <li  sottrarre,  per  farlo  morire,  lo  Str(>//.i 
dalle   mani  del   \'it«>lli. 

(M  s'apr<'  inlìn»'  la  stanza  della  I«uìiv./.ìi  «ii 
san  (riovan  Batista,  dov'è  custodito  lo  Strozzi.  Viene 
al  N'itelli,  nel  comando  della  Forte/za,  sostituito 
il  Della  Luna.  Filippo,  poiché  è  stato  dalPamieo 
(  ioiidi,  costretto  da«>li  strazi  della  tortura,  falsamente 
accusato  di  <'omplicità  con  Lorenzino  nel  tiranni- 
cidio ;  benché  invano,  sottoposto  lui  pure  alla  tor- 
tura, abbiano  cercato  'di  strapparjrli  b»  confessiom- 
d'un  delitto  non  commesso;  nondimeno  sazio  '  .li 
tanfo  soffrire:  adocchiata  una  spada  ad  arte  m.  1 
carcere  lasciata  <lal  Della  Luna  con  tesasi  uccide. 

Notiamo  subito  irli  inconvenienti  di  questa  di- 
sposizione, le  cui  Inrulie  linee  s'  offrono  pur.-  .-oO 
commende  voli. 

Primamente  urta  non  poco  l'ess»  re,  dop"   •'" 
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abbiamo  uditi  in  ^'ellezia  i  <liseji,iii  de'  tìioiusciti, 
trasportati  in  Firenze  a  veder  ciò  che  suppone- 
vamo, almeno  in  parte,  .i>ià  accaduto. 

Secondo  la  storia,  il  duca  Alessandro  fu  am- 
mazzato la  notte  tra  il  5  gennaio,  '.*57,  ed  il  (>, 
giorno  dell'  Epifania  e  quelP  anno  anche  di  dome- 
nica. Per  tutto  (piesto  secondo  giorno  il  fatto  ri- 
mase occulto,  non  avendo  il  ('ybo,  luogotenente 
del  duca,  e  i  suoi  osato  di  fare  aprire  la  stanza  da 
Lorenzino  chiusa  a  chiave,  e  fatta  invece  sparger 
voce  ora  che  il  duca  dormiva  ora  che  andana  at- 
torno in  maschera.  Quella  fu  poi  aperta  per  il  (J ionio 
e  1'  Unghero,  servi  del  duca,  la  notte  dopo  ;  e  si 
vide  vero  così  ciò  che  già  in  corte  si  sospettava. 
Nel  resto  della  notte  e  per  il  seguente  lunedì  vi 
furono  e  si  svolsero  le  discordi  e  torbide  adunanze 
de'  giovani  nobili,  i  commenti  e  discorsi  del  poi)olo 
formante  suoi  spessi  e  (itti  cerchierelli  sulle  piazze, 
le  mene  dei  partigiani  <lel  principato,  una  prima 
adunanza  dei  Quarantotto.  L' altra  notte  che  seguì 
al  lunedì,  Lorenzino  giungeva  in  Venezia  ed  a  casa 
Filippo.  Il  martedì  si  tenne  la  memorabile  adu- 
nanza dei  Quarantotto  che  decise  dell'avvenire  di 
Firenze.  Le  tumultuose  unioni  de' fuorusciti  avven- 
nero più  tardi  e  furono  diverse  e  in  diverse  j)arti 
d' Italia  ;   e   fra  le  prime  e  le  ultime  corsero  mesi. 

Il  N^iccolini  aveva  certamente  il  diritto  di  cam- 
biare l'ordine  degli  avvenimenti;  ma  a  patto  di  ri- 
spettare la  verisimiglianza  e  renderlo  esteticamente 
l)iù  acconcio.  Ora,  anche    uno    spettatore   che  non 
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sjip|»i;i  ]Minio  (li  storia  suppoin'  vìw  \mum  iU'Wm- 
rivo  di  Lor«Mi/iii<),  che  non  i«ia  poi  uno  .spirii...  n, 
NCnczia  iiioltji  parte  <!«' lutti  del  neeomlo  .;t.. 
avesse  oiA  avuto  liio^o.  l]  la  storia  i^iuKtitiea  Hniil 
sni)i)osizi<)iie.  S«'  l'autore  il  ritardo  d'uno  che  ipie- 
stji  concede,  volle  esten<lere  a  due  giorni,  doveva 
jiiiueno  spiepinie  il  motivo.  Invece  non  tiN'eii  iie|>- 
IHire  (Iella  linzioiie  di  (pici  di  eort<»  a  t^Miere  il  ih>- 
polo  ;il  hiii  >  di  ci('»  di  cui  si  temeva,  ft  Inoltre  imm'o 
verisimile  clic  proprio  nella  stessa  notte  e  ;jinii- 
^('sse  Lorenzo  in  X'enezia  e  vi  foss««  la  riunione 
de'fnorusciti  e  sopravvenissi' appunto  INefio  Stro/zi 
e  si  pioiiassero  \v  ultime  risoluzioni  : 
almeuo  stranamente  faccia  alle  cose  e,  chiaramente, 
in  peii«>io.  NeppuH'  a  una  certa  particolare  <'uritniiii 
dcìl  lavoro  si  sarel>l»e  disdetto  eomin<*iare  in  Fir<Mi/.e 
e  finire  in  Finanze.  Ad  o^ni  ukhIo,  tpudora  abhi» 
voluto  ])resentarci  subito  il  protagonista,  ]»oteva 
passare  a   Firenze  «lopo  il  monologo  di  questo. 

Vj  mentre  ha  così  tutti  i  moti  de*  fnoruMMti  in 
un  unico  primo  atto  come  rinchiusi  e  conipn^sni, 
(piasi  sbrinandosene,  —  m<»ti  e  macchinazioni  «'he 
pure  erano  ricchi  di  tanta  poesia  e  prejrni  di  sì 
dramuìatica  vivezza—;  s'è  invec««  diffuso  su  jrelidi 
intriohi  e  diplomatici  abboccamenti  in  un  ^icond«» 
così  enormemente  lunj»<)  da  pot^»r  t|naMÌ  da  s»^  «olo 
fai'  fronte  ajuli  Jiltri  quattro. 

K  n' è  sorto  jinche  un  altr(»  sv:uii:iu;;n»;  «In- 
cioè  non  essendo  così  venuti  i  fatti  opportunamente 
intrecciati,  questi  primi  du«»  atti  non  ci  dÌH|M>n);ono, 
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ciò  che  pure  sarebbe  stato  il  loro  compito,  in  alcun 
modo  a  fremere  della  catastrofe  descritta  nel  terzo. 
L'autore  non  ha  saputo  inspirarci  alcun  vivo  inte- 
resse per  la  buona  causa,  nessuno  ardore  e  smania 
di  mirarne  il  trionfo.  Non  ci  lega  con  nessuna  al- 
ternativa di  speranze  e  timori,  non  e' infiamma  per 
fuorusciti  che  fuggevolmente  potemmo  conoscere 
una  sola  volta. 

In  ciò  sta  altresì  un  altro  difetto:  l'esclusione 
cioè  da  tutto  il  lunghissimo  atto  secondo  della  so- 
lenne figura  del  protagonista.  Non  possiamo  natu- 
ralmente in  Firenze  incontrarci  in  Filippo,  che  di- 
morava in  ^'enezia.  Anzi,  tolta  un'allusione  di  Palla 
Eucellai  che  ijropone  ai  Quarantotto  di  non  pigliare, 
senza  prima  sentito  lo  Strozzi,  determinazione  al- 
cuna, di  questo  nessun  altro  de'  Fiorentini  si  preoc- 
cupa neppur  menomamente:  più  non  esiste  affatto. 
Assai  diverso  è  il  caso  dell'assenza  d'Achille  per 
diciotto  libri  ueW Iliade. 

Opportunamente  è  invece  nel  terzo  collocata  la 
battaglia  di  Montemurlo.  Essa  è  come  il  cuore  di 
tutta  la  tragedia.  Ciò  che  è  avvenuto  prima  ha  co- 
spirato a  i)repararla,  ciò  che  si  svilupperà  dopo  ne 
sono  le  conseguenze. 

Nel  quarto  volendo,  eccetto  la  morte  di  Filippo, 
racchiuder  tutte  queste,  certe  parti  pur  (capaci  di 
molto  effetto  ha  dovuto  appena  adombrarle,  come 
il  supplizio  di  Baccio  Valori  e  compagni.  Nel  quinto 
ha  forse  invece  soverchiamente  trascurati  i  fatti 
pubblici. 
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Ma  ciò  che  in  <|uostu  tni^ffilia  più  iriMh'mcnic 
colpisco  ò  Iji  totale  assenza  «rojriii  <lrauinuitico  moto 
e  spirito.   L'Miiditn  *l(llM/-M«///o  e  portala  al  litnìN* 

iiltiiuo. 

Anche  (jni  a<lunqnc  pinttosto  eh»*  far  «HI*  in- 
treccio ha  preferito  attenersi  alia  seniplieitA  anHteru 
(lelhi  storia.  Il  <oncetto,  come  ho  fletto  altrove, 
era  buono  :  si  trattava  poi  inline  «lei  meto<lo  ilello 
Shakespeare. 

►Se  non  clic  il  po<'la  in;;les«'  i  suoi  ipiadri  li  iia 
saputi  far  giocare  maravijfiiosann'nte  <•  varian*  ttì 
alternare  con  interessanti  e  vivaci  sp4>ttaeoli  e  mo- 
menti (li  vita  familiare  e  privata:  e  pn'sentandm'i 
persone  pubbliche  nelh»  loro  relazioni  ufficiali,  uil 
oiiui  tratto  sotto  l'esterno  apj)arato  e  come  fra)(ile 
scoria  <lalla  convenzione  imposta  ci  fa  Ira  veliere 
e  persentire  il  verme  (h^lle  naN<'oste  preiM*eu|)U- 
zioui  che  segretamente  li  logora  e  hu'era.  Tutto 
è  in  lui  tumulto  e  tempesta.  Subito  ci  attern»  e  ine- 
sorabilmente, non  permettendo  alcuna  posa,  tratH'ina 
la  vertigine  delle  innunn'n'voli  scene  per  cont4>nuto 
e  taglio  svariatissinn',  succedentisi  all' infinito  e<l 
incalzantisi,  (puisi  tregendt^  di  fantasimi  ev<N*ati  dal 
più  potente  de'  maghi.  Invece  un'altra  via  ha  bat- 
tuta il  (roethe.  Questi,  meno  concitatamcnt4>  vari»». 
s'  è  però  più  intrattenuto  nella  ricca  delineazione 
e  perfezionamento  de' singoli  «pnulri.  De' (|uali  — 
tii)o  insigne  VEgmouf  -  ci  <là  una  M»rie  piuttosto» 
limitata  —  più  accosto  allo  ShakesiM»are  h*ò  invec*» 
attenuto  nel  Goetz  di  fieri ichiiigt'ii      ,  ma  è  ciaseuno 
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2>er  sé  compitissimo  ed  animatissimo  e  tutti  insieme 
devono  dell'avvenimento  rappresentato  offrirei  un 
concetto  ade<»mito  e  l'intera  conoscenza.  In  lui  il 
disegno  è  più  re^ìolare  e  perfetto,  e  assai  i)iii  nutrita 
l'opera  della  riiiessione.  Talora,  letta  una  lunua 
scena,  forse  ci  sentiamo  talmente  appa;i>ati  die  più 
non  ci  stimola  voglia  d'abbordar  l'altra  che  segue, 
che  sul  principio  ci  si  presenta  come  di  tutt'altro 
argomento  e,  per  gustar  la  «puile,  sembra  dovrebbe 
(piindi  in  noi  suscitarsi  un  nuovo  interesse  :  ma  poi 
ci  fa  proseguire  la  non  mai  delusa  speranza  che 
])ure  in  (|uella  ci  attendono  godimenti  del  pari  e 
spesso  anche  più  efficacemente  vivi  e  profondi.  Oon- 
dottici  poi  a  un  certo  punto  <lell' azione,  lo  stesso 
Goethe  del  tutto  ci  vince  e  velocemente  trae.  Ad 
ogni  modo  talora  è  tale,  da  piacere  forse  più  ad 
un  critico,  clu'  ad  un  lettore  che  vuol  facilmente 
fremere  e  piangere. 

8i  direbbe  che  il  Niccolini  abbia  preferito  ren- 
dere lo  Shakespeare  traverso  l'imitazione  che  del 
Goethe  ha  fatta  il  Manzoni.  E  veramente,  ripeto, 
questi  sono,  il  primo  sempre  l'altro  spesso,  tuttavia 
l'uno  e  l'altro  d'arte  squisita  e  riflessa  riusciti  modelli 
impareggiabili.  Ma  il  toscano,  la  freddezza  n'ha  su- 
perata, de'  raffinati  pregi  nessuno  ha  fatto  suo.  Non 
ci  avvolge  e  rapisce  col  turbinoso  avvicendarsi  delle 
scene;  e  neppure  i  suoi  singoli  quadri  sono  tine- 
mente  e  pienamente  e  vivacemente  sviluppati.  Non 
ha  saputo  approfondire  i  caratteri  ne  ritrarre  anime 
.umane  in  fervida  comunicazione.   Ha   prescelto,  e 
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<|ii('st;i  sccoinlii  voltu  kXììvÌH-i  più  «•riHluiiuMihs  «li  rwnr 
siilhi  soeiia  la  sfolla  «Il  {m'so,  ìiii/jcIhN  dt*'  «luti  ili 
(|iu',s.ta  spivirsi  per  in\('sMy;an'  ilo'  pasMati  fatti  l'in- 
dole vt'ia  e  l'anima  e  (|iiiu(li  col  vlp>i-  dell' iiiiiiia};!- 
nativa  nella  loro  propriai  tVeiueiite  ribalta  l>iirru^4'OHa 
jiiidiucmciite  risuscitarli. 

Kpinirr    il    Xiccolilii    ili    «picslo  \.  \.i    m 

iiaiizi  pa«>iiic  come  quelle  del  Se>tui,  ciune  i|ijelle 
del  N'archi,  dove  un  (lualclie  sortio  di  <h:iinttt:t  .:''• 
s' no- ita  va  ! 

Ho  così  in  qualche  modo  anche  accennato  alla 
povei  tà  (T  invenzione,  che  del  pari  in  questa  tra- 
«;edia  è  estrema. 

Xell'atto  primo  Loreiizino  fa  di  sé  una  lun^a 
dilesa  a  schiMinirsi  dalle  varie  accuse  de'  fiiorUM'iti; 
in;i  non  si  tratta  che  d'un  «-attivo  riaissiinto  e  Ht<»r- 
l)iatur;i  dallMy>o/of//V/  si)hMidi<la  che  a  sua  ^iustitlca- 
zione  il  tirannicida  in  verità  scrisse.  (  "-i  j.ii  --> 
oli  st(nici  che  sopra  ho  citati  trovava  riniWastiiuia 
e  le  principali  imrlate  d<'na  famo.s;i  seduta  de' (Qua- 
rantotto; ne  ha  di  suo  auiiiiinto,  «)ltre  a'  versi  sem- 
pre ben  fatti,  che  (pmlche  rettorico  liore  v  fredtiura. 
l)a,i>lì  stessi  anzi,  a  sbrij^and  in  breve,  si  può  assi- 
ri re  che  addirittura  ha  tolto  quanto  ha  di  comnieii- 
(U'vole  per  ciò  che  è  invenzione  o  dialojco;  •  di 
Inoiihi  che  n'ha  copiati  od  inopportunamenf.  nii- 
])lilì<'ati  ])otrei  recare  una  lunjia  lista. 

Neppure  sul  fato  de^l' infelici  jiiustiziati  «.«wirine 
al  \  alori  ha  saputo  <lestar  commiserazione!  K  |M)teva 
così  opportunamente  inspirarsi  a  quella  tanto  s«»ave 
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e  lìatetica  descrizioiit*  clu'  Luca  della  l{ol)bia  —  di- 
scendente da  un  parente  del  famoso  scultore  — 
stende  dell'ultime  ore  d'Agostino  Capponi  e  Pietro 
Paolo  Boscoli,  decapitati,  per  causa  identica,  nel  151. '5. 
Ma  voglio  di  questa,  che  l'autore  chiama  BecitazioiìCy 
recare  un  breve  saggio.  Tra  il  Boscoli  e  l'assistente 
fervido  amico  Luca,  dopo  ricevuta  la  notizia  che 
i  due  incarcerati  fra  poche  ore  avrebbero  dovuto 
subire  l'estremo  supplizio,  attendendosi  il  confes- 
sore, si  continuava  il  seguente  dialogo  :  «  Deh,  Luca, 
cacciatemi  della  testa  Bruto,  acciò  ch'io  faccia  que- 
sto passo  interamente  da  cristiano.  Et  io:  Cotesta 
è  i)oca  fatica,  volendo  a^oì  morir  cristiano.  Senza 
che,  voi  sapete  che  coteste  cose  de'  Komani  sono 
state  non  nudamente  scritte,  ma  con  arte  accre- 
sciute. Allora  egli:  E  quando  le  lussino  vere,  che 
n'è?  Conciossia  che  non  hanno  il  vero  fine.  Et  io: 
Ecco  che  per  voi  medesimo  vi  siete  curato.  E  lui: 
Luca,  non  mi  lodate.  Et  io:  Non,  aòsit ;  io  sono 
qui  per  aiutarvi.  Dite  pur  il  bisogno  vostro;  ch'io 
mi  rincoro,  con  l'aiuto  di  Dio,  avervi  a  consolare  ; 
anzi  piuttosto  voi  consolerete  me.  E  lui:  L'intel- 
letto mio  crede  la  fede,  e  vuol  morir  cristiano  ;  ma 
e' me  lo  par  forzare.  E' parmi  aver  un  cuor  duro: 
io  non  so  s' io  mi  so  dir  il  concetto  mio  ». 

Quanto  è  profondamente  drammatico  nella  gen- 
tile italica  fibra  il  contrasto  fra  il  sontuoso  narco- 
tico deleterio  mistico  sogno  orientale,  confortato 
dal  debole  pianto  di  tante  madri,  ed  i  sempre  re- 
surgenti  sani  fieri  istinti  etnici  che  già  nelle  vicende 
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<>  lotte  (U'ilu  u  per  l'aiitieu  roinaiia  r«>piilil)lH'a  raK- 
«^iuDseio  l't'splicHzioiK^  loro  più  ^;a^liarila  o  fiil^^ida! 
K  st'inprc  liiiilo  in  noi  rlie  scarcia  CrlHto. 

Poesia  nuova  avrebht^  il  Niccoliiii  potuto  deri- 
vine anche  dal  caso  del  Goudi,  che  Hpaiì  rapiti» 
non  si  sa  da  chi,  né  come,  ne  dove  e  ritoriiut<i  al 
mondo  non  volle  mai  ]mlesare  che  fosHC  di  lui  acca- 
duto in  quel  t<'mp(>.  Si  sa  p<'rò  che  vi  fu  un  lejfanic 
iutinio  tra  la  sua  scomparsa  e  la  morte  dello Stro/./i. 

La  tigura  poi  del  nobile,  venerabile  prigioniero 
non  è  circondata  da  alcun  sembiante  di  parente 
od  amico,  eccetto  che  del  Vittdli,  lido  aini<'o,  m*- 
condo  il  ^Mccolini,  un  vigliacco,  secondo  la  storia. 
(ili  storici  parlano  «l'inlìniti  maneggi  che  dai  pa- 
renti di  Filippo  e  da  insigni  personaggi  si  fecero 
per  cavarlo  di  carcere  o  salvargli  almeno  la  vita. 
11  poeta,  se  non  altro,  poteva  mandar  (pialcuno  ;i 
confortarlo  in  prigione,  a<l  esempio  il  fratello  liO- 
renzo,  che  n'ha  scritta  la  vita  e  che,  prima  dell'ai r- 
rivo  di  l^'ilippo  ])rigion('  in  Fircn/c,  fu  inran-fnif»» 
in  suo  luogo. 

Il  solilo(iuio  di  Filippo  prima  d'uccidersi,  tpudc 
l'abbiamo  a  stampa,  è  troppo  ristn^tto  e  fre<ldo  ne 
si  capisce  come  fosse  in  seguito  a  sì  breve  battaglia 
(l'animo  che  si  risolvesse  a  levai-sl  la  vita.  Ma  noto 
cIk'  l'autore  non  lo  stami)ò  intero:  bastevtdmente 
l'avrebbero  completato  i  versi  che  di  pifi  si  leggiuio 
u(^'  manoscritti  e  che  furono  poi  pubblicati  nel  /•«»- 
Julia  della  Domeniva  deirsif'). 

(')   If)  maggio. 

IUldini.   //  teatro  di  O.  lì.  Sietviim.  •" 
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In  (iiialche  lampo  di  vita,  come  ho  notato,  ci 
incontriamo  nell'atto  terzo,  ed  intendo  precisamente: 
del  i)rincipio,  quando  gli  esuli  guardano  Firenze,  il 
Valori  visita  la  sua  villa;  del  monologo  che  recita 
Filippo  imperversando  lo  storico  temporale  che  im- 
I)edì  di  giungere  in  tempo  al  Priore  dì  Roma;  e 
<lella  i)ure  storica  avventura  della  creduta  morte 
del  tìglio  riero,  che  caduto  prigione  s'era  gettato 
in  un  torrente,  col  conseguente  pianto  dì  Filippo. 

Voglio  recare  il  monologo,  perchè  ricco  di  quella 
interpretazione  umana  de'  fenomeni  naturali  con 
loro  riferimento  agli  umani  casi,  che  quanto  pro- 
fonda e  commovente  rende  la  poesia  nordica  altret- 
tanto nella   nostra  di  ra<lo  si  trova: 

Tace  la   lima:  tenebroso  un  velo 
«lille  .stelle  è  <listeso:  e  freme  il  l)os<-o 
incerto  schiavo  di  proeolle  avverse: 
né  su  i  cain])i  riposano  le  nubi, 
ma  le  miro  aiicami>arsi  al  monte  in  v(!tta 
mina(5CÌose,  frementi  :  più  non  dorme 
l'ira  (lei  venti  nelle  lor  caverne, 
ma  (Iella  selva  «lai  ]>rofon(li  alberelli 
a  turbar  le  campagne,  a  franger  Fonde 
prorompo!!  furiosi:  a  schiera  a  schiera 
vengoii  nembi  sonanti,  e  spazj  ed  ore 
hanno  fra  lor  partito.  Il  picciol  rio 
crebbe  a  torrente,  ed  ogni  foi!te  è  desto. 
Oh  diluvio  fatali  quai  sanguinosi 
veltri  che  spinge  il  cacciator  crudeli- 
sulle  vie  della  preda,  ogni  liumana 
d'alto  precipitando  si  devolve 
sopra  la  terra;  alfln  ritrova  il  i)iano 
(liiel  ra])ido  tira!i!!o,  e  più  tVn-oce 
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r    pili    hir^iii    la    jm  tl.i    .  i    t,i    i,,  i    ,  .iiii|,i 

OVt<    il    «lllltor    HIkIÒ....  Colili'    |MT    llioltll 

.  «l'iM'i-  }iviì\'V7.7.n  iirt'atiniti)  iiiicla 
il   petto  iiiioi  Voi  fiiliiiiiii,  clu'  hi«'t«« 
vorc  (li    Dio.  pilliate  all'eiit|>io  Comiiio, 
se  sul  muto  ori;;liei-  non  ha  «lepoMto 
tutti   i   l'iniorsi  suoi,  clie  «pianta   poMHa 
sicurtà   nello  sialo  e  la  {H^riMUia 
prcM-iirarsi  eostiii,  non  lo  iHfenile 
dallo  sile/j;no  ili  Dio.  —  Vane  Kpeniiize! 
La   tempesta  e<iHsò:  sereno  il  eielo 
splenderà   sul    delitto  ('). 

Del  resto,  alenili  lijitte/zaroiK»  «lur.^la  la  t iiigr- 
(fi(f  dei  clftadino:  altri,  più  avvisivtaiiieiit«%  in  con- 
siderano <*oine  senij)liee  opera  «li  «h'eadeii/.a. 


Traj^cdia  dello  stesso  tipo  delle  due  ora  estimi- 
nate,  <|iialora  avesse  i)otnto  condurla  a  NTiidiie, 
sarebbe  riuscito  un  Maufrfdi  o  Carlo  iV Angiò  di 
cui  troviamo  una  traccia  incompleta  ed  ab'uni  fram- 
menti tra  i  suoi  manoscritti  alla  Laurenziana.  Man- 
fredi è  uno  de' persona^jli  più  splemli<lamenU' tra- 
iiici  «he  ricordi  la  storia  della  nostra  nazione.  Non 
si  «leve  «luiiidi  stupin'  s«'  in  «pie' tempi,  ne' qnali, 
c<mie  mi  sono  espn'sso  an«*ln«  altra  volta,  si  frugò 
per  «)j»ni  lato,  il  ni<Mlioev«)  italiano  on«le  scovarvi 
arji'omenti  traj»e«liabili,  molti,  com«'  il  Cieojrnani,  un 

(')  Att«»   111.  s.«.ua   :.'. 
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Paoli,  il  Marenco....  —  ma  ne  vegga  il  lettore  la 
lista  presso  Entilia  Orlandi  nel  sno  studio  sul  Teatro 
del  Marenco  —  rivolsero  a  Manfredi  il  loro  ingegno 
ed  industria.  Il  Nieeolini  idoleggiò  di  <iuesto  la 
figura  a  lungo;  e  diffusamente  su  lui  si  trattiene 
nella  sua  Storia  della  Cam  di  Svevia,  e  <lel'  '.*)7  de- 
lineava per  lettera  al  pittore  Giuseppe  Bezzuoli  il 
disegno  da  esso  vagheggiato  d'un  (quadro  sul  ritro- 
vamento del  cadavere  dello  sfortunatissimo  bastardo 
di  Federico  II  dopo  il  fatto  d'arme  di  Benevento  ('). 
Gli  ultimi  anni  adunque  della  sua  vita  s'era  dato 
a  comporre  sulla  caduta  di  Manfredi  anche  una 
tragedia,  concepita  naturalmente  secondo  le  più 
larghe  forme  romantiche.  Il  Gargiolli  ne  parla  come 
d'un  Manfredi,  e  Manfredi  è  il  personaggio  che 
manifestamente  vi  avrel)be  su  tutti  primeggiato:  ma 
nei  manoscritti  porta  il  titolo  di  Carlo  d'Angiò.  Volle 
forse  l'autore  nominarla  diversamente  dal  Marenco f 
O  forse,  siccome  aveva  nutrito  intenzione  di  fare  una 
tragedia  su  Oorradino,  e  poi,  cominciatala,  aveva 
smesso  —  secondo  il  Gargiolli,  perchè  Corradino  non 
gli  parve,  come  nato  in  Germania  e  tìglio  di  madre  te- 
desca, personaggio  abbastanza  degno  della  simpatia 
degli  Italiani  — ,  volle  sotto  il  nome  di  Carlo  d'An- 
giò unire  in  un  sol  dramma  i  fati  <lei  due  ultimi 
Svevi?  Nulla  si  può  affermare  con  sicurezza;  perchè 
del  Corradino  non  ci  rimangono  che  lo  specchietto 
<le'  personaggi  ed  alcuni   pochi  versi  inintelligibili,, 


Cj  Vannucci,  Bicordi  ecc.,  lett.  201. 
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e  nel  (Uii'hi  <V Aiiph  non  \;i,  in  <|iu*ll(>  che  alil»iuiiio, 
oltre  il    terzo  atto. 

Del  ))riiii(>  iitto  iihbiaiiH»  una  traccia  in  prona, 
licopisita  parecchie  volte  e  sempre  c«mi  (|naiclic  can- 
giamento :  inoltre  parecchi  ti'iitativi  «li  verM'irirjji- 
tura  <lelle  varie  scein',  tntti  incompleti. 

ICcco  ([iicìsta  traccia  nella  forma  eh»  m"  t  pai-^.i 
la  più  intera  e  intaglio  decifrabile,  ^ciacche  il  Nic- 
colini  aveva  una  calligralia  pessima  (soKtitntM'o 
puntini  ai  luoghi  che  non  ho  potut-o  I>ienameiit4< 
intendere)  : 

Atto  1.  —  CaxteUo  </«•/  conte  ili  (Uinerta. 

Sfniii   1'. 

In   iiicHsngfivro  n-ca  min  Icttorai  :   «|iu'i«t«  è  pwa   'l'I   '« 
scita  couH'  gran  (lontestubile  ìM  rviitio  dalla  mano   .l«  1 

saii'iicro  file  ii<»n  vorrcl»I»t'  <lar;;lii'lii. 

Srnia   2'. 

Il  Caserta,  solo,  k'K^te  la  lettela,  nella  qurtlt»  M  U'KK»'  *'hv 
la  Curia  Romana  verrebbe  a  putti  ron  Manfredi.  Cawrta  la- 
cera la   lettera    per  fare  .-osa   utile  a   Carlo,  a   Konui,  a  m: 

Scena    :?  . 
Un  altro  inessa.u'fjiero  reca  «la   Carlo  la   iioti/i:i  .  n.    «....•• 
è  !st)aiT.ato  nell'  Italia.  Caserta  risponde  che  Carlo  emlu  rlie  i 
baroni  son  prodi  e  te<leli. 

Sema    l  . 

Caserta  di.:«  »  lu  ijk'li  potrt-bbe  far  prÌKÌ«»««-"»  Manfredi..- 
»piesto  tradimento  rinereHrtirtddie  alla  h'ultii  d»"'  fr«n.-«*i. 
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Scena  5". 
Dialogo  fra  .Manfredi  e  la.  (dorella....  Manfredi  bacia  la  so- 
rella, dice  che  1'  ama,  ma.  non    e'  è    colpa  in  tutto  ciò  :  si  ri- 
cordano i  giorni  della  loro  <»iovinezza  trascorsa. 

Scena  H'. 
So)»ra^'^iun^(^  il   Caserta.... 

Ili  una  variante,  scena  terza  e  ([uarta  sono  unite. 

D'  un  abbozzo  <lel  secondo  atto  vi  sono  tre  o 
quattro  tentativi,  <lai  quali  si  rileva  elle  la  scena 
sarebbe  stata  sul  ponte  del  (Jarigliauo  e  che  in 
esso  doveva  essere  svolto  il  tradimento  del  Caserta. 
(;Osì,  da  qualche  cenno  sul  terzo,  appare^  che  in  que- 
sto sarebbe  entrato  in  isceiia  ÌNIanfredi  armato, 
co' suoi  seguaci.  D'alcuni  punti  di  ([iiesti  due  atti 
abbiamo  anche  saggi  di  verseggiatura.  Nessun  in- 
dizio riguardante  il  quarto  e  (plinto. 

Alla  tragedia  avrebbero  dato  principio  i  se- 
guenti versi  : 

Caskkta. 
Che  rechi   :i   iiu'  ? 

Messa(ì<;eh<). 
Lettra  a   Manfredi. 


Caserta. 
dar;:i;liela.  a   me. 

Messa(;<;eii(). 
Signor.... 


Ah  !  spetta 


e  V-KKI.V. 

\m1i     -  I  1    I-li'  tu   Mino 

I  (iiii«>iiiliil  tU^I   K-iiin  .'  K«l  or  t  ili'  t.inli? 
Dannili  iiti  aiiiplfSHo,  «■  piirti. 

Kcstniio  an('li<>  più  >tioi°r  «l'ini  <«>r«»  irii.nwiiii, 
clic  avrchhc,  ])arc,  fjilto  pjutc  «lei  terzo  atto,  e  «l«*ll«' 
«inali  ceco  la   prima  : 

Nei   'rcdt'sclii   niiiai   piti   noli   v'ha   «i.t  i  m/.i. 

('■    viltà    IM'i     ril<;IÌ<-SÌ,    «•    triMlillKMltu  ; 

ii<>  le  Kpri^jifiaitc  ìiikc^ih'  licita  il  veiitii. 
<>«!  IMI   p<>p«)lo  SOI)  che  cantn,  «■  iliiii/Ji. 

La  parte  <-he  di  (|iicsto  coro  riuscì  a  stvinlerr  è  jMi- 
rcc<'liie  volte  ricopiata,  sempre  con  qiuilcht*  corn- 
zione,  spesso  col l'a«i«i imita  «li  «pialelie  nuovo  vitho. 
A  <|iiest()  mo<lo  s'  iujtejiiiava  «li  riscuot^M*  l'anima  e 
stuzzicar  la  vena  :  scuno  «li  «l«'ca«leuza  «'stnMna. 

Il  (iar«»iolli  pnl)l>li<*a  nn  Canto  di  amorr  di  Mtni- 
frciìi  «he  atlerma  ^ià  «lestinato  a  «  formar  pairt«' 
«l'nna  scena  della  trajie«lia  dal  Niee(»lini  ahhoz/.ata  su 
«inell'eroe  »  (').  k  cosa  j»entilissima  <•«!  aflettuos^i  e 
pulsa  in  «^sso  assai  nia<;.i»ior  vita.  Ma  il  nostro 
autore,  come  già  più  v«)lt<',  «•  «puiNdie  altra  anconi, 
s'è  potuto,  e  potrà  rilevare,  soleva  e<»miM>rr«  >ii"i 
cori  imlipendentemente  dalle  corrispondenti  tnijre- 
«lie  c«l  ancli«'  assai  prima. 

'    ()j>tn    tilitv  ciì  luttìitr    «rr..    rair.    «•    pHlilil.   <i  ^ 
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CAPITOLO  VII. 


Tragedie   simboliche  :   il    "  Nabucco  „, 
il  "  Mario  e  i  Cimbri  „.  —  Epilogo. 

Nella  massimu  parte  delle  tragedie  tìiiora  prese 
in  esame,  il  Xiccolini  trova  modo  d' inenlcare  per 
più  vie  i  suoi  sentimenti  anticlericali,  patriottici  e 
lil)eri;  e  spesso  altresì  ci  presenta  tipi  che  sono  in- 
carnazioni delle  sue  idee,  che  adombrano  il  citta- 
dino o  il  duce  o  l'apostolo  da  lui  sog:uati.  Lo  scopo 
diretto  dell'autore  è  però  sempre  di  efficacemente 
e  pienamente  rappresentare  il  scelto  storico  mo- 
mento o  fatto  e  di  questo  sviluppare  gii  elementi 
drammatici  e  poetici  così  da  ricavarne  un'  opera 
che  esteticamente  appaghi  ;  ossia,  s'  è  prefìsso  un 
intento  primariamente  ed  immediatamente  artistico- 
puro.  Finora  il  poeta  ha  vagheggiato  l'avvenimento 
in  se  stesso,  non  P  ha  evocato  come  pretesto.  In 
qualche  altro  caso  invece,  ciò  che  più  importa  è  il 
pensiero  politico  che  si  cela  sotto  l'avvenimento. 
C'incontriamo  in  suoi  componimenti  ne'  quali  il  let- 
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loH'  iioii  i\r\i'  cewiaro  —  e  vUt  vi  tntvoreMN*  uxtMiii 
impertettaiiKMitr  —  un  abih*  <•  iry^olan»  iiitnMM'io, 
(juufiteii  accurattiiiMMito  svolti,  (|iu?llo  ìiimmuiiiu  cìw 
coiicon*'  a  fonnan*  un  <M)u)piiito  «Iiaiiiiim:  ma  iiivi- 
srioait'  il  concetto  cauiiinato  v  ll^iuiato  sol  lo  ìv  forti 
tinzioni.  Tali  sono,  inanitVstainciitc  il  Sahiirro^  imI  in 
tondo  non  altro  anche  il  Mario  v  i  Cimbri.  Il  primo 
uscì  (Ieri!»,  il  Londra,  l'altro  in  Fin'iiz»- del '.V<.  < 
ritorniamo  coU'nno  a' primordi,  chiudiamo  coir  altro 
il  ciclo  della  sua  ))rodn/ion(':  un  l>uon  appiv:lio  per 
abbracciarti  anche  lutine  <l'un  ultimo  rapido  .H}(nardo 
1'  opera  e<l  arte  sua  uell'  inttu'o  e  complessivo  suo 
corso  e  svilupix). 

Letteralmente  n«'l  Xahtict'o  veii^oiH»  narrate 
inìi)rese  imniay.lnarie  d«'l  re  assiro  che  primo  portò 
(|ucl  nome,  del  j)adre  <Moè  <lell'aItro  famoso  Nabucco 
di  cui  così  a  lunji'o  s'occupa  la  Bibliia.  Ma  tra**- 
ciamo  subito  di  «luesta  trajijetlia  uno  sehi/./.o. 

La  storia  un  «lualche  primo  foiulamento  1.. 
soninilnistrava;  e  lo  st.«sso  Niccolini,  in  un  suo  1'- 
ri.so  al  lettori'^  così  ne  fa  cenno:  «  Nan'a  l' amicai 
istoria,  che  Saraco  n»  de«rli  Assiri  (altrimenti  chia- 
mato (Miinaldano)  essend^osi  reso  spregevole  \wy  la 
sua  mollezza  e  ne^lijienza,  Nabucco,  ìnniRne  jrm*r- 
riei-o,  fu  dalla  ribellione  «lei  popolo  e  dalle  sue  \it- 
toiie  collocato  sul  trono,  e  contrasse  per  sostener- 
visi  alleanza  col  re  de'  Medi  •  (M.  Ora.  il  poeta  tlnuc 
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<*lie  a  questo  Xalmcco  siaiisi  oli  Assiri,  vili  discordi 
e  paurosi,  sottomessi  dopo  ribellatisi  per  brama  di 
libertà  al  i)rimo  mite  re  e  .giustiziatolo  ;  e  che  lo 
stesso,  per  assicurarsi  sul  trono,  spento  mi  nipote 
«lell'estinto  pre<lecessore,  trascinasse  quindi  il  suo 
popolo  in  una  serie  d'orrende  guerre,  coronate,  l'una 
<lopo  P  altra,  da  altrettanti»  vittorie.  K  la  Fenicia 
che  col  suo  oro  gii  suscita  contro  tutti  gii  altri 
Stati  dell'Asia.  Xabucco  li  divide,  li  abbatte  ed  in 
particolare  entra  in  Susa,  capitale  della  Media,  e 
sforza  il  re  Dario  a  donargli  in  moglie  la  figlia 
Amiti.  Il  vecchio  Mitrane,  gran  sacerdote  di  H<  lo 
e  capo  di  tutti  i  magi,  non  vuol  però  curvarsi. 
Xabucco  lo  fa  conduire  incatenato  da  Keblata,  l'c- 
sidenza  de'  magi,  a  liabcile,  capitale  del  suo  regno, 
dove  lo  tien  prigioniero.  Accertatosi  per  più  pioxc 
della  grande  viltà  de'  l'e,  disegna  di  sixttomettere 
tutta  l'Asia.  Xon  occorreva  ormai  jx'r  ciò  che  ab- 
battere pienamente  la  potenza  della  Scizia.  JNla  il 
freddissimo  clima  invernale  di  (|uesta  terra,  le  nevi, 
sono  fatali  alle  sue  truppe.  Allora  rialzano  la  testa 
e  l'uno  dopo  l'altro  gii  si  ribellano  anche  gii  altri 
Stati  che  già,  sotto  la  coazione  del  terrore,  avevano 
simulato  amicizia  e  con  lui  stretta  mal  fida  alleanza. 
Tiro  spande  sempre  il  suo  oro,  e  il  più  furente  ne- 
mico di  Xabucco  è  lo  stesso  suo  suocero,  Dario  re 
di  Media. 

Al  cominciar  della  tragedia  Xabucco  si  trova 
sull' Arasse,  occupato  da  terribil  battaglia  co' re 
congiurati  alla   sua  rovina.    ()ì   compaiono   dolenti 
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N'asti,  sua  madie  <  hi  mo^lj»*  Amiti,  in  iiim  naia 
<l('lla  r(>o«>ia  in  Huìm'11(%  sl'opinti  l'nna  nei  j^rcmiN) 
(IcIFaltra  le  ])r<>))rì('  ansie,  trrpiila  la  prium  |h>I  ti^liu, 
l'altra  insieme  pel  marito  e  |>el  |)ailre  ed  inrcrlu 
per  (piale  (Uv'ilue  pinttosto  delilia  far  voti.  <iinn^e 
allora  Asfene,  eonsi«>iier  di  Nabucco,  dì  ritorno  dalla 
/lilla,  aiiniinzian<lo  che  tradito  da^li  Idnniei  <•  du^li 
A  imeni    militanti  sotto  le  mu-  l)andi«  i->triit- 

lau'li  buona  ]>art('  delle  milizie  per  la  (uuiita  di*l 
ponte  snll'Arasse,  ipu'sti  ha  «lovnto  aitine  ritrarsi. 
A«i«>iunjie  che  Nabucco  vuol  liberan*  il  >:ran  sacer- 
dote Mitrane  e  ('(dio  stesso  riconciliarsi.  S<»prav- 
viene  (|uindi  Nabucco  in  persona,  e  conforta  .Viniti 
a  non  i>ianj»ere,  e  recarsi  invcc«'  per  lui  ad  abbnic- 
ciare  il  comnnt^  tenero  tìj»lio:  così  rinmsto  con 
Ast'ene  solo  —  Asfene  era  il  suo  lido,  le;:ato>rlisi  |Md 
sangue  (bell'assassinato  nipote  del  primo  re  —  a 
(juesto  espone  il  suo  consiglio  di  battersi  tìn-'  il 
l'ultimo  e  seco  delibera  sul  da  tarsi.  Cosi  Ast'ene 
lo  persuade  a  convocare  il  consi^dio  de' satrapi  e 
niaiii  allo  scopo  d'eccitarli  a  chiamare  alParuu  >cli 
Assiri  (Atto  primo).  Ma  prima  Nabiu'co,  desidenM*«>, 
per  dissii>are  in  parte  l'odio  di  cui  era  fatt^>  siyiio 
a'  voljihi,  (li  riconciliarsi  con  Mitrane,  invit«  il  vtiv 
ebio  ad  un  colUMpiio  e  jili  propone  condizioni.  Mi- 
trane neramente  protesta,  ed  ostinato  nel  ritinto  è 
ricondotto  in  carcere.  Kntra  Asfene  e  ntditlca  a 
Nabucco  che  s'aduneranno  dunque  sjitrapi  e  matri. 
e  all'adunanza  i)i^lierj\  parte  iM»rtino  il  satrap 
sare,  iiià,  lin  da  (pnuido  Nabucco  sVra  ini|M»ss««sfgilo 
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del  soglio,  ritiratosi,  dopo  coi'a«»t>iosa  protesta,  a 
viver  nelle  selve.  Ritorna  anche  Amiti,  preoccupata 
a  cansa  della  dnrezza  e  violenza  dal  marito  nsata 
verso  Mitrane  e  sbigottita  per  le  maledizioni  del 
sacro  vecchio,  e  vorrebbe  con  questo  piegarlo  ad  un 
accordo  ;  ma  Nabucco  ne  esige  la  sottomissione,  e  la 
conforta  a  star  di  buon  animo  poiché  le  sventure 
non  faranno  che  accrescere  hi  gloria  d(>ll'uno  e  del- 
l'altra: unicamente  l'incjuieta  la  sorte  del  tìglio,  che 
i  nemici  vittoriosi,  ove  venisse  a  rivelare  fierezza 
d' indole,  cercheranno  ad  ogni  costo  di  spegnere. 
Asfene  reca  allora  ad  Amiti  un  foglio  del  padre 
Dario,  nel  quale  è  promessa  a  Nabucco  pace  (lua- 
loi'a  sia  disposto  a  contentarsi  dell'Assiria.  La  ri- 
sposta è  naturalmente  un  orgoglioso  e  disdegnoso 
rifiuto  (Atto  secondo).  S'accoglie  intanto  in  una  sala 
il  consiglio  de'  satrapi  e  magi,  intorno  un  trono 
ricoperto  da  una  tenda,  (ili  uni  e  gii  altri  invei- 
scono contro  la  politica  di  Nabucco.  Arsace  invece 
li  rimprovera  d'essere  essi  stessi  responsabili  di  tutti 
i  sovrastanti  mali,  poiché  non  ebbero  ardire  d'op- 
porsi  a  Nabucco  felice.  Questi  ha  sentito  tutto,  na- 
scosto dietro  il  padiglione  del  trono,  il  «luale  aperto, 
indirizzandosi  a' satrapi  e  magi  duramente  li  riprende 
e  svillaneggia,  (lualiflcandoli  come  vili  schiavi,  solo 
nati  per  la  bassa  adulazione  o  l'oltraggio,  facili  ora 
a  condannarlo  sconfitto  mossi  da  quella  stessa  co- 
ilardia  per  cui  già  l'esaltavano  vittorioso.  Egli  ha 
cercato  semplicemente  di  velare  co'  suoi  trionfi  l' in- 
deg-nità  della  loro  infamia.  Ha  rivolto  contro  esterni 
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nemici  quelle  forze  che  ilisji:iiiiite  vhhì  riH'ì\mH'mnvìtU' 
avrebbero  opposta,  iniitiiaiiieiit<»  coiihiiiiiuikIohì  eoii 
mirile  civili.  Mji  Arsa<-e  vuole  libertà:  o  almeno, 
pace.    Nabueeo  risponde  vhv  libertà   per   >{li    AjwìH 

non  suoua    elle  i)refest()   a  delitti;  kmuii   kÌ"K<» 

darsi  più  onorevole  del  8Uo,  che  li  appaia  a' re.  Con- 
clude invitandoli  all'anni:  e  poiché  l'ass<>mblea  non 
(liuiauda  che  pace,  la  Kcioglie.  Ma  resta  Ai-hìm'c, 
sfidandone  l'ira,  e<l  insiste  pel  «lilenuna  «  o  liiiertà 
o  pace  ».  Ka  rilevar*»  conu«  i  pojudi  si  sono  contro 
lui  conj»iunti  a'  re  in  nome  della  libertà.  Nabucco 
replica,  in  bocca  a'  re  la  parola  libert^i  non  cjwre 
che  sconcissima  menzogna:  volersi  abbatter  Ini  »«olo, 
e  vincitori  ribadiranno  i  ceppi  più  aspramente.  h';il 
tra  parte  sarebbe  jirave  ijinominia  cedere  sen/u 
combattere  a.i»li  invadenti  nemici.  ,\steni'  annunzia 
che  (piesti  hanno  ormai  cinta  Babelle  <•  con  «è 
conducono  nel  campo  un  cotale  che  chiamano  nuovo 
re  dejili  Assiri.  Arsace  intende  ora  di  che  lilMTtA 
da'  nemici  si  parla.  Nabucco  quindi  lo  lic(>n/.ia  af- 
fermando di  cred<'re  che  al  perdono  del  nuovo  n* 
vorrà  preferire  l'ira  sua,  v  comparte  orilini  |M'r  h» 
difesa:  Araspe  ritraj^pi  le  sue  sipuulre  dentro  U* 
nuira;  ej>li  la  notte  per  occulta  via  darà  a*  ninnici 
improvviso  assalto  (Atto  t^u'zo).  ('ade  la  nott4*:  • 
\'asti  per  un  sotterraneo  delhi  reggia  a4>coni patena 
Amiti  in<lirizzata  alla  ten<la  del  padiv,  re  d«''  >h*<ll. 
\iiol  (piesta  c(mnnnoverlo  alla  pace.  Ma  una  tomba, 
che  racchiude  ^li  avanzi  del  vecchio  n*  svenat4>  dal 
popolo  e  del    nipote  fatto  svenare  da  Nabuc»-.».  Ir 
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arr(^sta  ahinanto  a  considerarla.  Sopraogiunuf  Xa- 
biicco  con  soldati  —  per  (jiiel  sotterraneo  ai>pnnto 
aveva  meditato  di  portare  il  notturno  assalto  —  <• 
sapnto  il  disegno  d'^Vmiti  vivamente  la  rimi)V()\ era 
ne  le  permette  di  correre  a'  piedi  <lel  padre  se  non 
quando  fra  i  cadaveri  de'  suoi  caduti  guerrieri  avrà 
riconosciuto  (luello  di  lui  medesimo:  però  anche 
allora  si  guardi  dal  recar  con  sé  il  figlio.  (^)uiii(li 
s'allontana  per  la  sortita  senza  darsi  alcuna  cura 
del  sui)i)licare  e  del  pianto  delle  due  donne.  Ijc 
(piali  rimaste  sole  a  dolersi  dell'avverso  destino, 
Amiti,  assorta  in  vaneggiamenti,  vede  precii)itare 
la  potenza  di  Nabucco.  Ed  accresce  la  loro  deso- 
lazione l'apparire  di  Mitrane,  custodito,  con  li- 
cenza di  recarsi  lino  all'altare  dei  due  spenti 
principi,  prigioniero  in  una  parte  di  <iuel  sotter- 
raneo e  che  alle  medesime  di  Nabucco  colla  lucidità 
di  visione  e  l'immaginoso  linguaggio  de' profeti 
tratteggia  la  sconfitta.  Di  (piesta  poi  reca,  soprav- 
venendo, sicura  testimonianza  Asfene,  annunziante 
il  tradimento  d'Araspe  compro  dall'oro  di  Tiro;  il 
quale,  mentre  aveva  ordine  di  contenere  gli  8citi 
nello  stesso  tempo  che  Nabucco  attaccava  i  Medi, 
aveva  iuA-ece  loro  permesso  d'accorrere  alla  difesa 
di  questi  ultimi:  esorta  (piindi  le  due  donne  a  ri- 
tirarsi in  una  parte  più  munita  della  reggia  (Atto 
quarto).  Rivediamo,  un  po' più  tardi,  Nabucco  ed 
Asfene  meditare  con  guerrieri  nello  stesso  sotter- 
raneo un  nuovo  tentativo  di  difesa.  Nabucco  ordina 
ad  Asfene  d'appiattarsi  con  una  parte  delle  schiere 
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nell'ampio  hosco  che  deità  v'ìUù  <'iiroiMl:i  Ir  \;illi 
scitcntrioiijili,  per  tIiìihUmt  la  ritirata  a^li  Si-iti  «mI 
;ii  M(m1ì  clu'  traverso  <|iielle  dovevano  miiov«*re 
:i<l  ini  attaeeo  iiottiinio,  «lietro  proiiienna  troiane 
(l'Mpiii-  loro  (la  ((liei  lato  le  |>orte.  Ora  il  nnovo  tra- 
dimento era  stato  scoperto  e  Otane  nceÌH<).  Anfcne 
avrebbe  nel  bosco  suscitati  inc<>ndi,  al  (|ual  M'j^nale 
sareìbbe  i>er  (piellc  stesse  porte  Nabucco  coll'allre 
seliiere  i)i(nnbato  improvviso  sul  iienilco  eosì  caduto 
nelb'  pi-oprie  insidie.  Ma  Asfeue  ritorna  poco  dopo 
ad  annunziare  invece  ch'erano  state  aperte  a'  nemiei 
le  porte  <>uardanti  a  mezzoji:iorno,  e  ehe  ornali  jili 
Sciti  correvano  per  la  città,  e  l:i  plebe  portava  in 
trionfo  rimmauine  del  nuovo  re  da  Tir<>  imposto. 
Xalnu'co  ed  Asfeue  insieme  <'scono  per  coml»altere- 
tino  alla  morte.  Kicomiiare  N'asti,  bramosa  di  perir 
col  tì*ilio.  Kic(>m])are  anche  Mitrane,  per  conf«»rtare 
e  trattenere  la  vecchia  donna,  e  le  narra  d'Amiti 
corsa  a  liittarsi  fra  le  pat<'rne  braccia,  invitandola 
a  recarsi  con  lui  a  Keblata  <lov«'  trov<»rà  un  sicuro 
asilo  fra  ^li  altari.  La  fa  in  tìne  strappar  di  colA 
da  un  ma«»()  suo  fedele,  hìutrano  «|uindi  soldati  ve- 
stiti d'altre  armi,  <puisi  traspiu-tando  Xaluicct».  trat- 
tolo a  forza  dalla  pu«>na  dove  è  a'ìh  |MMMt<»  .\sfene. 
Seguono  un  duce,  che,  alzata  la  visiera,  si  si'opre  imm 
Arsace.  (i>uesti  esorta  Nabucco  a  voler  sidvarsi  e«l 
innalzare  la  bandiera  della  libertà.  .\  ipn'st4i  jrrith» 
sarebbero  accorsi  <li  iniovo  i  stu>i  jruerrieri,  che  aveva 
«lisi)ersi  la  frode,  ed  egli  sarchila  strato  riiMMiedetlo 
da'  popoli.  Nabucco  a  ciò  si  ricusa»,  |M«n-h«»  >rli  Anniri 
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sono  troppo  vili  e  necessariamente  destinati  al  sei- 
vag>>io.  Sotto  (li  Ini  la  terra  avrebbe  almeno  ser- 
vito con  minor  vergogna.  Egli  è  contento  d'abban- 
<lonarla  a  nn  nnovo  sonno.  Gli  eccessi  de'  re  faranno 
ben  dimenticare  le  sue  colpe.  Se  egli  volesse  so- 
pravvivere, e  fosse  trattennto  prigioniero  su  uno 
scoglio  in  mezzo  all'oceano,  a  questo  scoglio,  e  non 
alle  antiche  reggie,  drizzerebbe  sguardi  e  voti  il 
mondo.  Consegna  ciuindi  ad  ^Vrsace  il  ferro,  impo- 
nendogli di  serbarlo  pel  tìglio,  affinchè  questi 
fatto  adulto  possa  un  dì  vendicarlo;  e  si  i)recipita 
nell'  Eufrate,  del  qual  fiume  un  ramo  appunto  at- 
traversava (piel  sotterraneo  (Atto  quinto). 

l'ale  è  la  storia  che,  considerando  la  lettera, 
viene  svolta  nel  Nabucco.  Manifestamente,  presa 
sul  serio,  apparisce  assai  bizzarra.  Intanto  manche- 
rebbe subito  un  vero  nucleo  drammatico,  un'azione 
compinta,  un  tessuto  armonico  di  casi  per  se  capace 
—  per  quanto  solenni  e  drammaticamente  l)uone 
siano  le  tre  figure  di  Nabucco,  Arsace  e  Mitrane  — 
di  svegliare  un  vivo  interesse  e  di  cui  la  mente, 
senza  cercar  oltre,  finisca  di  compiacersi.  Ma  poi, 
quantunque  il  Xiccolini  si  studi  di  mantenere  nei 
particolari  le  storiche  rispondenze  —  spinge  anzi  la 
<liligenza  al  punto  che,  dovendo  tìngere  Nabucco 
unto  re  da  Mitrane  ('),  s' affretta  a  prevenire  nel 
preposto  Avviso  il  lettore  come  tale  attribuzione 
veramente  gli  antichi  magi  possedessero  —  nondi- 
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iiK'iio  evidentissimo  (^  I'hIUK'I'OIIÌhIIIO  4MI  uim4'<»nMiiio 
dell' iiisiciiie.  Lo  stesso  autore  ha  avuto  nini  ili 
fornirei  ]M'I'  I'  inteiidinienlo  di  <|iiesta  Irai^edia  mia 
sua  Cli-iarr:  chiave  dalhi  (|iude  Happiaiiio  rome  I'Ah- 
siiia,  ad  esempio,  è  hi  Kraiicia;  Nabiiero,  Nu|N>ltM»ii«*; 
Tii-o  e  la  Feiiieia,  Londra  e  l'In^liiltcrni;  hi  Mcilhi. 
l'Anstria;  Amiti,  Maria  Luisa;  Arsaco,  ruiitico  n*- 
puhhlieano  Caniot,  uià  membro  del  I)ir<4tori<»;  Mi- 
trane, l*io  \'II;  TArasse,  l'KIha  su  eui  si  rouihattè 
hi  famosa  battaglia  di  Lipsia;  hi  Sco/iu,  la  KiiHMJa; 
e  così  di  sesiuito.  Ma  anche  stm/a  di  t|u«»Ht4>,  iu*hhiiiio 
|M)ti'ebl)e  nelhi  h'ttura  <li  (|uel  componimento  uviiii- 
zar  <rnii  passo  senza  aver  <*oiitinuam(>nt4'  il  |mmi- 
si(U'0  ai  casi  e  j)assioni  clic  si  svolsero  o  scat4Miai'ouo 
in  occasione  (h'ila  urande  catastrofe  del  ii:i|m»I«m.- 
nico  im])ero. 

Ha  dun<|ue  semplicenuMite  volut»)  il  p<M»t«  iim«I- 
tcre  in  iscena  la.caibita  <li  Nap<deone  ?  ossia,  in 
preda  a  profonda  impressione,  oifjfettivameiite  ra|>- 
pr<'sentare  ([nello  straonlinarissimo  avvenimento? 
lOd  allora,  perchè  ha  nudati  i  n<m»i  ?  Certo  non  jmt 
eludere  il  principio  classico  che  arjsomento  iV  una 
tragedia  dovesse  esseie  un  fatto  antico,  |M»rfliè  lai 
l)rincipi()  riguarda  soprattutto  la  sostanza  del  fatto; 
e  la  classica  dis<-iplina  richiedeva  inoltrt»  che  <hm»- 
sto  fosse  attestato  dalla  storia  o  dalla  tradizione. 
Xè  da  simil  travestimento  o  piuttosto  camutt'ameuto 
all'antica  veniva  niente  allatto  ad  acquistar*'  ma>r- 
liior  virtù  di  connuozion<'  ed  efficacia,  «guanto  in- 
vece avrebbe  più  scosso  senza  vHì  mdla  sua  «'ale  \  i- 

Hai.uim.    /'  'atro  <li  (ì.    /■'     ^  "* 
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vezza  !  —  Ma  i)uò  avergli  importa  (juesta  maschera 
per  essere  più  libero  iielP  introdurre  quelle  modifi- 
cazioni che  avrebbero  dovuto  permettere  di  rac- 
chiudere dentro  classici  confini  azione  sì  xhhìh  — . 
►Sarebbe  come  dire  che,  allettato  dalla  bellezza  di 
(piel  materiale,  abbia  pensato  di  jSfiovarsene  in  una 
favola  di  sua  invenzione  ordita  attorno  a  perso- 
naggi della  storia  antica.  Per  (luesto  allora  gli  sa- 
rebbe altresì  convenuto  trasformarlo  in  modo  che 
il  lettore  o  spettatore  non  dovesse  tener  1'  atten- 
zione rivolta  continuamente  a  casi  contemporanei. 
Ora,  come  s'è  visto,  è  ciò  appunto  che  avviene.  Qui, 
ad  integrazione  e  compimento  di  quella  osservazione, 
aggiungerò  anzi  che  noi  leggendo  vi  cerchiamo  non 
acuti  trovati  e  sorprese  ma  indaghiamo  il  pensiero 
dell'autore  sopra  que'  fatti  notissimi.  E  qui  sta  il 
segreto  per  l' intelligenza  del  congegno  e  magistero 
di  questa  tragedia. 

Il  Niccolini  ha  voluto  per  essa  esporre  il  suo 
giudizio  sul  senso  e  valore  di  quegli  importantissimi 
casi  e  sconvolgimenti  e  sulla  nuova  politica  situa- 
zione dagli  stessi  creata  in  Europa  :  la  quale, 
({uando  il  Nabucco  uscì,  del  '19,  perdurava  ancora 
intatta.  È  quello  che  più  tardi,  in  altro  campo  e 
genere  e  con  altra  intonazione,  farà  il  Leopardi 
co'  Paralipomeni  alla  Batracomiomachia  rispetto  ai 
moti  italiani  del  '20.  Qualche  cosa  di  simile,  sempre 
in  altro  campo  e  genere  e  sempre  con  altra  into- 
nazione, aveva  già  fatto  il  Casti  un  pochino  negli 
Animali  i)arlanti,  rispetto  alla  rivoluzione  francese. 


(Il  I 

0  più  JipproiirijilaiiH'iito  iiiicom  ii(<|  l'amia  Tnrfam, 
jx'r  (Jatt'iiiui  II  e  la  lìnssia.  Si  può  lnHoiiiiiia  «Ictiiiirc 
una  trajiCilia  siinholiro-.safirira.  {'u  iiualclic  Hcrciiiio 
a  sìnul  sorta  di  coinposi/ionc  si  potroiilN*  rlMMiiilnin* 
ucll'.lmrr  del  Kosi'olo,  s«'  verailMMitr  qiH'Hti,  <'Oiii«' 
corse  voce,  volle  in  A^aiiuMiiioiu',  Aia<*e  wl  riÌMM*, 
l'ispettivauìcnte  adiunbrare  Napolfont»,  il  i^ciK.niJ 
^rorcau  (m1  il  niinisti-o  di  |)oli/ia  rou<'hr.  Il  capola- 
voro iW  draninii  all<*«i(>rici  e  poi  ccrtaiiicnti'  il  /V«- 
nicfeo  liberato  dello  Sjielley,  ma  con  esno  ci  «It'viaiiio 
ad   una  sint<'sj   troppo  superba. 

All'  intento  politico-satirico  del  Niccolini  vof 
rispondono  così  il  modo  scelto  di  tratta/ione  come 
le  niodilieazioni  introdotti'  ne'  tatti. 

Il  velo  dell'allegoria  è  sempre  >lalo  coUHide- 
rato  come  ottimo  elemento  «li  satira.  Nel  ea.so  del 
Xieeolini  poi  era  tanto  più  opportuno  in  (puinto 
conveuiva  irritare  il  meno  che  fosse  |M)ssil»ile  la 
censura,  Hencliè  (pii  tal  velo,  a  <lire  il  vero,  foss** 
tanto  trasparente  che  dovrA  ciò  nonostante  far  piiln 
hlieare  il  poema  in  L()n<lra  e  senza  il  suo  nome  ('). 
La  (lualità  <lej>li  avvenimenti  da  figurare  costriiijjevu 
il  poeta  naturalmente  a  ricorrere  all'antica  st^irla 
orientale,  che  soprattutto  riconla  simili  improvvisi 
sort>imenti  e  rovine  «li  vastissimi  im|M'ri  e  dove 
trionfano  e<l  occorrono  il  di  spot  isuìo  e  sistemi  reli- 
j»iosi  simili  a  «incili  «Iella  tramontante  vecchia  Kii- 
ropa.  (■hiun«pie  poi  può  da  s«N  con  faeile  eoiisiih»- 
razione  ravvisare  «punito  sian«)  stati  in>reK"<»'*«»"**»*«* 

(')  Nidi  Aanm  <  <  I.   h'ieordi  »'<•«-..  voi.  1.  |>.  .'^7. 
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trovati  j»li  speciali  riscontri  fra  i)oi)oli  v  popoli  ed  i 
veri  e  ^l' immaginari  o  sostituiti  personaggi. 

Il  mezzo  artistico  al  quale  l'autore  ha  fatto  ri- 
corso per  dar  carne  ed  anima  a'  suoi  concetti  era  la 
forma  tragica  :  un  certo  viluppo  drammatico  per- 
tanto non  doveva  mancare.  8ono  introdotte  ap- 
punto a  (]uest<)  scoi)0  le  due  donne  Vasti  ed  xVmiti 
—  madama  L(^tizia  cioè  e  Maria  Luisa  —  la  madre 
e  la  consorte  dell'  eroe.  Potevano  poi  nello  stesso 
tempo  servire  inoltre  a  rappresentare  1'  opinion 
popolare  o  più  esattamente  i  pregiudizi  e  terrori 
del  volgo  superstizioso.  Lsl  loro  parte,  come  ha  po- 
tuto il  lettore  già  notare,  è  ad  ogni  modo  molto 
secondaria.  Aggiungiamo  anche  francamente  che 
neppure  ha  mostrato  molta  abilità  nello  svi- 
luppo di  (luella  ingerenza  che  ha  ])ur  voluto  loro 
attribuire.  Nondimeno  non  ha  voluto  risparmiare 
l'aculeo  d' una  leggiera  riprensione  alla  condotta  di 
Maria  Luisa,  che  certo  non  si  mostrò  degna  del 
suo  straor<linario  consorte.  La  pseudo-Amiti,  scon- 
tìtto  Nabucco,  cerca  subito  rifugio  nelle  braccia 
del  padre,  non  ostante  che  il  primo  le  avesse  ciò 
vietato  innanzi  che  si  fosse  —  non  che  avere  avuto 
notizia  —  cogli  occhi  propri  assicurata  della  sua 
morte.  La  qual  cosa  udendo  Vasti,  come  s' è  visto, 
da  Mitrane,  esclama  ; 

Oh  ciel!  (M>iiij)i('iul<>  ! 
eccoti  solo,  o  tiglio  mio  !...  Deli  lascia, 
lascia  die  seco  io  moia  ('). 
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NeppuiT  po»si«*<io  una  iMU-HonalitA  hashv  hIuhhu- 
spiccata  ne,  puriiuont«%  ò  in  tonilo  altroché  un  i»m|m»- 
(liente  scenico  Asfcuc,  (picsto  fidissimo  di  Nabucco 
tino  alla  mort<',  nt'l  (puile,  coniti  «lichiaru  lo  HtvMMi 
Niccolini,  r  tì^uiato  il  tcniud*'  Hcudicro  di  Na|N>- 
Icone,  ()ouhiin<*()iirl,  duca  «lì   \'iccnza. 

SciianuMilc  stiuliati  c<l  elaborati  sono  invece  i 
tre  torre<i,j;ianti  caratteri  di  Nabucco,  Arsace  e  Mi- 
trane. Essi  formano  la  sostanza  del  dramma,  e  T  in- 
terpretazione del  loro  sionitìcalo   ci    -\elerù   il    -• 
jìreto  sijiiiilìcato  <li  (piesto. 

Arsace,  ossia  (^arnot,  è  il  rappn'srntanir  della 
corrente  rivoluzionaria  e  liberale.  IO  moralmente  la 
ti^ura  più  nobile  ed  irreprensibile  del  drammai. 
(;ombattè  prima  tra  le  scbiere  di  Nabucco  i>er  la 
libertà  della  patria  —  ('arnot  In  \«  lament-*»  del 
1793  <iuell' abilissimo  ministro  della  ;iuerra  imtcìò 
soprannominato  VOnjaulzzatoi'v  (iella  rifforia  —  \Mn 
avendo  il  secondo  usurpata  la  tiranuule,  quando  v;li 
altri  tutti  servilmente  se  j(li  prosternavano,  ni  ri- 
tirò a  vita  privata  tra' boschi  (')  —  il  vero  ( 'arnot, 
dal  console  Bonaparte  nominato  IsiH»ttort»  p^nende 
delle  Riviste  e  nuovament^^  ministro  «Iella  )(uernL, 
si  dimise  poco  «lopo.  s'oppose  (]uindi  alla  creazione 
del  CouHolalo  a  vita  e  dell'  ImiHVo,  e  viss*-  iM»ven» 
lino  al  18(M>,  anno  in  cui  Napoleone  jrll  asH«»|fnò 
una  pensione  d'annue  lire  «liecimila  — .  <M  11'»^.. 
nel  grave  rischio  della  patria.  L'ailunanza  dei  hh- 
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triipi  e  magi  corrisponde  all'ultima  seduta  del  Corpo 
legislativo,  alla  (piale  però,  come  nota  lo  stesso  Nic- 
eoliui,  lo  storico  (/arnot  non  comparv^e  affatto  ('). 
Non  n'abbiamo  abbastanza  per  provare  nella  tra- 
gedia l'assunzione  di  (piesta  figura  ad  ammennicolo 
di  rappresentazione  ideale?  Le  paroh^  d'^Vrsace  in 
<iuell'  adunanza  son  poche,  franche  e  recise.  Ma 
meglio  si  rivela  (piando  resta  solo  col  tiranno.  Na- 
bucco potrà  ucciderlo,  ma  non  avvilirlo:  Egli  alla 
sua  volta  saprebbe  uccidere  o  sprezzar  Nabucco,  se 
(piesti  fosse  un  tiranno  volgare  e  da  lui  non  dipen- 
desse il  destino  della  patria.  Stima  però  il  soglio  un 
così  gran  delitto,  che  appena  allo  stesso  Nabucco 
potrebbe  perdonarlo,  se  anche  in  lui  fosse  la  virtù 
così  immensa  come  il  valore.  Il  suo  sogno  fu  sempre 
la  libertà  della  patria.   D'essa  dice: 

Ben  la   raiiiniciita  clii  (\i  colpe  lia  jtiirc 
le  mani,  il  eor.  .Sia  libertade  inganno: 
or  che  si  cerea  cton  immense  stragi 
a  <iiiai  tiranni  ubludir  deggia  il  mondo, 
scnsa  non  chieggo  di  snl)liine  inganno. 

Vorrebbe  che  Nabucco  concedesse  la  libertà:  —  ma 
doni  almeno  la  pace  :  è  troppo  subire  i  danni  della 
tirannide  e  della  guerra  insieme  —  (-).  Come  non 
adulò  mai  Nabucco  al  tempo  della  sua  fortuna, 
cosi  neppur  lo  maledice  ora  che  tutti  gli  si  ribel- 


(')  Vedi  la    Chiare    ricor<latai,    nelle    Opere   edite    ed    ine- 
dite ecc.,  race,  e  pubbl.  da  C.  Gargioi.tj,  voi.  Il,  ]».  793. 
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Inno  e  lo  vilijRiuloiio.  Dopo  rnltiiiia  ziillu  fa  pnivii 
(li  scumparlo  dullii  morte,  <1»  lui  ancora  iinicaiiiciitr 
atteiideiido  la  salvezza  e  la  lihertA  della  patria: 

l'(M-  tutta  PAmììi  <•  noto 
che  H»'rl)ii  AiHiic»'  al  trono  un  odio  (>tiTno. 
»i  (;lie  pt'i  vt'  non  pii^na  :  or  tu  mi  ti'mrn 
libertà...  giura,  o  qiicHti  forti,  cil  io, 

sinni  tuoi  ^lUM-riori  ('). 

II  (Uu-iiot  storico,  in  seguito  al  disa^4tro  di  Hunsia, 
offerse  di  nuovo  a  Napoleone  i  suol  s«'rvizi;  e  nomi- 
nato jL>o verna t ore  d'  Anversa,  eliiave  della  difesa 
<lella  Francia  al  settentrione?,  fort^^mente  la  tenne; 
e  solo,  dietro  ordine  del  eonte  d'Artois  —  il  futuro 
Carlo  X — ,  s' arrese  dopo  restaurata  la  monarehia 
borbonica.  Arsace,  alle  jiarole  di  sprezzo  profondo 
che  ha  Nabucco  per  «ili  Assiri  e  per  iiurlia  irciir- 
razione  tutta,  r<'})lica  : 

L'uomo,  il  «■reiii, 
grande  non  è  «juant'io  vorrei,  né  vil«» 
quanto  dai  re  si  sihmìi. 

esorta  intìne, 

calua  una  via  dii  regio  piede  intatta: 
tronca  del  mondo  i  lau«i  ;  i  huoì  tiranni 
vinci,  ma  non  imita  :  e  «e  Fortuna 
contrasta  all'alta  impreca,  e  tn  ••:id«'Hj.i. 
almeu  provvedi  al  nome  tu<>. 

>Ia  ostinandosi  Nabucco  nel  ritìnto,  quegli  vede  i 
tiranni    sorgere  a  inilh'   a  mille    e  farsi  forti  delle 

(')  Allo  \'.  scena  ultima. 
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colpe  dello  stesso  Njibiieeo  ed  iinitariie  la  jn-epo- 
teiiza  (').  Va\  è  proprio  —  eome  s'è  visto  —  ad 
Ai'saee  che  Nabucco  consegna,  perchè  lo  rechi  al 
lìolio,  prima  di  morire  il  ferro. 

Manifestamente  è  in  Arsace  che  ha  voluto  il 
Niccolini  dar  carne  e  vita  al  suo  pensiero. 

Di  Mitrane,  ossia  di  Pio  \'1I,  sembra  a  primo 
aspetto  che  il  Niccolini  vo^ìlia  presentarci  la  hgnra 
sotto  sembiante  assai  favorevole.  Oltre  alle  parole 
d'alta  venerazione  che  hanno  per  Ini  le  dne  regali 
donne,  ci  incute  rispetto  il  calmo  suo  coraggio  e  la 
fermezza  colla  (piale  risponde  alh?  orgogliose  proposte 
e  minacce  di  Nabucco  :  inoltre  gli  fa  <lagii  oltraggi 
alla  religione  e  doppio  regicidio  vaticinando  in<lur 
mali  che  poi  tosto  s'avverano.  Ne  voglio  escludere 
che  il  Niccolini  non  abbia  voluto  tener  conto  della 
jXM'spicua  verità  storica.  Ma  si  badi  però  che  aveva 
allora  mille  ragioni  per  non  manifestarsi  ancora  sco- 
pertamente contro  il  pajiato.  Si  consideri  che  le  lodi 
delle  due  donne  potrebbero  anche  semplicemente 
rappresentare  la  fanatica  credulità  del  popolino 
ignorante.  8i  pnò  anzi  riconoscere  chiaramente  ed 
accertarsi  che  non  hanno  altro  valore  :  se  si  pon 
mente  quanto  volgare  e  vii  carattere  il  poeta  a 
(jnelle  attribuisca  e  di  che  guisa  ne  foggi  gli  accenti 
improntati  ad  un  sentimento  di  timidità  morbosa 
(^  mistico  trepidare  che  sicurissimamente  egli  non 
condivideva.    Le   predizioni  di  sciagure  che  colloca 

(')  Atto  V.  KC(fiiii  ultima. 
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il  Mitrano  sul  lul>l>i'<>,  i  sticonloti  iV oicnì  t4*iiiiNt  <• 
i-('lio;i()n(>  hiiiiiio  siMiipro  limito  di  rìiM*U*rc,  miìv/m  vUv 
per  (jiiesto  siiiusi  sempre  avverale,  come  Hjir<*lilN* 
umilili  proiii^'io  se  ciò  inai  stato  non  toKMe.  S' a^- 
uiiinuji  che  pi'eve<lei'e  la  caduta  <ii  Napoleone  era 
alloi'ii  (Uventato  tntt' altro  che  «lìtlicile:  uè  d*  al- 
1  ronde  convtMiiva  all'autore  tralasciar  P  <»ccasioiie 
(rinfiorare  l'opera  sua  di  sontuosi  poetici  Hi|iiar«'i 
alla  biblica  t'<)^'<:,ia  sublimi  ed  iinina>;inosi  e  ad  un 
antico  orientale  ambiente  adattissimi. 

Ma  sul  conto  dello  stesso  Mitnine  non  suscita 
tr()i)po  buona  inipr<'ssione,  (piando  \'asti  anela  di 
correre  a  rajijiiunti-cr  la  morte  in  compa^cnia  «lei  suo 
Nabucco  sul  nemico  t'erro,  come  ne  quello  eh^  eftli 
le  lurida  : 

l'ii    Dio  lo  virtii  : 

COSÌ  neppur  la  s<'cca  risposta  che  si  procaccia  daihi 

donna  : 

S«(  il  in)«k  figlio  io  iM'iilo. 

iiiiIIm    pili  (If'lilio  ili    \iMni   Jitoi  ;  \x\\  :ilntrro, 

I^jd  a  ciò  s'accorda  «pianto  la  st^'ssii  soKK:inn^i%  fa- 
cen<lola  poscia  Mitrane,  per  (-oinlurla  <-on  ^r-  m  U*- 
blata,  strai)pare  dal  sotterraneo: 

fc  iiiort«< 
lii  tua   pietà....  Mio  tÌKli">-  (')• 

Vj  poi  ai)parisce  culi  <lel  tutto  nobile  (pU'st«>  >um 
vaticinar   liuai   alle  due   povere  «lonne,   ^ià   anche 

(')    Allo    W    -r.  ll;l    :.   . 
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travagliate  da  eccessiva  desolazione,  mentre  non 
poteva  attendersi  d'ottenere  con  ciò  altro  trntto  se 
non  il  risnltato  d'accrescere  sempre  più  il  loro  sbi- 
iiottimento;  ([nando  invece  avrebbe,  pel  suo  stesso 
iittìcio  e  sacro  carattere,  dovuto  per  loro  trovare  una 
parola  di  conforto  e  di  pace?  È  cosa  giusta  (^lie  mo- 
tivo della  prossima  celeste  vendetta  segnali  soltanto 
coli' uccisione  delle  due  principesche  vite  ((piel  ni- 
pote al  vecchio  re  sjiento,  cioè  di  Luigi  XVI,  è  age- 
vole intendere  che  non  è  altri  che  il  duca  d'Enghlen, 
vittima  della  sospettosa  ambizione  del  Bonaparte) 
gli  oltraggi  a'  ministri  della  religione,  senza  punto 
far  cenno  de'  conculcati  diritti  de'  popoli  f  È  vero 
che  in  un  luogo,  ed  appunto  in  (piella  scena  con 
Vasti,  fa  il  nome  di  libertà  come  di  riacquistata 
buona  cosa;  ma  le  circostanze  son  tali  che  riesce 
subito  evidente  non  intendere  egli  che  della  pro- 
pria, o  tutto  al  più  di  quella  che  promettevano 
i  re  contro  Nabucco  congiurati.  E  anche  vero  che  un 
papa  non  doveva  parlare  altrimenti,  ma  precisa- 
mente per  (questo  che  di  Pio  VII  il  Niccolini  non 
ha  fatto  un  papa  ideale,  egli,  che  simili  procedi- 
menti abominava  —  e  si  noti  che  ha  invece  idea- 
lizzati Oarnot,  come  abbiam  visto,  e,  come  vedremo, 
Napoleone  — ,  appare  che  l'ha  introdotto  sulla  scena 
con  intedimenti  avversi  e  satirici. 

Di  fatto,  a  Nabucco,  a  jjroposito  delle  impre- 
cazioni di  Mitrane,  pone   in  bocca   queste   parole  : 

MaltMlicii  il   profeta,  e  sul  mio  capo 
cliiaiiii  ruicaue  folij'ori  celesti  : 


ottuse   (Il    NOiio.   IH'    trriiiiii   mtli, 
sr   ii(»ii   rucrollr  tlutlu  lumi   |NMti«4>iiU« 
(li  \(>\}nt  ì;;iiiiro  «'  «li  timiini  hmIiiIì, 
<|Uiiii<lo  la   for/a  rotiKurn»  gW  (<rrori    '). 

Mii  \'ha  (li  iM'«>j;i<).  Sul  principio  ilcIT  iiiiportaii- 
tissiino   loro  ahlioccaineiito  Nahiicro  »vi*vu  n'th  iilhi 

stesso   MitraiH'  rivolte  (iiicste  strane  parole: 

l'rotVtai,  iiHcdlta. 
Viuiti  iiiiiiirà,  ma  t'ni  i  tu«ii  inaiai  >  |mìiiii 
onori  UKurpi,  v  vuoi  i'v>;imi-  «hiil'ura, 
comi'  io  iliil   trono.   A   me  perigli  «•  miiikui' 
(lavali  lo  siM'ttro:  a  tt^  V  vth  niiiiitai, 
tinte  o  Viiiic  virtiidi,  ed  arti   iiiilielli. 
il   <ivnn  manto  vestirò;  a  te  Hoggetti 
Hervono  molti,  e  non  «lifeiiili  alenilo. 
O^nnn  tra  voi  con  impunito  orp»glio 
(listìda  i   re  :  solo  lud  tempio,  illuHtie 
per  misteri  e  delitti,  (>  il   v«Mtr«»  impero; 
ina  dove  stnol  di  sacerdoti  ìillierga. 
V  le  paure  iiiseitna   e  detta   i  voti, 
conta   scliiavi   Mitrane,  ed   io  ribelli  (*). 

Di  tali  concetti  in  nessnn  modo  T  assiinlità  .^'in- 
tuisce imniediatainente,  eran<»  aii/i  come  ora  uiiclii' 
allora  da  molti  condivisi:  se  adunque  l'aut<m»  li 
condannava,  avrebbe  dovuto  a  Mitrane  attrihuin- 
una  risposta  che  chiaramente  ne  dis.HoIvfH8«'  tiin;i 
la  forza  e  pienamente  n<'  caneellasJM'  ojfiiì  impn's- 


(')  Atto  II,  Kcenn  V. 
('-)  Atto  II,  scena   1'. 
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sione.  Mitrane  invece  si  restringe  a  lamentarsi  del- 
l'oftesa  e  solo  corregge  ([uanto  Nabucco  ha  asse- 
rito (Iella  sua  inettitudine  a  proteggere  i  pi"Oi)rì 
sudditi,  osservando  die  in  sua  tutela  li  tien  però 
Dio.  Ed  alla  pertinace  resistenza  del  medesimo,  Na- 
bucco oppone,  che  .precisamente  alla  sua  persecu- 
zione doveva  l'essere  stato  sollevato  dall'oscurità 
e  l'aureola  che  lo  ricingeva  di  (lualche  fama;  in- 
sieme insinuando  <*lie  Mitrane  adunque  ne'  suoi  tra- 
vagii non  aveva  i)oi  tutto  <la  perdere  :  sul)ito  anzi 
in  principio  <lel  loro  colloquio  l' aveva  morso  di 
cercar  gloria  da  una  morte  per  di  lui  mano.  Di  modo 
elle  è  difficile  non  partecipare  alla  finale  imi)res- 
sione  che  ne  ritrae  lo  stesso  Nabucco,  (piando,  ri- 
masto solo,  riflette  : 

N<"  iicf-itler  so,  nò  rispettar  (^ostili  : 

ni'  oblx'dì  tioi>])(>,  ond'  io  l'estimi  ;  e  tr<)i>]>(t 

il   me  s'  oppone,  ond'  io  lo  H[>rezzi. 

Mitrane  s'era  in(h>tt()  a  coronar  Xal)ucco,  lusingato 
specialmente  dalla  promessa  che  questi  aveva  fatta 
di  riedificare  il  tempio  di  Belo,  mostrando  così  qual 
potente  stimolo  fosse  per  lui  l'interesse  della  pro- 
pria casta.  Inoltre  a  Mitrane  il  Niccolini  attribui- 
sce espressioni  che  perfettamente  stridono  con  quelle 
nelle  (piali  fa  prorompere  Arsace  ;  come  questa  : 

È  sacro  il  trono,  e  sovra  i  re  s'  aspetta 
ai  giusti  il  pianto,  e  la  vendetta  ai  numi. 

Non  può  dunque  correr  dubbio,  come  sulle  aspi- 
razioni innovatrici  d(d  medesimo  a  proposito  d'Ar- 


sMC(^,  COSÌ  qui  sulla  ku»  evi(U>iit<'  iiitoiia/joiic  «mI  ìiiIimi- 
/ioiic  alitici*' licale:  se  non  che  Mitrane  rupprt'iMMiUi 
il  ])cnsicro  t('()l()«>ico  in  una  delle  .sue  nianifesia/loni 
niello  odiose,  e  per  ciò  stesso  anche  più  noeevtili, 
in  (|iianto  cioè  rosta  bensì  eschiHivo  ed  egoistico  t* 
coini)Iic<'  all' oppressione,  ma  è  eoneiliahile  con  una 
certa  buona  fede  e  s'ad(U'na  anche,  |M^r  l'individuo 
clic  lo  iirofessa,  d'un  certo  vigor  di  eo<»renza  ' 
(lc//a.  C'osi  nel  Nnhurvo  v«»ranìente  risc(Uitriaiii<>. 
come  del  resto  era  «jià  stato  notato  da  altri  ('),  i 
rudimenti  del  fuoco  e  spiriti  dellMr*i«/r/«.  (ìrande 
analogia  anzi  passa  fra  la  ora  eit>ata  scena  di  Nahnceo 
con  Mitrane  (intemli,  Napoh'one  con  l*i<»  \  1 1 
(|uella  famosa  tra  Arnaldo  e  papa  Adriani»   I  \ 

Ma  la  liiiura  più  raujiiiardcvole  e<l  insienK*  jmii 
ciii<iinatica  ed  oscura  del  dramma  è  «inella  di  Na- 
bucco, ('he  cosa  rappresenta  Nabucco,  o  Napole«»nef 
Ila  voluto  in  (fuesto  l'autore  dipinjrere  a  fos<dii 
colori  e  colpire  il  tiranno?  Certo  è  un  despota,  e 
ri«»idaniente  despota  e<l  assoIntainenN».  Arsaiee,  \i\ 
più  jicnuina  esprcssicuic  del  pensiero  (h-l  Nicr(»lini 
stesso,  (lice  M    Niibucco: 

A'  1  uni   11»  iiiii  i 
tcmiK»,  rimorc  e  senno,  o  friiin;i   .>  .<l.i 
Tonni potoiiKu  «In' ifjfiili  airti;;li; 
tu  l:i  K|>i('}riivi  iutria:  il  UMiniln  i  i.-ih-, 
e  iunniinindo  f'o<li«'»  (*). 

(')  V«mIì   Aniii.i.K  (.'oKN.   IhKtiHx»   "Il    *i.   h.   A.........  .    .  . 

n'HZt',   IXHK,  «•   Makia  Ostkkmann.    //  l^rH^n-ro  imlitìn»  .•«••. 
(*)  Atto  V,  scemi  nlrinui. 


—   ()L*li   — 

Ad  ogni  tratto  gli  escono  «li  bocca  dichiarazioni 
ed  intimazioni  proprie  d'un' autorità  incondizionata 
e  moventi  da  un  volere  che  non  conosce  ostacoli. 
Egli,  fuori  della  sua,  non  annnette  alcun'  altra  vo- 
lontà umana.  Tutto  si  riduce  alla  forza  di  cui  di- 
spone. Perciò  ad  Amiti,  che  lo  richiede  di  concedere 
infine  pace  a'  suoi  popoli  e  piegarsi  ad  ossequiosa 
deferenza  per  la  religione,  così   risponde: 

M'ubbidisca  il  luoiulo, 
ed  abbia  pace:  (nienti  Dei  segnati, 
(non  invidio  i  suoi  voti)  il  volgo  adori  ; 
ma  serva  a  me,  né  sacerdote  ardisca 
al  di  s(»]Mii  del   trono  alzar  gli  altari  ('). 

.V  Mitrane  già  aveva  dimandato: 

E  tu  (-redesti, 
che  Nabui-co  altri  Numi  abbia  cbc  il  brando?  ('-') 

Ad  Asfene  i)oi  che  l'aveva  invitato  a  riunire  i  sa- 
trapi e  magi  ed  interi)ellato  se  ne  temesse,  aveva 
risposto: 

Sprezzo,  non  temo;  e  per  sentier  (tal(%ito 
non  va  Nabucco;  ove  decide  il  brando 
ogni  contesa,  il  ricercar  che  vale, 
se  più  licenza  in  «jnesto  volgo  alberga 
che  nei  grandi  viltà?  Qui  sol  conos<;o 
ribelli  o  schiavi  (•'). 


(')  Atto  II,  scena  4^ 
(*)  Atto  II,  scena  1" 
(=>)  Atto  I,  scena  -t^ 
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Ai  (|ii:ili  sjjtra|>i  e  ma^i,  dopo  ^^•oI)^rtoHi  i«d  ul/.ato 
il   i>M(li<iHoii('  (lei   hono,  coK^  i'ìvoi^(>ii<loHÌ  (•Monlim'c: 

Srhiavi  iiiMohMiti!  f>  qui  NaliiUM'o:  jil  niioIo 

inostiìitcx  i,  trcmiit»'  ('). 

¥j  più  avanti  tonerà  a<l   Arsa»»-: 

Libiirtìi  miiiiiu'iiti, 

«'  al   \v  t'avollif  III  un-  la   patria  «•    |»om|;i; 
jtarla  di   mi'  (*). 

(zio  nonostante  non  auibìscc  re^nan»  \hA  )(iiHto 
(li  regnare,  nò  suscita  l'odiosità  de'  consueti  tiranni: 
s'in<>'(^«>,'na  an/i  con  ra<>ioni  ptM*  lui  linone  di  )(iu- 
stiticare  la  sua  usurpazione.  Ad  Asfene  così  svela 
11  vero  suo  animo: 

Mirati  i  r«'  «la|i|ii'fMho 
io  non  avca;  ma  <|IIHIm1o  al   mio  ros|Mtio 
tn-mai-  j^li  scórsi,  v  udii   |«ir(»U'  al»i»'tr<' 
più  della  lor  tortuua,  e  qiifHto  Sritii, 
(die  or  coi  miei  uiali  illuMtro,  in  don  mi  cIiì«im« 
la  tu/<u...  atUora  e  peiitinient»  e  nde^no, 
lossor  mi  prese,  e  questo  serto  ili   Imini 
io  calpestato  avrei,  se  chi   noti  re;fuii 

ul)l>i<iir  non  <lovesse.... 

>i  s«'cmi 

Tonta,. allor  dissi,  delPuiiiaii  serva^K»'»". 
e  l'Asia  e  il  mondo  un  freno  noi  eorn'ffg»  : 

i«)  sulla   terra,  e  Dio  nel  cielo  ('). 

(')  Atto  Ili,  scena  '2\ 
(-)  Atto  III.  scena  M'. 
(')   Atto   1,  sccnii    I  . 
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K8ii(|ue8to  eoiicetto  insiste  rispoiideiKlo  ad  Arsaci', 
che  a  forza  l'ha  tratto  <lalla  i)uoiia  estrema,  dove 
(»gli  voleva  morire  ad  ogni  eosto,  nell'intento,  come 
s'  è  visto,  d' ottenerne  la  libertà  dell'Assiria  : 

Morrò,  ma  non  incanno:  io  nacciiii  al  regno, 
V  l'Assiro  al  servaggio...,   11  eore  altrui 
(error  sublime)  dal  tuo  eor  misuri; 
senti,  non  i»ensi.  Io  ehe  i  mortali  e  «luesta 
età  conosco  e  sprezzo,  io  so  ttlie  fui 
necessario  tiranno,  il  sol  eui  possa 
servir  la  terra  con  minor  vergogna. 
Credimi;  e  gloria  e  libertà  non  sono 
per  questo  gregge  vile:  in  me  l'eroe 
non  il  tiranno  s'odia  ('). 

riii  volte  sensa  la  sua  potc^nza  riferendosi  allo 
splendor  di  gloria  onde,  per  le  sue  imprese,  restano 
altresì  avvolti  i  suoi  sudditi.  Ad  esempio,  agli  adu- 
nati, rappresentanti  l'Assiria,  satrapi  e  magi  così 
favella: 

lo  delle  A'ostie 
civili  stragi,  ne'  trionfi  miei 
celar  tentai  l'infamia,  darvi  in  guerra 
gloria,  che  fosse  a  tante  col})e  uguale. 
V'odia  il  mondo,  ma  trema. 

E  poscia: 

La  mia  graìulezza 
o  del  vostro  ubbidir  la  gloria  accresce, 
o  la  vergogna  scema.  To  nel  servaggio 
compagni  illustri  i  re  vi    di(Mli  (-). 

(')  Atto  V,  scena  ultima. 
('^)  Atto  III,  scena  2', 
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In  suo  pupillo  il  vv^wì  non  celie  uno  Htriini(Mii<>  . 
mezzo  u  pi'ocaeeiai'si  ji:loria:  jiereiò  traiwinii  il  »iio 
poiJoTo  in  guerre  incesHunti. 

S4<  Olirti  il  n'iftiu 
osserva  ad   Aisncr 

ni' orti   più  «lolla  >;l<ii'ii»,  io  pai'c  avroi, 

e   voi   ciitriH'  ('). 

V'ìù  avanti  alla  madre  \asti,  ehe  PuninioniKee  eoine 

pcrdeiM   renilo  <•  vita,  risponde: 

Io  Holo  il  rollio 

por  1m   liloriii   (•«•n-iti  (''. 

Sospirando,  unico  ideale,  la  pura  >;loria,  nulla  ^li 
rimane  a  temere  né  <lalle  seontitte  ne  dalla  morte, 
essendo  ormai  la  sua  rinomanza  «'osì  saldamente 
stabilita  elle  le  sventure  non  approderanno  ne  non 
ad  accrescerne  il-  lustro.  Non  avreblM»  anzi,  dopo 
rai»»» imito  il  suo  intento  di  sottKHuettvre  al  huo  ferro 
il  mondo,  dittìcoltA  alcuna  ad  abbandonare  il  pot^'W. 
Lo  promette  agli  adunati  satrapi  e  ma>(i: 

K  paco  o  lihort««l«'  avn'Us 
quando  fra  i  r«^i  io  n«ni  avrò  rivali, 
nò  voi  nomici.  Allor  olu»  l'ABin  vinta 
il  Ilo  IH  ir  loggi  ubbidirà*:  contento 
io  scondoiò  dal  trono:  allor  vonito 
:i  diuianilanni  i   tigli  ("). 

(')  Atto  111,  ««onu  3". 
(*)  Atti»  iV,  Koona  2". 
(',  Atto  III,  soona  2". 
i;  \i,iMM.   /'  'niro  ih  a.  li.  Nitt9iiti.  *" 
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E  con  Arsace  e  soldati,  chiedente  il  primo  gridanti 
gli  altri  libertà,  così  recisamente  si  spiega: 

Nabucco 
scender  dal  trono  vincitor  saprebbe; 
vinto,  i)erir  vi  <lee....  ('). 

È  coerentemente  a  tali  propositi  che  si  gitta  nel- 
l'Eufrate. 

Anche  il  vero  Napoleone,  caduta  Parigi  preda 
degli  stranieri,  tentò,  inghiottendo  veleno,  di  levarsi 
la  vita:  se  non  che,  non  avendo  poi  questo  pro- 
dotto il  suo  effetto,  di  nuovo  la  vagheggiò  per  com- 
piere di  lì  a  poco,  lanciandosi  dall'  Elba,  il  mira- 
colo de' Oento  giorni  (=*).  Ma  come  Arsace  un  Carnot, 
così  il  Nabucco  del  Niccolini  è  un  Napoleone  un 
po'  idealizzato. 

Questo  despota  è  altresì  ben  lungi  dal  condi- 
videre la  crudeltà  vile  e  le  paure  meschine  degli  altri 
tiranni.  Gli  è  titolo  di  vanto  che  il  trono  non  gli 
sia  costato  se  non  una  vittima  (il  più  volte  men- 
tovato nipote  del  vecchio  re  spento)  : 

Io  re,  proscrissi 
solo  un'illustre  testa:  ov'è  quel  regno 
che  costi  a  chi  lo  fonda  un  sol  delitto? 
Chi  lo  scusò  con  tanta  gloria?  0  regi 
delle  trascorse  età,  chi  di  Nabucco, 
chi  fu  tra  voi  più  grande,  e  chi  men  reo?  (^). 


(^)  Atto  V,  scena  ultima. 

(^)  Vedi,  ad  esempio,  il   libro    Foiitainehlean   nella   Storia 
del  Consolato  ed  Impero  del  Thieks. 
(3)  Atto  III,  scena  2\ 


—  ()'J7  - 

()(!<'  con  piacciT  liberi  acci'uti  «la'  hiioì  Hiulditi:  |mt- 
ciò  stima  Arsact*: 

f)    MOppurt-lir    COIICt'ItlMl 

:i  <^lii   nel  iiioimIo  non  «miuom^o  nyiiali 

raiidiK^iii  imi  (■). 

lo  mai  non  t<*nio 

«incili    rlif   ainiiiiro.  Altin  tVa  tanti  «rliiiixi 
IMI   noni   trovai  (-). 

IO  neppure  l'ha  il  soj^lio,  ««io  che  jivvieui*  di  tulli 
gli  altri  tiranni,  reso  inaeeessihile  e  ehiiiso  a''  più 
saeri  attetti  della  natura.  Ama,  forse  più  di  «|uel  «die 
(sssa  meritasse,  la  moglie  Amiti: 

Io  (lunut  av<>a 
l'anni   dei    re;  «^oii  quvMto  nodo  io   \m1Iì 
vinrore  ancora  il  solitario  im-^okIìo 
ilei  Hai);j:ue  loro:  ma  la  tua  hrltaili', 
riiidolf  tua  tosto  «U'I  cor  mi  trasm-, 
rìtv  (li  mille  trionti  ultima  |»r»Mla 
a   m(<  venisti.... 

Fri  ir», 
io  mi  (ledei,  privato:  allor  di  iiu»nt«*, 
sì,  di  mente  m*U8cì,  «lie  quello  Dio 
(die  noi  congiunse,  quel  feroce  egli  era 
solo  Nume  dei  re  per  cui  tran«|uilli 
si  versa  il  sanano  e  si  comanda  il  piitnlu, 
l'empia   la^fion  di  stato  (*). 


{')  Atto  HI,  s(^ena  8'. 
(-)  Atto  IH,  scena  ."»'. 
f)  Art.»  IT.  sirena  4". 


—  «28  — 

Ad  Amiti  e  alla  madre,  sconfitto  pel  tradimento 
d'Araspe,  ha  cura  di  spedire  Asfene  affinchè  nella 
parte  più  munita  della  reggia  si  pongano  in  salvo. 
E  Vasti  pel  figlio  nutre  tal  tenerezza,  e  pe'  suoi 
casi  la  travaglia  tanta  ambascia,  che  noi  pure  a 
simili  aftetti  partecipiamo  e  stimiamo  che  poi  non 
ne  dovesse  essere  indegno. 

Ma  soprattutto  ci  commuove  la  sua  trepida  e 
soave  preoccupazione  per  il  piccioletto  figlio.  E  la 
passione  per  la  consorte  e  la  sollecitudine  pel  figlio 
interessantissima  e  dolcemente  e  profondamente 
Hebile  rendono  (juella  scena,  alla  quale  appunto 
appartengono  i  versi  che  ho  sopra  recati,  dove 
Amiti  scongiura  Nabucco  ad  aver  rispetto  a  Mitrane 
ed  accondiscendere  a  consigli  di  remissione  e  pace, 
scena  cui  stendendo  aveva  sicuramente  presente 
al  pensiero  il  famoso  congedo  nel  sesto  daìV  Iliade 
«l'Ettore  da  Aijdromaca.  Nella  quale  Nabucco  ha 
termini  estremamente  toccanti  per  la  donna,  e  per 
essa  sola  dichiara  apparirgli  molesta  la  morte,  ma 
non  meno  si  mostra  amorosamente  inquieto  pel 
figlio.  Per  questo,  lui  mancando,  dovrà  Amiti  rima- 
nere paurosamente  ansiosa,  poiché  «luesto  i  re  vor- 
ranno parimente  spento.  Nondimeno  preferisce  che 
muoia,  anziché,  da  tanto  padre  tralignando,  de'  re 
soggiacere  al  disprezzo  e  provocare  la  compassione  C  )• 
Per  mezzo  d'Arsace  gli  rimetterà  poi  —  già  s'è  visto 
—  come  retaggio  il  proprio  ferro. 

(')  Cfr.  anclie  atto  IV,  scena  2''. 


<»2J>  — 

IN'isino   per  (nui    povero  HdÌKHiino  AnfiMM*  ha 

un  brivido  di  rimpianto: 

Ali!  rul  trutlttti  aulico, 
io  Imii  (Il  (Una....  Anfenn  iiiio!.,.  (•). 

(;hi  dunque,  doim  tutto  ipieHto,  si  rivela  f»wM»r 
Nabucco? 

Non  sicuramente  una  i)ura  e><»a  jiu  ;u  u.è.  .w.,. 
della  tirannide.  lO^li  è  invece  la  nativa  umana  for/u 
individuale  schietta  e  cosciente  che  hì  <  |.  \;i  sd«»- 
unosa  per  dominare  contro  l'ignominia  de'  vili  jm)- 
tenti  sulla  bassezza  de'  vili  imijelli.  È  l'individuale 
«>rjindezza  naturale  e  sim*era  che  si  sovrappone 
all'altra  fittizia  re^j^entesi  sulla  sup<'rstizione  e  la 
folle  paura.  Arsace,  voce  dell'autor»»,  condanna  «• 
combatte  simile  usurpazione  dell' indivi<luo  e  vor- 
rebbe cotal  rude  ingenua  forza  condurre  a  «liveM- 
tare  strumento  del  bene  collettivo;  ma  nidla  è  d'altra 
parte  più  acconcio  a  mostrare  (pud  putridum:*  di 
fastosa  tìacchezza,  «loppiezza  e  p<Mtìdia,  si  celi  sotto 
il  camuffamento  della  regal  pompa  ed  inKolen2a.  Il 
fantasma  di  Nabucco  serve  a  porre  nell' eì*trenia 
evidenza  su  (piai  frajiile  base  e  mi  (|ual  cumuh» 
d'inunondezze  ed  infamie  stieno  eretti  i  troni.  Coni 
l'intera  tragedia  viene  a  risultare  come  il  UTribile 
erompere  di  chi  stomacato  «iridasse:  -  Spazzateli 
via  !  ». 

(')  Atto  V.  sc«Miu  ultiuiH. 


—   (i'M)  — 

Appimto  a  (iiu'sto  significato  della  figura  di 
Nabucco  corrispondono  le  invettive  che  l'autore  gli 
attribuisce  a  carico  d(^'  re,  e  della  religione  ufficiale 
che  n'era  il  principale  sostegno.  Delle  (|uali  mi  trovo 
d'aver  già  recato  più  d'un  saggio.  Qualche  nuovo 
esempio  non  sarà  però  inutile: 

I   regi  antidlii 
alla  nuova  (Mtroiia  alzar  le  citilia, 
e  giui'àv  (Taborriinii  ;  ed  io  «iiurai 
vinti  avvilirli:  alcum  fra  lor  non  era 
«legno  dell'odio  mio.... 
L'armi,  l'oro,  la  fama,  ai  re  ealcati 
tolsi,  e  lasciai  (maggior  vendetta)  il  trono. 
A  me  soggetti,  in  odio  ai  suoi,  rivolti 
sempre  gli  oerlii  a   Habelle,  i  vili  illustri 
e  consigli,  e  ram])ogne,  (i  ])atti,  e  lodi 
ndian  sommessi;  e  con  vicenda  eterna 
di  speranze  e  timori,  o  mesti  o  lieti, 
o  ingannati,  o  att(M'riti,  o  infami,  o  vinti, 
tutti  ubbidirò  ('). 

A  poche  glorie,  e  a  molte  colpe  avite, 
(die  il  tempo  consacrò,  debbon  lo  scettro 
i  miei  nemici,  e  le  ritorte  antiche 
l'Asia  converse  in  dritto  (-). 

Non  vuol,  come  gli  altri  re,  la  sua  autorità  appun- 
tellare sulle  favole  della  religione: 

È  l'ara 
sostegno  al  trono  di  volgar  tiranno;  (^) 


(')  Atto  I,  scena  é'^. 

(-)  Atto  V,  scena  ultima. 

{■')  Atto  IT,  scena  2\ 


—  ii'M  — 

«^  ben  sa,  e  n'ha  orrore  <•  l<»  diviilf^u,  (iiiaiit*  un 
trono    costi    transazioni    colla    propria    diritta   «i»- 

scicnza: 

Ogìì'ì  |»riviit4>  iitt'ottii 
laHciar  tentai  ik^I  <Iì  uh«  il  Moglio  iumxwì; 
Hill  l>eii  in'jivvogK»,  io  non  «aIchì  natimi 
quanto  uonvien  a  un  re  ('). 

Se  un  dì  tremaHHi  ai  venerati  iiiKaniii, 
tosto,  o  Mitrane,  io  deporrci  l'impero: 
al  par  di  larva,  e  la  giuMtixia,  e  Dio 
i'n^ge  ihìfxU  occhi  di  chi  preme  il  ho^Iìo, 
e  l'uoni   soltanto,  e  i  «noi  delitti  ei   vede  ('). 

('onsi«»lia  ((^  ciò  six'cialuhMih'  doxcNji  \;ilrn«  p«-i  »'on- 
tcmporunei  dell' jiiilorc»  ;i  (lillitl;nr  «Ndl»-  loro  pro- 
messe : 

I   re,  che  il   cuko 
facea  poHHonti,  e  la  viltìi  Hicuri, 
(misera  frode!)  or  di  mentito  ulivo 
copron  la  punta  dell'inlido  aeciaro; 
ed  ai  complici  miei  pace  e  ix^rdono, 
a  me  guerra  H'intima  (''). 

Ed  or  fra  i  plausi  d'ogni  schiavo  armalo, 
che  libero  si  crede,  i  re  ch'io  vinsi, 
ed  uccider  sdegnai,  fatti  insolenti 
quanto  fur  vili  un  «U,  gridano  al  volgo, 
gridano  a  voi:  Nahucco  usurpa  il  soglio; 
che  non  è  vostro,  gridano:  gli  stesMÌ 
tiranni  son  «'he  provowir\'i  in  guerm, 

C)  Atto  IV,  scena  2'. 
(*)  Atto  li,  scena  1". 

(=')  Atto   1,  scena   V. 


—  iuV2  — 

quando  al>bat.te8te  il  trono,  e  sol  mutaro 

coirarmi  i  nomi.  E  libertà  s'invoca, 

])erch'io  son  re:  ma  ognun  di  lor  l'aborre, 

l)iù  di  Nabucco.  Ad  animar  le  schiere 

il  nome  lor  m'udrà?  ludibrio  suona, 

onte  riiH)rda.  Chi  fra  lor  combatte? 

chi  comanda?  chi  pensa?  Oh!  l'Asia  intera 

servirà,  s'io  son  vinto,  a  duci  imbelli, 

a  satrapi  venali!  Ov'è  sul  trono 

chi  del  trono  sia  degno?  Ov'è  corona 

cli'io  calcata  non  abbia?  (') 

Xell'nltima  scena,  cliiedeiido  Arsace: 

Ah!  se  ]»erisci, 
chi  sta  fra  rn<niio  e  i  suoi   tiranni  ? 

Nabucco  i'isj)oii(]c: 

Arsace, 
l'esempio  luio. 

K  queste  son  l'estreme  parole  che  pronunzia  avanti 
(li  slanciarsi  nell'Eufrate: 

»  Il  cadavere  mio  ritengan  l'onde, 

ed  ogni  re  sempre  m'aspetti  e  treiui. 

Spero  che  l'oblivione  in  cui  il  componimento 
è  caduto  e  il  nerbo  ed  estro  de'  versi  e  sentenze, 
espressione  d'uno  sdegno  reale  ed  acerbo  del  poeta, 
scuseranno  simile  abbondanza  di  citazioni. 

Un  curioso  documento,  attissimo  ad  illustrare 
la  figura    del    Napoleone-Nabucco,   è   il   Napoleone 

(')  Atto  in,  scena  3'\ 


a  SiiììVEUna  dello  stfKHo  Niccoliiii:  iiii'epÌHt^ilii  in 
tcizinc,  che  il  poota  suppone  inviata  dal  jjran  pri- 
oi()iii(>i'<)  a  Arai-ia  Jjuìsa  al  tempo  della  rivoluzione 
spajiuuola  (').  Deve  essere  stata  s<TÌtta  eirea  due 
anni  dopo  us(;ito  il  SabìdTo.  Kd  invero  l'enM*  vi 
acctmiia  alla  i>rossiina  sua  mort^*  (*)»  «^  P*n*i  tardi 
sarebbero  state  (comprese  le  per  eswi  MiN>HH4*^^ianti 
politiche  allusioni  ed  invettive  contro  governi  di 
(|uel  tempo.  P'j  facile  nel  Napoleone  deirepÌHt4da 
ravvisare  i  lineamenti  del  Napole<»ne-Nabucco  della 
trajnedia.  (consideri  il  lettore  soprattutto  i  verni  h«»- 
^uenti,  che  qua  e  là   ne  ho  spi^jfolati: 

N«>ii   ])iiiiiK<>  io  <|<ii.  pcnlita  li<*v«'.  il  fi«i;;lio: 
111:1   I'«)|)ra  clu'  t<'iitai:  iiu-rn  perite, 
fati  (li  inillr  ««rà,  wii  )|iieHt4>  hcokIÌo!  (*) 

(()  liberta) 

(tuerm  io  ti  iiiohkì  imi  «lì.  imi  nohil  KiitTrn, 
<i  i  taHdi  tuoi  froiitu'»  hrainlo  ttMiiiito. 
«■he  i  re  peironHe  e  k«)>{^ì«>kò  Ih  terra. 

C'ert«»  il  tuo  nume  in  offni  »»en  fti  Mini»», 
«ilu^  «li  più  rei  tiranni  uiroKtia  i«»  jmmui, 
«1  me  ]>unir  «l«)V«'a   l'ai-i-iar  «li   Mntto  (*). 


(')  C«>nti«'n«^  a  «(U«-si!i  allusixiii  :  \«mIì  \\.  •-.  ..*  ••  n«1Q(. 
(Opere  eiìite  «•«/  iuedite  «•«•«•.,  nu»-.  e  pul»l»l.  «la  ('.  tJ*H«Hol.l.l. 
voi.  IV,  pp.  31  e  seKJfO- 

(')  Versi  244  e  »*e>rK- 

(^)  Versi  H)  <*  w^'^. 

(*)  Versi  78  e  se^rK- 


—  (134  — 

....Fui  vinto  dal  rigor  del  polo, 
non  dall'anni  dei  re:  tianto  m'alzava, 
o  mortali,  su  voi,  che  ognor  fui  solo! 
Potea  seguirmi  la  suiun-bia  ignava 
dei  re,  scossi  dal  sonno,  eterna  ]debe, 
cui  luolta  notte  l'intelletto  aggrava  ?(') 

Dirmi  tiranno  osò  chi  giace  avvinto 

da  sì  turi)i  catene!  e  fra  regali 

tenel>re  malediche  al  sole  estinto! 
Soffrite  il  giogo,  o  nell'infamia  uguali, 

del  freno  ch'io  reggea  genti  sdegnose, 

che  mai  non  s'erra  in  disjn-ez/ar  mortali!  (-) 

Or  vedi  :  impune  i  rei  mortali   adima 
ogni  codanlo  re;  ma  sempre  il  mondo 
cade  sovra  colui  che  lo  sublima... 

Merita  i  ceppi,  (die  ragion  compiange, 
il  cor  dell'uomo,  ed  è  ragion  sì  frale 
(die  gl'insanguina  ognor,  mai  ìion  li  frange  ('^ 

Ma  Giove  almeno  l'immortal  scintilla 
t(nTe  all'uom  non  osava;  ogni  tiranno 
or  s'affatica  onde  ritorni  argilla!  (*) 

Che  vai  (die  mi  ritenga  in  (piesto  scoglio 
l'ira  dei  vili  dal  mio  pi(N  calcati? 
(ini  son  più  grande  d'ogni  re  sid  soglio  {^). 


(1)  Versi  16  e  segg. 
(-)  Versi  25  e  segg. 
(«)  Versi  298-300  e  304-6. 
(*)  Versi  52  e  segg. 
(^)  Versi  178  e  s(^gg. 


—  «ì;j5  — 

(ì'ììi  avcvji   liii  (l}il  pi-incipio  iipiM'Iluto  ni'  Mf««>*»M»: 

e  so;,'n<>  (^tMiio  «lollii   |oi-  puiinn'). 

Ooiitro  il  papji  ili  pnrticolarr  poi  tokì  proroiniN*: 

Dai  settt^  colli  di   iii«-  vili  .Hi|iia«irr 
luMU'dici  i  <Uilifti,  o  «li  niKioiH- 
tiniiiiio  inilx'ilf.  <■  <r<);;iii  t'ohi  il  pniln*!*. 

(^)ucHto  componimento  non  fu  pubblicuto  imtwiu 
che  del  '<»;i,  due  anni  «lopo  lu  morte  dell'auton». 

Ma  il  sioiiincato  ])reciso  e<l  indole  hattajfliera 
e  virtù  tonante  dell'intera  tragedia  si  svelano  eliiai- 
rissime  se  si  tien  conto  del  momento  preciso  in  cui 
la  stessa  fu  composta.  Il  primo  accenno  al  Saburro, 
nell' epistolario  del  poeta  raccolto  dal  Vannucci, 
lo  troviamo  in  una  sua  lett>era  ad  un  Melchiorr»* 
Missii'ini,  la  <|uale  non  porta  data,  uni  che  il  Van- 
nucci asseriscre  scritta  poco  r/oyui  d*  un' altra,  alla 
stessa  persona,  del  4  inaj!,>!:io  ISH».  Il  Niccolini 
adunque  così  si  esprime:  *  M'o<*cupo  di  (fiovaniii 


(')  Versi  à-H. 

i-)  Viirsi  94  e  ««KK-  —   '*^i    iMiMmino    |m«1    rfwto    iiotn 
nH'.clii  punti  di    rontAtto   fni   qiitMtt^i   »roide  «»   In   *"«iny<>iii    .h 
Fi{ANCKS(<)    IÌKNKi>KTTi:    //  /'    iiuirzo   lA'JtK  V«mIÌ   |MIÌ  Nll   i|lll«ta 
il   mio  opuscolo,    ì.'oiwru    Uriin    ,1i    Fniurruro    lìrHriIrlli.    i*«ir- 
tona,  ltM)r>. 


—  am  — 

(la  Pi'ocida  ;  ma  mi  converrà  condannarlo  alle  te- 
nebre e  al  silenzio  come  il  Nabucco.  Pure  mi  con- 
sola lo  sfooarmi  scrivendo,  e  confermare  l'animo 
in  tanta  viltà  d'uomini  e  di  tempi  »  (').  K  l'anno 
<lopo,  il  31  maggio,  scriveva  all'Ugoni:  «  Ma  dovrà 
«luesta  mia  tragedia  (il  Frocida)  rimanersi  inedita 
come  il  Nahncco,  di  cui  vi  recitai  (lualclie  scena. 
Poteva  forse  questo  lavoro  procurarmi  un  poco  di 
reputazione;  ma  se  mi  arrischiassi  a  darlo  alla  luce, 
tocclierel)l)e  a  me  i)ure  di  errare  sulle  rive  d'uli 
altro  fiume,  e  mangiare  erba  se  pur  la  trovassi....  »  {^). 
Ma  un'  indicazione  più  determinata  e  decisiva  ci 
fornisce  una  curiosa  postilla,  che  ha  trovata  e  pub- 
blicata il  Gargiolli,  apposta  di  pugno  del  Niccolini 
ad  un  luogo  della  Storia  del  Consolato  e  dell' Impero 
di  Adolfo  Thiers  <lov'era  giudicata  l'opera  comples- 
siva e  figura  di  Napoleone.  La  postilla  così  suona  : 
«  Queste  cose  ho  dette  io  nel  Nabucco  scritto  nel- 
l'anno 1815,  e  meglio  e  più  brevemente  e  con  quella 
<lignità  che  manca  a  (piest'uomo  che  non  è  gTande 
ne  buono,  ma  nemmeno  basso  e  malvagio  »  (^).  Fu 
adunque  steso  proprio  fra  il  tumulto  dei  Oento 
giorni?  Quella  inasi)ettata  riapparizione  del  creduto 
atterrato  portentoso  eroe  aveva  in  Italia  avuto  un 
riverbero  vivissimo;  ed  il  Benedetti  allora  appunto 


(')  Vannucci,  Bicordi  er.v.,  lett.  21. 
{-)  Ivi,  lett.  23. 

i^j  Poesie  inedite   di   G.   B.   Niccolini,   luiui.   e   jdibbl.   da 
C.  Gakgiolli,  Fironzo,  1884,  pp.  lxiii-iv. 


—  ihM  — 

laiiciiivii  (|(iella  fervida  e  iniisrolosa  «>  «UMma  ««uttiru, 
clir  (comincia  : 

D' Klltii   ImmcììiihIo  Piiifuinuto  iiiilo. 

Ma  la  trajitMlia  del  Niccolini  <l«\t  appartiMicrr 
alla  seconda  mvth  del '15,  (|iiando  o^iii  prohabilit/i 
d'  uiì'  iilterion'  iiapoleoiiiea  rivineita  e  rÌM*(MMii  era 
per  sempre  dih^j»nata.  I  re  tuttora  Hiiiarriti  e  tn^pidi 
si  stringevano  nella  Saera  Alleanza,  e  repitaffh» 
insieme  e  fulmine  del  Xiceolini  non  poteva  giun- 
gere meglio  u  tempo.  Forse  un  riflesso  d«'lla  «-oii- 
vulsione  de' Cento  giorni  è  da  notan*  nella  jmmmui 
tinaie  con  Arsace.  I  versi  ad  ofpù  modo  di  cpu'Mta, 
nei  (pulii  si  allude  allo  scoglio  oceanico  dove  vera- 
mente l'eroe  fu  relegato  i)  costretto,  potn*J»lM'r« 
benissimo  essere  stati  aggiunti  am-lie  dopo. 

Ed  invero  non  fu  poi  pubblicato,  coni- 
ripetuto,  che  a  Londra  del'l!»,  cioè  quattro  anni 
dopo.  Ma  la  Censura  aveva  rallentato  di  rigon'f 
(;ome  s'indusse  finalmente  al  rischioso  passo'  \  . 
rameute  vi  s'indusse  tin  dal 'IS,  poiché  appunu> 
verso  la  fine  di  (luell'anno  abbiamo  visto  (Jino  <*a|>- 
poni  a  Parigi  coli' incarico  di  con<lur  (piesta  stani|>a 
a  compimento.  Da  tre  anni  la  doppia  restaurala 
vecchia  tirannide  regia  e  sacenlotale,  più  eh<»  mai 
feroce,  teneva  tutta  Kuropa  chiusa  tni  le  sue  spin-  e 
soffocata.  Del 'IS  aveva  luogo  il  Congresso  d'.\MUÌ- 
sgrana,  e  ai  re  congregati  Frances<-o  Benedetti 
—  ecco  novellamente  i  due  pm'ti,  simili  ai  due  an- 
tichi Alaci,  col  ferro  in  pugim  alle  difes*.  o<l  all'at- 


-   ();}S  — 

tacco  l'uno  stretto  al  fianco  dell'altro  —  indirizzava 
allora  la  sua  violentissima  Orazione  alla  Sacra  Lega 
intorno  alle  co,sc  (Vltaiia,  che  poi,  precisamente  come 
il  Nabucco,  uscì  anch'essa  del '11)  a  Londra.  Sembra 
<lunque  che  lo  stesso  Congresso  al  colmo  spingesse 
pur  l'ire  del  Niccolini,  e  lo  facesse  definitivamente 
risolvere  a  gittare  a  <iualun(|ue  costo  fra'  tiranni 
la  sua  feroce  satira.  Stomacato,  volle  loro  sollevare 
e  scaraventare  in  faccia  lo  spettro  non  unicamente 
del  Napoleone  attrito  a  Sant'  Elena,  che  pure  ne 
turbava  i  sonni,  ma  di  ciucilo,  in  epoca  non  certo 
ancor  molto  discosta,  fulminante  e  dettante  It^ggi 
da  Parigi. 

Del  resto  il  Niccolini,  di  Napoleone,  ammira- 
tore si  mantenne  i)0i  sempre  {^).  Si  può  raccogliere 
anche  dalla  recata  postilla.  Ma  notevole,  pc^r  l'ac- 
cenno a  quella  stupenda  individuai  forza  che  s'  è 
compiaciuto  di  ritrar  torreggiante  nella  tragedia,  è 
questo  passo  del  suo  Elogio  del  Marchese  Gio.  Bat- 
tista Andrea  Bourbon  del  Monte:  «Fu  questa  la 
prima  volta  (parla  dell'  andata  del  Del  Monte  a 
Parigi  da  Nopoleone  in  nome  del  Comune  di  Fi- 
renze) che  il  Del  Monte  dalla  privata  oscurità  fu 
tratto  a  gran  luce,  e  potè  d'  appresso  veder  quel 
possente  di  cui  ogni  savio  lascia  il  giudizio  alla  po- 
sterità  (ecco  una  nuova  reminiscenza  manzoniana), 
ma  nel  quale  dell'uomo  ogni  individuale  grandezza 


(^)  Puoi  veder  hu  ciò  (jiiiilclie  cosa   aiiclic    nel    Vanki'COi. 
Bicordi  ecc.,  voi.  I,  pp.  22  e  se^^v,. 


venne  a<l  avvallarci.  Ond'^  rh«*,  |M>rit4i  la  i|IUT«*<' 
regina  «Ielle  selve,  sembra  a  eoloro  <  In  muio  |»r«>- 
vetti  e  s<lepiosi  divenuto  il  mondo  una  rinen«m'f- 
vole  uniforme  ])ianura  ix'r  molto  t'anso  Hoz/amente 
faticosa,  dovi'  mobili  canne  da  brevi  aure  aK'''«'«' 
mandan  sibilo  che  ai  pauroHi  sembra  temiN'Hl;i 
Fj  decrepito  ricorderà  con  voc«  ostdllant^*  : 

Il  iioiiiar  lionapai'tx-  mi  «It-littu: 
r  tutti  t'inpì  di   toma  v  iiiiimviKii» 
<|iiaii(r  io  lo  pusi  iieir  uiitlavf  HnritUi, 
«>(l  a  tanfo  HpIeiHlon*  alzai  1<*  cìkIì»' 


Un  noni  >;iaininai  ron  più  HUp«rlM>  voto 

non   \it\v  il   mondo....   *  . 

Ma  «luando  uscì  il  Nabucco,  NaiMileoiie  era  ancor 
vivo.  Se  avesse  potuto  pervenirjrliene  alle  nnkni  una 
copia?  Il  ritardo  <le'sei  primi  esemplari  provenienti 
(la  Londra,  attìdati  a  Parigi  «la  (Jino  Capinmì  ad 
una  guardia  del  Papa,  fece  al  pot'ta  balenare  an.-he 
(luesta  idea:  «  Ove  «ili  abbia  ricevuti  l'IK-eano,  \m^ 
oherei  Nettuno  a  man<larne  uno....  ella  sa  dove  » 
scriveva  il  IS  marzo  del  IS'JO  a  (iiovanni  dcKli 
Alessandri  (=*). 


(HOLLI,  voi.   VII,   p.   a+T). 

»)  Poesie  mediie  di    V,.    W.    Nicvlim.    i -•    •"  l»«»«»»»».  '»« 

C.   (iAlKilOI.M,    p.   35S. 

(«1  Vanni  (ei.  Uironìi  •'«•«•.,  l«tt.  38,  Cfr.  It-tf.  «2. 


—  ()40  — 

Ma  comunque  sia,  certo  la  forma  del  com- 
ponimento è  quale  s' addice  ad  un'  opera,  piut- 
tosto che  frutto  di  lunga  ruminazione  e  lavora- 
zione, improvviso  parto  d'  inspirazione  subitanea, 
e  prodotta  di  getto.  Un  fuoco  ed  estro  maravi- 
giioso  l'anima  da  capo  a  fondo  e  travolge  il  let- 
tore precipitosamente.  Per  poco  non  si  direbbe 
un'invettiva  dialogizzata.  Non  poteva  il  Niccoli  ni 
trovar  maniera  più  opportuna  a  vomitare,  ricoi- 
rendo  alle  bocche  d'un  Napoleone-Nabucco  e  d'un 
(/arnot-Arsace  e  qua  e  là  anche  d' un  C;oulain- 
court-Asfene,  (pianto  gì'  imperversava  in  petto.  È 
la  tragedia  dov^e  meglio  ha  potuto  sfogar  l'impeto 
tribunizio,  ch'era  del  suo  ingegno  la  principal  pre- 
rogativa, qui,  su  materia  viva  ed  immediata,  quando 
l'età,  come  avvenne  poi  per  VArualdo,  per  nulla  an- 
cora di  «piesto  aveva  affievolite  le  forze.  Del  dan- 
tesco ha  la  concezione  e  tempra  dantesca  ed  ario- 
stesca  insieme  hanno  i  versi,  rapidi,  chiari,  possenti 
e  sonori,  spezzati  od  interrotti  e  legati  da  periodi 
succosi  e  brevi.  Un  indizio  di  spontaneità  e  d'im- 
provvisazione si  può  forse  trovare  anche  nel  pro- 
cedere essa,  a  preferenza  dell'altre,  austeramente 
nuda  e  schifa  d'ogni  ornamento  non  collegato  stret- 
tamente al  tema. 

Il  De  Sanctis,  come  in  generale  duro,  e  in  fondo 
non  intieramente  a  torto,  si  mostra  verso  il  Nicco- 
lini,  così  di  questa  tragedia  ha  giudicato  forse  troppo 
severamente.  Doj)o  notato  come  «  i  tedeschi  la  di- 
rebbero tragedia  in  maschera  »,  più  sotto  soggiunge: 


—  iiW   — 

<  Non  vi  fu  limi  concetto  più  intVlicr  r\u>  cmmi 

sia  cosa  <lis«»:raziafa  «inalora  hì  voIchm*  ('ouHÌil4«rar(* 
sotto  l'aspetto  (iiaininatico  puro  v  come  fnvola  rai|H 
prcsciitalùi»',  lHso«;na  «•onvcniriic.  Ma  toi->M',  aii/i 
ccrtaiiicntc,  ciò  al  Niccolini  non  caUdc  aflatto  ne\- 
Paiiinio.  K^li  volle  fare  un  liliello  politico,  iiiiu 
sanguinosa  satira  in  toiina  «Malotica.  K  «pia!  }(i>- 
venio  avr<'l)l)e  mai  di  simil  lavoro  perme>«H}t  la  nip- 
pre.sentazione?  Ora, sotto  «piesto  aspetto  èinne^aliile 
che  è  riuscita  opera  vijjorosa  {-);  uè  iiiopiMirtuiia 
apparirà  in  alcun  modo  l'idea  e  neppure  il  j^eiiere 
del  travestimento,  soprattutto  se  si  t«*nga  conto  delle 
condizioni  di  cultura  de'  tempi,  e  come  l'atmosfera 
fosse  allora  più  clic  mai  preunsi  di  mistici  e  biblici 
spiriti. 

Nello  stesso  luooo  il  De  Sanctis  ticcosta  Arsace 
al  Marchese  di  l'osa.  Lo  è;  e  8©  meuo  pcH*ticameiitr 
soj>natore,  forse  •  più  praticamene»  acrt\  K  prima 
av  èva  osservato  come  il  Sabiuvo  *<  riconli,  tino  ad  un 
certo  punto,  V Aiace  del  Foscolo,  e  mostri  la  impres- 
sione che  su  lui,  «iiovanc.  Foscolo  av«'VM  i>rod«»tta  -. 

(')  FiiANCESco  1>K  San< TI-,   Im  Mlerutiim  ìtali»  i'     -     ■ 
mio  A7 A'.  Lezioni  mcoolte  «la  FitANdt-K^ ■  v  •   puLM. 

(  afe  «la    lU:NEnKITo  CucH-K,  Napoli,  1«1>7,  |».  :»4.^. 

1^)  Qui  al  ritc^Mio   «U»l    Df-SiuutiH.  «inani   «|uai«i    pn-f««ri»MM. 

l'inno    «l'AnK«'l.»    HrottVrio:    «  VII'a|ii.arir«   «li   .HM*t'o|irni 

r  Uali;i  l»v<N  un  urido  .li  ammirazione:  iMirelilM'  «tato  ino|i|>or 
tuno  «^  siuehl.c  pur  ìhu-Iu'  inutili-  «loman.lare  «•  ma  Xaburo. 
una  buona  tiaxe.lia:  ò  un   «lan  lav«»r...  «•  lm*ta  •.   l'it«t..  «lai 
Vannucoi,  Eicordi  ecc.,  voi.  1..  pi».  2«»-W. 

Hu.DiM.  //  tfatn)  dì  a.  H-  .V<><v''»'-  ** 


—  (J42  — 

.Vbbiamo  già  aceeDnato  alla  possibile  analogia 
delle  due  tragedie  pel  carattere,  dell'una  ad  ogni 
modo  parzialmente,  simbolico.  Ma  è  anche  indul>i- 
tato  che  il  ISTiccolini  stendendo  il  suo  lavoro  pensò 
di  fatto  alV Aiace,  e  forse  lo  rilesse.  Ed  invero  Na- 
bucco ricorda  vivamente  Agamennone  nel  suo  franco 
feroce  orgoglio  dispotico  e  nella  pretesa  di  veder 
docilmente  sottomessi,  (juesti  tutti  i  Greci,  il  primo 
tutta  l'Asia.  Arsace  assomiglia  Aiace,  e  per  la  ri- 
l)ellione  de'  liberi  spiriti  e  per  la  leale  impavide/za. 
Amiti  col  figlio  fa  pensare  a  Tecmessa  col  suo  Eu- 
risace.  Mitrane  riproduce  Calcante,  e  pei  consigli 
di  pace  e  per  la  franchezza  ed  opposizione  all'on- 
nipossente —  si  confrontino  soprattutto  le  rispet- 
tive scene  fra  Mitrane  e  Nabucco,  Agamennone  v 
Calcante  (')  — ,  pei  presagi  di  sventura  e  l' intimità 
colle  donne  —  il  Foscolo  ha  una  commovente  scena 
fra  Tecmessa  e  (falcante  (^)  — .  Si  potrebbero  anche 
spigolare  analogie  d'espressioni.  Forse  fu  l'identità 
dell'adombrato  vero  protagonista  che  richiamò  alla 
mente  del  Niccolini  quell'  opera  del  suo  vecchio 
amico,  e  forse  poi  pensò  di  giovarsene  per  meglio 
soffondere  di  grecismo  la  sua  biblica  gagliarda  ru- 
dezza. Ad  ogni  modo  il  lavoro  del  Niccolini,  se  gli 
cede  per  elaborata  finezza,  resta  a  quello  del  Fo- 
scolo per  originale  impeto  superiore. 


(')  Parimente  atto  II,  «(iena  l'', 
(2)  Atto  V,  scena  1^ 


—  VAA  — 

11  Niccolini  avrà  fors**  |MMisaM>  ainh. 
.sia ni  (P  Eschilo,  (love  non  solo,  ntiur  s'^  altnivi» 
fatto  rilevare,  era  pur  messo  in  im'eiia  un  avveni- 
mento contemporaneo,  ma  inolte  lo  s4'onHtt4>  S«*rM«* 
licordava  in  qnalclie  modo  Napoleone  abbattuto  a 
Lil)sia  ed  A  tossa  nwh  verisimiUnente  fornito  il  liin» 
di  Vasti.  (;osì  Astene  nell'atto  primo  riproiluee  il 
nunzio  eschileo. 

Ho  più  volte  accennato  come  il  nuiM'heraniento 
orientaU'  ch'Ila  nuiteria  presti  al  poeta  iM-casione 
(!' intessere  al  suo  com|)onimento  tratti  sph'ndenti 
per  biblica  sublimita  imma«iiuosa.  Eccone  un  s;iiri:io 
(è  Mitrane  che  favella  a  Nabucco): 

Ne    lii    \«»<'i'    ;l>«rollÌ 

(riiii    Dio  i\w  >{ii«lii:  A  rlir  Kupcrlio  «•Hiilti. 

o  mio  rtaifello?... 

Arde  lo  «defifiio  delle  liamuie  eterne 

il  «livorarti:  KÌ>»  <!•  ^^'  "*•"  resta 

die  nome  e  jxdve,  ed  io  vi  iniiiulo  i  vefiti. 

(  )  destrieri  di  Dio  !...  dove  rivolg»» 

le  teiii pestose  rote  il  carro  eterno. 

nube  lo  e.opre  e  vi   rÌH|dentle  un  foro 

come  ()eei\n,  [ut  vaste  onde  Houjinte! 

O  terra,  <►  terra,  tenebroso  orrore 

]HÌà  ti   ricopre,  e  la  tua  lare  è   mortai 

11  principe  IMetro  Napoleoiu'  Honaparte,  pn- 
hidiando  a<l  una  traduzu)ne  che  di  questa  tra>f«'<na 
e^li  stesso  ha  eseguita  in  francese,  osserva  con  ma- 
raviglia la  corrisponden/a  fra  espressioni  dal  n«>- 
stro  attribuite  a  Nabiu-co  ed  altre   ohe  ad  un   Na- 


—  ()44  - 

bucodónosor  sou  poste  in  bocca  in  un'  iscrizione 
cuneiforme  più  tardi  trovata  a  Khorsabad  (*).  Ciò 
del  poeta  italiano  dimostrerebbe  una  volta  di  più 
in  questo  lavoro  rispetto  agli  spiriti  orientali  la 
forte  virtù  assimilativa. 


Già  nelle  note  all'Arnaldo,  il  Niccolini,  recata 
un'opinione  del  Leo  secondo  la  quale  «  i  Barbari, 
([uando  vennero  in  Italia,  sorehhero  agli  abitanti  di 
essa  sembrati  tanti  angioli  liberatori  »  soggiungeva: 
«  Oh  fossero  potuti  rimaner  sempre  nel  loro  Para- 
diso, e  a  Mario  .sorgesse  fra  noi  una  statua  più 
grande  di  quella  che  recentemente  venne  ad  Ar- 
minio  alzata  in  Lamagna!  »  (^).  Per  questo  vagheg- 
giato monumento  dettò  pertino  l'iscrizione,  che  è 
([uesta  : 

HARBAUI    INDIETRO  I 

A  MARIO 

IL   QUALE    VINCITORE    DEI   CIMBRI 

EBBE   A    NUOVO   TRIONFO    UN   l'Ol'OLO   ESTINTO 

L'  ITALIA 

LIBERATA   FINALMENTE   DAI    BARBARI 

ALZÒ    QUESTO   MONUMENTO 

SPERANDO   CHE   POSSA    LA   NUOVA   SUA   GLORIA 

TUTTE    LE     MEMORIE    ABOLIRE 

DI  COSI  LUNGO  SERVAGGIO. 


(*)   Vedi  il  luogo  nelle  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  race,  e 
pubbl.  da  C.  Gargiolli,  voi.  I,  p.  xxix,  nota  15. 
(-)  Ivi,  p.  350. 


—  <J45  — 

Del  1850  è  un  sno  Honetto  nel  qual»  i  T(mU>hcIiI, 
tirannog^'iantl  l' Italia,  [>ara^ona  a^li  antichi  (*im- 
bri.  Scrive: 

Misera  Itailiii,  Imi  nuovi  Cimbri,  e  netle 
liauno  in  te  positi,  e  nei  dn  loro  oppreuMi: 
il  colla  fronto  vai  inetta  <<  diineMia; 
e  dolore  a  dolor  soinprn  HUCf«Mle. 

Il  Tedesco  t'oltraggia  «•  ti  po*wi»'<le....  ('). 

L'  anno  stesso  quindi  ne  dettava  un  altro  ad 
esaltazione  <li  (?aio  Mario,  vincitor  de'Cimbri,  non 
senza  lasciar  tralucere  la  speranza  o  la  brama  che 
ne  sorgesse  un  novello  a  disperdere  i  ('imbri  no- 
velli. Ecco  questo  per  intero: 


Se  dai  Cimbri  non  fu  l'Europa  doma, 

questo  a  un  ^ran<le  si  dee  ohe  la  wM-ronte; 

ohe  vinse  i  t'eri,  e  poi  s'ornò  la  ohionia. 

e  gran  materia  ai  suoi  trioiiti  pors4'. 
In  tant'opra  uomo  pari  a  lui  non  sonw, 

né  mai  dal  tempo  il  nome  suo  si  doma; 

ma  vivn\  sempre,  poiché  il  m«nnlo  «córMr 

(pieiralto  merto  ohe  da  lui  si  noma. 
Or  fugar  «jnesti  cnuli  a  lui  sareldio 

più  grave  impresa;  che  più  soliiavi  sono. 

e  eolia  lor  viltà  l'astuzia  «rebl»«. 
Con  plumbeo  scettro  nell'Italia  han  trono: 

né  ali' Europa,  da  noi  giù  salva,  increbbe 

ohe  dei  barbari  noi  siam  fatti  un  dono  (»). 

')  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,   race,  e  pubbl.   da   C.  <Uk 
(iiOLLi,  voi.  IV,  p.  Ili"). 
.*•  Ivi.  p.  Ufi. 


—  (14(1  — 

L' espressione  non  ,ì;1ì  riesce  sempre  sicura,  di- 
ritta e  perfetta:  una  certa  sconnessione  non  manca 
ne' concetti;  ma  nell'insieme  per  una  certa  consueta 
gravità  e  forza  il  sonetto  può  passare.  Ciò  che  a 
noi  imi)orta  notare,  è  come  il  Mario  della  storia  sia 
nella  sna  mente  già  salito  all'altezza  e  ricintosi  del 
bagliore  d'un  eroe  ideale.  La  suj»  fantasia  lia  già 
lavorato  così  da  trasformarlo  in  personaggio  poe- 
tico. Nello  stesso  ammira  ed  idoleggia  lo  stermina- 
tore-tipo degli  stranieri  oppressori  del  bel  suolo 
della  patria.  In  un  terzo  sonetto  del  '52,  29  maggio, 
da  capo  insiste  sul  concetto  dei  Tedeschi-Cimbri  e 
più  aperta  esprime  la  fede  in  una  liberazione  ed 
in  un  eroe  liberatore: 

Più  crudeli  dei  Cimbri  v  più  ladroni 
l)arbavi  iibbiamo;  e  non  son  vinti  ancora; 
ma  sul  capo  all'Italia  alzano  i  troni; 
uè  sorge  mai  la  disiata  aui'ora!... 

Verrà  pei  furti  e  all'enij)ie  stragi  un  fint'!,.. 

Nei  nostri  petti  la  virtù  non  langue; 
e  con  opre  sublimi  e  peregrine 
qui  regnerà  clii  tronchili  il  capo  all'angnie  (\). 

Il  (>  luglio  poi  del  '55  contro  i  barbari  del  Nord 
espressamente  un  novello  Mario  invoca: 

Che  un  altro  Mario  sorga,  e  che  ti  spenga 
<)  del  Settentrion  gente  sì  cruda; 
uè  mai  tu  palma  sull'Euroiia  ottenga: 
torna  al  paese  onde  partisti  ignuda! 


(')  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,   race,  e  pubbl.    da   C.  Gau- 
GiOLT.i,  voi.  IV,  p.  135. 


—  mi  — 

Noli  abl)ìa   Italia  il  titolo  di  druda.... 
Alti  !  queHte  belve  nelln  lor  prigione 
restino  cliiiiHe;  <>  vadali  hì  diMpcrNi*, 

the  non  tornili   (lell'aniie  al   itarauotii....   '  . 

( 'iira  <lu('  anni  dopo  inlìn<>,  il  l'O  ;^iii^n<>  «lei  '.'>7, 
s('i'iv(^vu  ad  Anilrca  MaHci:  *  l>ell«*  trupMiir  fhr  vi 
hanno  detto  eh'  io  ho  tutte,  non  v'  hu  che  una  noia 
hi  <iuale  possa  esser  facilmente  eompita  •  (').  Del  '5H 
nseiva  la  breve  traj»'edia  Mario  e  i  Cimbri. 

Altri  autori  traji;ici,  l'Arnault,  ad  ewMnpio,  e 
(ìilles  de  Canx,  «jjià  s' erano  oeenpati  deliu  storia  «Il 
('aio  Mario.  E  ti«»iira  toscaniente  e  siiperhaniente 
tra^iea  è  senza  dubbio  il  vineitor  di  (rinfuria,  il 
rude  propujjnatore  de' diritti  della  plein»  romana, 
l'ambizioso  e  sanguinario  rivale  di  Siila.  I  casi  him»- 
eialmente  della  sua  agitata  e  feroce  v«H'ehiaia  im>- 
trebbero  fornire  il  soggetto  al  più  stupendo  e  sva- 
riato dramma  shakespeariano.  Ora,  d'una  vita  così 
ricca  d'avventure  alla  scena  adattissime,  il  Nieeo- 
lini  non  ha  scelto  che  un  momento,  forw»  il  più  lu- 
minoso e  (luello  nel  (|uale  di  Mario,  ormai  iM?n-e- 
nuto  all'apogeo  della  glòria  e  gran<lezza,  s'inizia  la 
discesa  infine  poi  così  disastrosa;  nui  crrto  il  tn.-n»» 
acutamente  tragico. 

riutarco  aveva,  nella  vita  di  <'aìo  Mari»».  ...i, 
vivacità  grande,  secondo  il  -ik»   -«•lH".  -    rieeliexwi 


')  Opere  edite  ed  inediO   .....    i  i., .  .    |iiiM.i.   .1.»   < 
ciOLLi,  voi.  IV,  1>.  411. 

(*)  Vanni  <«i.   h'ironli  vn-..  lett.  859. 


—  G4S  — 

(li  particolari  descritta  la  strepitosa  vittoria  dello 
stesso  sui  Cimbri  invasori  dell'Italia.  Il  fatto  si  può 
ridurre  a  questi  termini.  .V  Mario,  nella  Gallia  già 
debellatore  de' Teutoni  e  i)erò  la  ({uinta  volta  creato 
console  e  da' soldati  festeggiatissimo,  giunge  notizia 
che  dall' Ali)i,  nel  piano  dell'Adige,  presso  a  Ve- 
rona, sono  calati  i  (timbri,  fratelli  de' Teutoni,  nono- 
stante la  resistenza  di  Catulo.  Ritorna  incontanente 
a  Roma,  <love  ritinta  di  trionfare  e  <londe  subito 
riparte  perla  (lallia  (Msalpina.  Ivi,  fatti  venire  dalla 
Transalpina  i  suoi  soldati,  passa  il  Po  e  con  Catulo 
si  sforza  di  contenere  i  nemici  <li  là  <lal  tiume. 
(Questi  mandano  ambasciatori  a  chiedere  a  Mario 
terre  e  città  per  loro  e  pei  fratelli  che  dicevano 
dover  sopraggiungere,  cioè  pei  Teutoni.  Ma  li  ri- 
manila Mario  motteggiandoli  e  fatti  lor  prima  A'e- 
dere  in  catene  i  re  dei  disfatti  Teutoni.  lioiorige, 
re  de' (cimbri,  s'accosta  con  alcuni  de' suoi  al  campo 
de' Romani  e  sfidandolo  invita  Mario  a  fissare  il 
giorno  e  luogo  del  combattimento.  Al  che  Ma.io 
accouvsentendo  ed  azzuffatisi  sulla  pianura  prc-.^o 
Vercelli,  i  Cimbri  son  messi  in  rotta,  aiutando  i 
Romani  anche  il  sole  che  batteva  ai  nemici  in  faccia, 
e  la  polvere,  che  ne  celava  la  moltitu<line  scemando 
così  ne' secondi  il  terrore;  per  il  che  i  barbari,  so- 
spinti dall' orror  del  sovrastante  servaggio,  parte  si 
uccidono  da  se  medesimi  parte  sono  sgozzati  dalie  loro 
donne.  Queste  anzi  strangolano  ed  in  altre  diverse 
guise  spengono  perfino  i  propri  bambini,  finendo  po- 
scia col  levar  la  vita  anche  a  He  stesse.  I  Cimbri  presi 
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nii<Mi<>  tiittaviu  oltrtra  w'KKantainila,!-  si  diceva  «'In* 
il  miriuno  de'morti  tii  qiieHta  cifra  HiiiNTaHM*  aiirlii- 
il  (loppio.  Mario  ritorna  a  Roma,  trionfa  «•  o  hri- 
uando  od  a  pn'zzo  ottinic  aiiciic  il  m^hU)  voìmtìnU*. 
Ravviva  <mI  aiiinciita  così  sempre  più  l'odio  de' pa- 
trizi, ciò  che  fu  principio  della  sua  rovina,  poiclii* 
contro  oli  susciteranno  Siila.  Tale  ìV  in  Kueeinto  la 
narrazione  <li  l*lutar<*o,  rhv  il  poeta  eomponeiido 
aveva  presente. 

Assai  poclie  mutazioni  aj>>iiun«:e  il  Niccolini  ad 
abbellir  la  nuda  storia.  In  primo  Inoj^o,  Mairio  non 
è  per  la  (juinta  volta  eh'tto  ««onsole  mentre  ancora 
si  trovava  in  (Jallia,  ma  egli  sUvwo  a  Roma  lo  di- 
manda per  muQver  contro  ai  (Mmbri:  imt  il  chi*  gli 
ambasciatori  dei  medissimi  non  ricevi;  nel  Mno  «<•- 
campamento  ma  in  Roma,  ('otal  sua  rielezione 
combattimo  e  de'Cimbri  alle  richiesta'  favor«*voli 
sono  i  patrizi,  de' plebei  e  «l'eroi  pleln'i  niniicÌHNÌnii 
e  da^li  aspri  trattiimenti  di  Mario  in  particolan* 
offesi.  Così  l'autorti  ha  potuto  rai'cozzare  nn  primo 
atto,  la  cui  scena  è  in  Ronm  e  dove  con  bn»vi 
tratti  l'indole  di  Mario  e  la  (|ualitA  della  situazione 
chiaramente  e  robustamente  si-olpite  sono  v  npii*- 
jyate.  Ha  poi  dall'ambasceria  sfrondato  il  partico- 
lare storico  de' mostrati  re  Teutoni  in  ceppi.  .\ 
semplificar  l'azione?  O  perchè,  fuor  «lelP awamp»- 
mento,  meno  opportuno*  ('oli' atto  «e«»ondo  siamo 
trasportati  nei  dintorni  di  Vercelli,  dove  attendono 
il  campo  de'Cimbri  e  (piello  dc'Romani.  I  primi  ac- 
colgono da' loro  inviati  con  ira  la  notizia  del  riHuto 
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(li  Mario  di  loro  conceder  terre  in  Italia.  Vien  mu- 
tata in  una  seconda  ambasceria  la  sfida  del  re  Boio- 
rige,  che  allo  stesso  oggetto  si  reca  da  Mario  in 
persona  e  raccolto  un  nuovo  rifiuto  si  riallontana 
bollente  di  sdegno  e  minaccioso.  Il  poeta  introduce 
un  figlio  di  Boiorige,  per  aver  occasione,  col  rap- 
presentarli a  colloquio,  di  dare  al  carattere  del  s(v 
(•ondo  sviluppo  sempre  maggiore.  Notevoli  son  tre 
cori,  dove  i  Oimbri  rivelano  la  i)otenza  d'attrattiva 
che  su  di  loro  esercita  il  nostro  clima  ed  insieme 
il  disprezzo  e  feroce  odio  che  li  anima  e  scalda 
contro  gl'Italiani.  Nel  terzo  atto  vien  descritta, 
co' particolari  di  Plutarco,  la  battaglia.  Romani  e 
C'imbri  per()  scendono  al  cimento  lontano  dagli 
occhi  degli  spettatori;  e  le  vicende  ed  esito  dell'at- 
tacco son  narrate  da  un  tribuno  ad  un  coro  dì  ro 
mani  soldati.  Interessanti  un  discorso  a' soldati  di 
Mario  e  di  romani  soldati  due  cori,  pieni  e  vibranti 
così  l'uno  come  gli  altri  di  caldo  patriottismo  e  di 
sdegno  (contro  gii  stranieri  invasori.  Ha  poi  voluto 
render  possibile  e  rianimare  la  rappresentazione  del 
furore  delle  donne  cimbre,  che  si  uccidono  cogli 
scannati  da  loro  stesse  figli  e  congiunti,  mediante 
la  finzione  d'una  Cimbra  che  ribellandosi  alla  bru- 
talità delle  compagne  procura  di  salvare  il  proprio 
figlioletto  e  viene  ospitata  da  un  Romano  in  un 
suo  tugurio:  ma  sopraggiungendo  il  suo  consorte, 
(piesti,  nell'orrore  del  romano  servaggio,  sgozza  in- 
contanente il  figlio,  la  donna  e  sé  per  ultimo.  Da 
simil  miserevole  invenzione,  anche  peggio  tratteg- 
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u,iiit:i  e  Hvoita,  ha  mccozzuto  uu  hn*vÌHMÌiiio  .iii<. 
(|uai-t<).  Huiniine  conchiuHo  il  lavoro,  iuHÌt*iii<%  «•  eolla 
limuiiera/ione  di  Mario,  che  non  per  eff«»tt<i  «li  mg- 
o'iri  ma  dalla  popolare  aininirazìoiH'  <>  ^ratitndiiM* 
otticut'  coiiK'  premio  il  st5sl,o  consolato;  e  rolla  nii*»- 
scmieiitc  invidia  (mI  ira  o  col  iiialcoiiMMiU)  de' pai  ri/i 
(•ile  j>li  contrapporranno  Siila. 

Un  piano  così  straordinariamente  H4Miiplicf  e 
un'azione  così  sterilmente  ma^ra  non  iN>HHono  non 
colpi r(\  Ne  ciò,  si  noti,  può  attribuirsi  a  pura  enfi'- 
uuaziont;  e  disseccamento  <li  vena,  p«M<'hè,  come 
s'è  visto,  ha  trasandato  pur  <(ualche  partlc«>lare  no- 
tevole che  la  storia  stessa  jfli  offriva;  e  poteva  inoli n* 
attorno  al  netto  fatto  facilmente  e<l  in  varie  fojrjje 
rievocare  e  raccoj>liere  jjran  part<'  de'^ià  tras«*tii-HÌ 
casi,  e  spazialmente  allargar  la  stessa  «•ornice.  \e|>- 
pure  è  da  credere,  escludendo  «jualche  altra  mira, 
che  avrebbe  permessa  la  pubblicazione  del  lavoro. 

(Questa*  ultima  raj»ione  altresì  prova  cln»  neanche 
deve  la  presente  tragedia,  «'ome  stimarono  alcuni  ('), 
considerarsi  (|uale  un  abbozzo.  K  veranuMit^*  curiosi» 
sarebbe  un  abbozzo  in  versi,  e  versi  ben  tenipniti 
e  dili«;entemente  torniti.  Abbiam  visto  come  ^1' «Im- 
bozzi il  Niccolini  stemh'sse  in  prosa.  In  qiiwto  e«»o 
poi  la  trajnedia  riguardava,  vei-s()  la  metii  del  *57, 
come  tinita  lo  stesso  autore;  uè  può  eaden»  alcun 
dubbio  che  non  alludess*»  nel  citata  luojco  al  Mario. 

'ì  OjH-n'  c(ÌHe  ed  innìili   .■-...    ,  ,...  .    |.ul.i-i     ■' ■    ' 
(;i(H.M.  voi.  I.  p.  xvn. 
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poiché  altrettanto  non  avrebbe  certo  potuto  dire  del 
Carlo  iVAnglò.  Abbozzo  inftiie  s'appella  ciò  che  è 
destinato  a  ricevere  nno  sviluppo.  Ora,  rispetto  al 
Mario,  si  tratta  d'assenza  d'invenzione:  ciò  che  del 
resto  vi  si  contiene  v'è  pienamente  sviluppato.  Non 
vi  ha  dunque  alcun  dubbio  che  siani  davanti  un 
comjjoniraento  nel  suo  oenere  hnito  e  compiuto. 

Ed  allora? 

La  soluzione  dell'enigma  si  trova  nei  luoghi 
che  sopra  ho  riportati  dal  suo  Cansoniere  Nazio- 
nale. Il  poeta  non  ha  voluto  con  questo  lavoro  ri- 
chiamare l'attenzione  del  lettore  sopra  un  dilettoso 
viluppo  drammatico  e  neppure  drammaticamente 
tratteggiare  un  nudo  importante  momento  storico. 
Egli  anzi  s'è  proposto  soltanto  d'adombrare  negli 
antichi  rapporti  fra  Romani  e  (cimbri  quegli  allora 
correnti  fra  Italiani  e  Tedeschi,  e  a<l(litare  nelP  im- 
presa di  Mario  l'esempio  di  ciò  che  avrebbe  <lovuto 
pur  ne'nuovi  tempi  ripetersi.  È,  come  il  Nahiwco,  una 
tragedia  simbolica.  8e  non  che  mentre  la  prima  era 
frutto  d'ira  e  disperazione,  questa  lo  è  insieme  d'ira 
e  fede.  I  due  lavori,  composti  a  circa  (piarant'anni 
di  distanza,  ben  ritraggono  la  differenza  delle  due 
situazioni  politiche.  Allora,  nella  generale  prostra- 
zione degli  animi,  non  restava  luogo  che  a  male- 
dire: ora,  è  il  solo  patriziato  italiano  che  ancora 
amoreggia  collo  straniero,  ma  il  popolo  s' è  davvero 
svegliato  e  il  poeta  può  sognare  un  eroe  popolare 
come  Mario  radioso  e  terribile. 

Il  popolo  romano  è  dunc^ue  il  popolo  italiano. 
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I  ]>:itri/ì  roniani  avn^bbero  voliiN)  iUToiiio<lai*MÌ  coi 
(inibii  {•>  conceder  loro  in  Itulia  t^^rn*  e  Mninionio. 
L'iiristocruziii  itsilianu  de'ttMnpi  tUi\  |NN*tu,  iivl  mio 
()i'o()oli()  ed  joiiavia,  apjmnto  «'onn*  bi  romiinu,  vo- 
b)iit i<'ii  s'jiccoucijiva  al  Tedesco  e  sfacciutunicntc  m« 
^\ì  prostituiva  (')•  »^i  ricordino  alcuni  violenti  brani 
delle  FantaHìv  del  H(M-cliet.  Il  Canzonifrf  Sazioutilr 
poi  del  Niccolini  ribocca  d'invettive  contro  la  cor- 
ni/ione, la  viltà  e  lo  sfarzo  «Ielle  alte  cbiHHi  MM'iali 
nell'Italia  di  «(ue'tenipi.  Ne  vojjlio  spijjjolar  qualclir 
luojio  : 

(1/ Italia) 
Or  lU'l  «crvrt^gio  suo  \  if  più  ^'illl^it.l; 

e  sol  (l'o/i  «'allf^ni  i'  «li  vivmnl»'; 

V  ì\whriaUv  delle  Hue  bevami» 

dall»'  piume  le  lueinhrn  ailza  :i   latica. 
Nei  rouviti,  nei  gioelii  i  «H  roiiHUiiia: 

<>  fra  tante-  lasoivie  è  h\  ravvolta, 

(di' ella  siede  allo  speceliio  e  ni  |irtifuniu: 
e  d'ogni  libertìi  perdnta»  o  tolta 

cura  non  lia....  (*). 

Né  siun  le  dignità  forza  rd  iiitriro 
di  elii  patrizio  o  nobile  »'B|>iMdla....i*». 

Non  ami   la   viltà  d'ozio  fantow». 
abbia  gloria  miglior  dai  «noi  eontiinn 


(')  Vedi   ntl    Mario  speeialuiente  atto  I.  m*<'m 

(»)  Sonetto  «lei  21  aigosto  185S. 

f)  3  inglio. 

{*)  U  luglio. 
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E  più  oppiTSSii  la  rende  v  più  iiitMidica 

il  superbo  patrizio  e  il  volgo  insano  : 
E  sugli  averi  altrui  stende  la  mano  ; 

ama  il  servaggio  clie  non  è  fatica.... 
L'oftesa  plebe  alzarsi  ai  primi  onori 

A'uole;  e  crudel  la   renderà  la  fame. 

se  si  contrasta  il  ]>reniio  ai  suoi  sudori  t'). 

L'idea  di  simbolej»gÌHre  lo  speriito  libcnitorc 
d'Italia  in  Mario,  gli  è  stata  evidentemente  sugge- 
rita dalla  nota  strofa  del  Petrarca  nella  sua  Canzone 
air  Italia,  strofa  appunto  riportata  dopo  il  fronte- 
spizio nell'edizione  del  '5<S.  E  il  Mario  del  Nieeolini 
ha  la  grandezza  di  ([uello  storico  senza  conservarne 
le  macchie,  è  un  Mario  idealizzato,  quale  solo  con- 
veniva sorgesse  a  propugnatore  de' diritti  della 
conculcata  patria. 

Nel  Procida  aveva  sognato  un  re,  qui  sogna 
di  nuovo  un  eroe  popolare.  Fu  profeta  in  ambo  i 
casi.  11  re  potè  raftìgurare,  come  s'è  visto,  in  Vit- 
torio Emanuele  II;  Mario  i)otè  contemporaneamente 
apparirgli  in  Garibaldi.  Negli  ultimi  sonetti  del 
Canzoniere  Nazionale  scoppia  la  gioia  de'  vaticinii 
ch'hanno  ottenuto  il  compimento;  benché,  a  dire 
il  vero,  l'oggetto  della  spedizione  del  (laribaldi  glielo 
facesse  battezzare  un  Procida.  Procida  e  Mario  del 
resto  s' identiflcavano    nel   cuore    e   nella  fede    (lei 


(')  26  luglio  1854.  Cfr.  anclie   Opere    edite   ed   inedite  ecc., 
race,  e  pubbl.  da  C.  Gak(ìiolli,  voi.  IV,  pp.  281,  308  ecc. 


Niccolini.  (Jii'i   lìii    dal  \")7  j,    Xinoiio    Kinaiiiirl.-   Il 
s'ciM  rivolto  così  (•antaiido: 

Tniftii    Imi    lii    piitriii   <l:i   mtvji^'^ìo  «•  ittiolo, 
«'  non  vMia  premiu  ni  b(<uofltiio  iiicmilf; 
v<*n(li<'lii  Itiiliji  «f  il  l'udrf,  «  (oMì  wilo. 
V  lu'ilii  ffloriii  tu  non  Imi  rivalf....('). 

Toncnì   del  '(M): 

All'anni    Italia!   pirsso  l'Ktna  <•  ««Min 

nuovo   rro(M(la  armato,  v  ti  iiKHrcuni....  t'». 

bj  verameutt'  non  ò  confornit*  alla  v«)rÌHÌnii- 
.i;liaiiza  storica  far  parlar»'  i  ('iinhri  coiiu*  li  fa  par- 
lare il  Niccolini  nel  coro  che  chiude  Patto  iMH'oiido: 

111   liail>aro  a<l  un  altro 

o^nnni  in  te  Rucwfda. 

del  più  poHsont**  v  M-jiltio 

si'p(»lrro  antico  <«  proia.... 

l'in   misera   i-lie  bella. 

sein|)ri<  a]>pai'tieni  a  noi.... 
1   popoli  disarmo 

ron  onnì  patto  infido  : 

o  ai  loro  danni  io  jidi  armo, 

yl' insanguino  e  divido.... 
Sempre  mi  alletta  e  piare 

d'Italia  la  sventura: 

il   farh'  K'""'''"  •'  paiee; 

l'odiarla  è  in   me  natura. 


(')  Il  novembre. 
')  Opere  edito  ed  iitedile  eee.,   rare,  e  piibUI.   «I 
uuM.i,  voi.   IV.  p.  446. 
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Tali  versi  ertine  invece  appropriatissinii  in  bocca 
ai  Tedeschi.  Oosi  spesso  a  Mario  attribnisce  accenti 
che  molto  meglio  si  sarebbero  convennti  a  Garibaldi. 
Di  simil  genere  è  qnasi  tntta  la  ricordata  aninga 
dell'atto  terzo.  Ne  reco  qualche  tratto: 

....E  ([uesto  giorno 
or  sia  principio  della  tua  graiuìezza, 

0  patri»  mia:  l»arì)arift»  torrouto 
non  più  vedrai  i)reci]>itar  dall'Al|>i: 
i-  di  gloria  sarà,  non  di  salute, 
guerra  con  te,  grande  non  sol,  ma  prima. 

....Il  dì  s'appressa 
die  a  Ili!   vendetta  delle  antiche  ott'eso 
sorgano  tutti,  e  che  dir  possa  ognuno: 

1  barbari  son  vinti,  e  sempre  chiuse 
rimangon  l'Alpi....  ('). 

Lo  stesso  aveva  detto  a  Boiorige: 

Diverrà  guerriero 
ogni  uom  d'Italia  (-). 

E  già  in  Roma  un  tribuno,  a  Mario  amico,  avendo 
osservato  : 

L' esercito  t' aspetta.... 

....e  liberar  gli  tarda 
dai  barbari  l'Italia; 

questi  aveva  ris^josto: 

Essa  risorga 
dagli  strazi  sotì'erti,  e  non  si  turbino 


(!)  Atto  III,  scena  2\ 
(*)  Atto  II,  scena  6'^. 
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•;:lì  o/i  ilic  iiNiii  (Ialiti  vittoria;  «•  lietn 
Ili*  Hill  ritìiliii.  Il  liiirliaro  M'iifT'ti«*fi 
(lairAlpì  ;  ma  non  mh'IkI»;  e  qui  i«'ai«r<i|li 
siill'oHNa  iiifaini  ri^oliir  l'aratro  i'>. 

l*ariiii(Mit(',  iiK'ulio  ai  soldati  italiani  ilrij' iiMÌi|irii- 
(Icii/a  che  a  IU)inani  cont<>in|><)iaiH'i  «li  Mario  ni  mi- 
i-cbbe  addetta  l' insisteiizu  hiiI  iioiiir  dMUiliu  in  «|iici 

versi  : 

Non   |)ìit  «r  Italia  ai  lieti  t'aiiipi  iiiHulti 
(|iM>Kta  Imrhani  ^(Mitc;  a  lei  mì  ^ridi: 
fuori  (l'Italia:  e  l'ahliaiMloiii:  <<  vinta 
non  tiivi^lli  (li  patti.  Ove  (|ui  rchti 
un  C'iinhi'o  solo,  non  vi  «ieu  paroli*   ' . 

Il  coro  poi  «le'  romani  sohlati  elu'  «hiniU'  l'aito 
terzo  potrebbe  passar  l>eiiÌHsiiiu)  imm*  uno  «le*  frinii 
canti  nazionali,  ripetuti  da'  nostri  padri,  senza  l»i- 
soono  d'alcun  ritocco.   lOcco  il  ritornello: 

l.un^i.  lun^ii   la   razza  nefanda, 

(ile  per  PAlpi  (li»cliiuKe  ni  niaiida. 

Fjvvo  anche  la  secoixla  strota: 

Non   più  Italia  in  un  niut(»  xerva^K»» 

sarà  scopo  «li  barbaro  oltr»^KÌ<>' 

colla  fama  perdendo  l'onor: 
IH'  sui  solelii   perir  si   vedranno 

(|uei   suoi   ti^li.  «'«»>  to>;lie  il  tinniii«> 

ìuielie  il   pane  che  diwie  il  »ud«M. 

'  )  Atto   1,  scena  :^'. 
•    Atto  111,  scena  »\ 

r.Al.lUM,     /'    ■■■•Ih:.    .!■     '-,     /.".    XieeoHuì.  ^ 
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Non  si  capisce  veramente  qual  Cimbro  togliesse 
allora  tiranneggiando  il  pane  agii  Italiani;  come 
sopra  non  era  giusto  Mario,  allo  stesso  popolo  attri- 
buendo antiche  offese. 

Per  l'Austria  adunque  fu  un'oculata,  benché 
inutile,  misura,  la  proibizione  del  Mario  ne'  suoi 
Stati.  Gl'Italiani  del  resto  tutti  compresero  benis- 
simo la  sinfonia. 

In  un  giornale  di  (jue' tempi  (')  così  già  fu  scritto 
del  Mario  e  del  Nabucco  come  di  tragedie  simboliche 
(assieme  ad  esse  è  ricordato  anche  V Arnaldo,  ma  in 
questa  il  simbolo  è  assai  più  vago,  e  rigorosamente 
essa  è  una  semplice  tragedia  storica):  «  Studia  vasi  (il 
Niccolini)  annunziare  le  grandi  verità  politiche,  utile 
semente  che  avrebbe  un  giorno  vigorosamente  ger- 
mogliato, per  mezzo  di  tragedie  allegoriche,  (piai  fu 
quella  del  suo  Nabucco,  daìV  Arnaldo  da  Brescia  e 
di  Mario  e  i  Cimbri  ». 

Fu  per  la  i)ubblicazione  dal  Mario  che  il  (Car- 
ducci indirizzò  al  Niccolini  quella  canzone 

Quando  l'aspro  fratel  di  Ciuegira  ; 

dove,  fra  l'altre  cose,  dice  al  vecchio  poeta: 

E  in  te  nostr' ultimo  dolore 
alcun  vendicatore 

s'ebbe,  e  degli  o])pre8Kori  al  genei-  vario 
Precida  minacciasti,  Arnaldo  e  Mario: 


Diogene j  Palermo,  12  marzo  1861,  anno  IV,  n.  5. 
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e  più  Hvuiiti: 

K  <|  Ila  lido  pili  (la  |HM'<*Kriiio  iiii|M'ro 
Taltu  re^iiui  è  HtrHtta, 
in  ut!a.ti(^lii  il  Hciiilr  cHtio  <<  il  |M<MNÌfro 
(littro  l'inia>co  «l««  [n  >jrau  vnnlvttn? 
B**ii  veiif^a  Mario  vhv  iM  ftwn't  rtNi 
porta  il  roniaii  trotVo 
(^  iH'l  fov  «hi'  l'oiniilt'i  iH'poii 
ji<l('rw;<>  !«'  Hporaiiz»!  r  ititianiiiiM  i   vn. 

Aiijiimisiciò  iiiliiK*  clic,  sr  (>sii-ciiia  e  in  nii«*>i«» 
lavoro  lii  miseria  draiuinatica,  ne  rende  tuttavia  non 
molesta  la  lettura,  oltreché,  come  s' è  >(h\  avuto 
occasione  di  rilevare,  la  bontìi  de  verHÌ,  anelli"  quella 
rapidità  ed  una  certa  «pia  e  h\  oceorrent«^  auHti'ra 
concisione  di  tócchi.  Al  pensier  della  patriai  il  <pu»>»i 
ottantenne  iK)eta  senti  vasi  pur  tuttora  nel  jtln»<"- 
ciato  sanj>iie  riaccendci-  <|iial<'lie  t'avilla! 


Abbiamo  così  davanti  squiulernata,  illustnita, 
spezzettata  tutta  l'opera  tra^nca  di  (tiauibaltista 
Xiccolini.  Alla  <|uale  rivolgendo  ancora  un'ultima, 
riassuntiva,  fu^oevole  occhiata,  subita)  in  noi  hv«»- 
iilia  un'impressione  come  «rabbarbajfliameMto  la  |M'r 
io  più  stupenda  solennità  de'  ti^ini.  Egli  aveva 
perfettamente  intuito  le  aniuiVi  linet?  di  «pud  nut»v«», 
audace,  sontuoso  ti^atro  nazionale  che  sojjnava  la 
liscotentesi  Italia  dal  profondo  della  sua  inuin-nsa. 
memore  anima  imi)etuosa.  h)  ciò  precis^iniente  è  stato 
il    primo   segreto   motivo  de'  suoi   mirabili    tri«»nrt. 


4^ 

—  mo  - 

Dalle  prime  radiose  facili  visioni  che  dall'omerico 
e  bacchico  Levante  (la  Polissena  e  l'altre  tragedie 
mitologiche)  vennero  a  gettare  nel  Lazio  il  seme 
della  cultura  e  della  passione  artistica,  all'ultimo 
irrompere  dell'emancipata  ragione  e  del  calpesto 
diritto  popolare  (V Arnaldo  e  il  Mario),  egli  tutto  ri- 
sentì, rievocò,  ravvivò  :  la  favola  dotta  e  la  ballata 
nordica,  la  leggenda  medievale  e  la  pagana  baldoria 
e  scettica  magnanimità  della  rinascenza,  l'assassinio 
nobiliare  e  politico,  il  tradimento  e  il  martirio,  la 
sommossa  barbarica  e  le  grandi  convulsioni  con- 
temporanee. Ha  insieme  rivestiti  di  fulgida  poesia 
i  più  importanti  momenti,  dopo  la  romana  rovina, 
della  nostra  ritessentesi  storia;  tanto  che  anzi  al- 
cuno ha  creduto,  da  Arnaldo  a  Napoleone,  nella 
sua  opera  scorgere  il  disegno  d'una  grandiosa  dram- 
matica storica  epopea  nazionale  (').  Certo  ci  è  nella 
stessa  offerta  una  ricca  trama,  tolta  qualche  insi- 
gnificante divagazione,  tutta  nostra. 

Pari  però  alla  nostra  ammirazione  per  il  lenta- 
mente integratosi  piano  generico,  è  la  disillusione, 
se  passiamo  ad  esaminare  la  somma  delle  esecu- 
zioni particolari.  Poiché  subito  deplorevole  cosa  è 
l'osservare  a  che  cosa  si  riduce  l'opera  sua  propria- 
mente creativa.  Ed  invero,  di  quali  nuove  solenni 
figure  ed  originali  importanti  situazioni  ha  arric- 
chita la  drammatica  poesia  od  universale  o  nostra? 
Vediamo,  nel  corso  della  sua  produzione,  il  rigido 


(')  11  Garoiolli. 
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torvo  tiranno  della  scuola  aitlcriana,  eome  lu  bron- 
zea statua  del  elaHsu'o  propu^^natore  di  UInt»  vitu 
i"  civili  instituzioui,  Hcot(*i'si  e  ^radatam(Mit4*  diver- 
silicarsi;  e  sostituirsi:  ai  primo,  ripocri.Hla  varia  «• 
le  eh'^anti  nicnio  dei  ratlinati  niodrrni  UKurpatori 
ed  oi)pressori  (ji,i'in<iuisit()ri  vcnrti,  pa|>a  Adriano, 
il  secondo  (losinio);  all'altro,  il  fosco  apostido  delh» 
titaniche  congiure  nitMlievali  (Giovanni  da  PrcH-ida), 
il  gentile  senso  cavalleresco  del  moderno  umani- 
tario (Antonio  Foscarini),  il  novatore  conHji|M«voh' 
(the  aspira  l'aure  de' mutati  tempi  (Arnaldo).  VA  i* 
anzi  precisamente  in  ciuesta  doppia  svolgrutesi  jM»rie 
di  in  sé  cozzanti  dualità  politiche,  r  la  «inale  torma 
«Iella  sua  produzione  tragica  la  sutura  H(»nuna  «• 
(puxsi  spina  dorsale,  che  il  suo  genio  particoian*  più 
s'eleva  e  sfavilla.  Se  non  <'ho,  tolto  lo  sfolgorio  did 
tonar  tribunizio  —  ciò  che  «lei  resto  soprattntt4» 
conquideva  i  petti  degli  Italiani  di  que'  tempi,  vUv 
potevano  vedervi  ripercossi  i  loro  Kensi  e  frigniti 
e  quando  la  preoccupazione  nazioind»»  confondeva 
e  contaminava  la  serena  percezione  e  valutazione 
estetica  —  se  a  ciò  guardiamo  che  è  scultoria  in- 
<livi<luazione  di  tipo  e  psichica  investigazione,  a  che 
cosa  si  riducono  anche  questi  stessi  suoi  eroi  |m)Iì- 
ticif  Restano  fantasimi  faticosamente»  intuiti  w\  ar- 
titìciosamente  coninn^ssi,  privi  di  moto  ed  anima  e 
vita  propria:  ovvero  qualche  cosa  di  raec«p«'/./.ato 
e  sulla  base  della  verisimiglianza  storica  d'elalwra- 
tamente  convenzionale.  Peggio  poi  ci  acca«le  di  ri- 
scontrare se  uscendo   dal  cerchio   de'  tiranni   ■ 


—  (»()2  — 

belli  —  giacche  uou  tutto  il  mondo,  iiei3pur  l'iii'duo 
mondo  tragico,  constadi  simili  persone;  quello  anzi, 
davanti  all'altra  enorme  massa,  quasi  dilegua  e  scom- 
pare —  ci  facciamo  ad  osservare  la  moltitudine 
dell'altre  figure.  (^)uale  tra  esse  spicca  e  s'imprime 
nella  memoria  f  (^)nal  viva  personalità  umana,  i^ei" 
tutta  l'opera  sua,  s'agita  ed  interessa?  Per  riferirci 
particolarmente  alle  sue  donne,  di  quale,  tolta  Wvn- 
trice  Cenci  che  da  lui  in  nessuna  parte  deriva,  ci 
resta  profondamente  nel  cuore  impn^ssa  l'immagine 
pietosa  ed  avvincente f  Si  pensi  alle  antiche  Anti- 
gone (m1  Elettra,  alle  moderne  Ofelia  e  Desihnuoiui, 
(Uara  e  ^rargherita,  per  tacer  di  tant(^  alti-e,  e  poi 
si  consideri  del  nostro  la  freddezza  ed  aridità  spa- 
ventevole. E  ciò  nonostante,  la  sua  stessa  miseria 
di  quanti  accattati  tesori  altrui  è  combinata  e  co- 
stituita! Parimente  i  suoi  vilui^pi  e  situazioni,  anche 
ne'  casi  più  felici,  altro  mai  non  sono  che  uno  stu- 
dioso aggregato  di  franmieuti  stranieri.  La  stessa 
assoluta  supertìcialità  e  sterilità  si  può  notare  in 
quella  che  dell'opera  sua  potremmo  chiamare  ^nvte 
formale  ed  estrinseca,  come,  avvilupi)amento  dialo- 
gico, addobbi  d'immagini,  tono  ed  espressione,  verso. 
A  parte  la  continua  inesperienza  del  dialogo  natu- 
rale e  vivace,  e'  incontriamo  sì  in  isfavillii,  ma  sempre 
ravvisiamo  l'esperto  e  fine  ed  arguto  cesellatore  ed 
intarsiatore,  non  mai  il  divinatore  e  creatore.  Non 
un'associazione  nuovamente  ardita  e  geniale,  non 
un  grido  che  esca  dalla  profonda  coscienza,  non 
una  pennellata   che   scopra  un'ignota   làtèbra  del- 


--  m:\  — 

l'tiiiiiiiji  uiiiaiiM.  I\uli  (•  l'artetiiM;  roiiijmssalo  ♦•  mi. 
siirato  —  il  De  Sunctis  parlò  <li  t'urrdtezza  I 

insidimi  (la<^Ii  studi  <'  pratica  scaltrito  imI  i-nuljl«, 
che  le  preziose  pietre  e  IVe^n  ,,na  ,.  |,^  raerolti  |mt 
tutto  il  cainix)  delh^  quattro  iiiaj^jflori  cluMHJche  leti*'- 
ratine  (^,  col  tempo,  anche,  jierò  neinpre  timiiluuieiitv 
e  (loi)o  scrupolosa  vaj;liatura,  dalle  altre  nuovo  più 
salite  in  tiore  e  più  in  Italia  conosciute,  <?oii  dili- 
uenza  edilicando  ammonta,  e  tuttavia  <|iniIclio  volta 
ciò  nonostante  non  re«;«;endo«ili  fernuimente  la  libra 
e  tremando<»li  la  mano.  Ovvero  altresì,  pure  nel  suo 
spirito,  effetto  delle  molte  letture,  roteavano  vajjhi 
barbagli,  s'avvolgevano  ombre  di  forti  funtusiml, 
ma  non  riusciva  a<l  atterrarli  e  meno  a  fernuirli 
con  immagini  concrete:  di  qui,  leggen«lo  le  sin- oper<'. 
(jucl  continuo  desiderio  e  presentimento  d'una  bel- 
lezza che  poi  mai  non  si  raggiunge.  K  m»  nonili- 
nieno  un  fiato  di- vita  non  manca,  ciò  unicamente» 
si  deve  ad  un  forte  assimilato  s«miso  di  classicai  se- 
verità, specialmente  sui  latini,  e<l  alla  «pnisi  nie<'ca- 
nica  permanenza  nel  suo  spirito  <li  scosse  prodotte 
dalle  ripetute  avide  scorse  della  hìriiui  ('omwnlia, 
contemperata  con  un  certo  agile  s<miso  di  grtH-a 
dolcezza  ed  italica  —  influenza  dell' Ariostof  — 
fiorentina  leggiadria.  Così  non  potvva  e«ercilare 
un'efficacia  duratura:  riuscì  jutò  .ni  abbagliar»»  i 
contemporanei. 

Ma  abbiamo   accennato  anche  ad  un   s«H'ondo 

(')  Vt'di  <>p.  (    lor.  rii..  «>  in  fliM  nota  VII. 
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potente  fattore  delle  sue  vittorie  quasi  strepitose: 
eioè  la  corrispoudenza  tra  i  sensi  e  significato  de'suoi 
principali  personaggi  e  le  aspirazioni  e  palpiti  delle 
due  j>enerazioni  alle  (pulii  si  rivolge.  Una  genera- 
zione preoccupata  da  troppo  proseguiti  e  veementi 
ideali  e  passioni,  non  è  capace  di  giudicare  in  arte 
e(piamente.  Il  popolo  ha  in  ogni  tempo  ripetuto 
inni  e  con  entusiasmo  acclamato  a  discorsi  die  non 
avevano  altro  pregio  se  non  di  rispecchiare  since- 
ramente ciò  che  gli  tormenta  i  d(>siderii  ed  incita 
le  speranze.  Così  l'intimo  tumulto  e  profondo  con- 
sentimento integrava  ed  animava  ogni  freddezza  e 
difetto  d'artistica  espressione.  Anzi,  nel  caso  spe- 
ciale del  Xiccolini,  alle  vistose  speciosità  dell'arte 
s'accompagnava,  sotto  questo  rispetto,  anche  qualche 
cosa  della  verità  della  stessa.  Arte  non  drammatica, 
ma  lirica,  cioè  lirico-satirica,  in  quanto  il  Niccolinì 
scriveva  sotto  l'ossessione  e  persecuzione  del  senti- 
mento patriottico  italiano  liberalesco,  in  lui  ne' più 
riposti  visceri  penetrato  ed  abbarbicatosi  come  una 
seconda  e  più  gagliarda  anima  e  vita,  e  cui  rendeva 
con  ischiettezza  ed  eftìcacia.  Sotto  le  apparenze  del- 
l'impalcatura  ed  ingombro  scenico  ed  erudito,  fer- 
vido batteva  l'ale  il  giambo  feroce  e  rincoratore  ed 
a  questo  applaudivano  e  dallo  stesso  venivano  accesi 
e  travolti  le  ire  ed  i  cori  italici.  Come  l'Alfieri  era 
stato  P  acre  grido  rabbioso  indefesso  turbolento 
dell'umana  coscienza  e  dignità  conculcate,  così  il 
Niccolini  fu  per  quasi  mezzo  secolo  la  varia  melo- 
diosa voce  accorata  e  robusta  della  coscienza  d'una 


—  iHi'ì  — 

uniiMlc  iiA/ioue  oppiesHa  ìh\  iufroiiutu  da  hiic«t(I(»- 
t;ilr  harbarìo  od  iiit^Miia  tirannide  en\  <wt(*riiu  iiMiir- 
])a/ìon('.  (;()in(;  il  teatro  dall'Alfieri  «tu  Htato  il  più 
vjoh'iiteiiuuite  riscotitorc  od  omaiicipatorts  rtwl  il 
suo  fu  il  più  conipronsivuimMit^*  iia/.iuiial«*.  0|ciii 
nuovo  componiiiKMito  del  Xiccoliid,  era  un  nuovo 
doloroso  gemito  dell'anima  italiana  iniplaealdlinente 
oftesa.  Ejjìì  si  manteneva  (?onìe  il  tenero  palpitante 
cuor  della  patria:  ovvero  la  vigile  seolta  che  eon 
ansia  e  sensibilità  materna  dello  st^'sso  asi'olta  e 
segnala  e  ripete  i  brividi.  Ne' fati,  il  saero  deiwwito 
e  tradizione  «Iella  forza  e  pensiero  dell' ineorrotto 
ferrato  libero  Lazio,  deposito  reeujM'rato  nel  {hmmu» 
di  Dante,  asseverato  nel  verso  d'  Altieri,  ebbe 
ne'  tempi  di  tristezza  più  aeerba  jrnardaton*  pn-ei- 
samente  il  Niccolini:  il  <|uale  a  sua  volta,  man- 
cando, lo  trasmetterà  intero  a  (JioKuè  Cardneei  «•). 
Abbiamo  osservato  nel  Mario  nn  iweeniio  u 
rivendieazioni  <lemo<'ratieli»  >■  .  .  iali.  Ora,  le  allu- 
sioni del  Mario  non  sono  un  tenomeno  isolato;  esx* 
trovano  comidemento  e  spiegazione  nelle  ultime 
liriche,  in  (jnelle  cioè  del  Canzoiiirr*-  Sazionah.  Ivi 
il  Nieeolini,  a  sbalzi,  vien  come  ad  abbozzar»-  un 
intero   projrnnnma   «lenux-ratieo   ratlieale  e  siMubni 

i')  Questi  ria  ancor  viv<»  «iiiaiido  roiiipii  Poi»*'™  •'»  "^•*' 
.Umeiito  «Mi  in  (lualolu'  imrt*'  uiicho  «l' inU'Knwioni'  ili  *\w*\» 
lavoro,  Steno,  «lei   resto,   ciiHine   anni    f».    Al    Cnnluorl    ronw 

an.-or  viv.'nte  si  ntViis.ono  mlmiMU |iM*ta  f  \v  alln-  •n 

p.'iioii  (pia  e  li\  sparso  allusioni.  b««  1»»  |m.i«.-ìh  lawiatr.  «i^lan- 
zialnìeiite  semine,  spesso  anehe  formai nieiit»'  intutU'. 


—  ()(;()  — 

come  segnare  gli  esordi  d'una  nuova  poesia  riflet- 
tente le  aspirazioni  del  moto  allora  soltanto  inci- 
piente e  come  in  incubazione  ora  possente  e  mi- 
naccioso di  rivendicazione  proletaria.  (Josì,  in  un 
momento  di  baldanzoso  trasporto,  cantava  sul  prin- 
cipiar del  1850: 

Non  odi  tu  che  crolla 
o^ni  edifizio  iintico, 
dio  l'errore  innalzava,  e  cade  aitine 
fra  suono  e  polve  delle  sue  rovine?... 
....Ora  non  v'ha  più  jdebe; 
non  v'  lia  mortai  sì  umile 
che  calpestar  si   |>ossa   imi>unemente!  (') 

E  nel  settembre: 

O^iiun  la  forza  avrà  nel  proprio  dritto; 
cesserà  la  cagion  d'ogni  delitto. 
Dell'arbore  diletto 

ch'egli  piantò,  ciascun  sed(Mido  all'omluii, 
sarà  da  forza  di  gentile  att'etto 
ogni  cura  disgonibra  : 
tutti  fratelli  uniti; 
bella  quiete,  e  sol  pel  Vero  arditi.... 
Per  la  bella  equità  che  j^ersiiade, 
e  allo  sdegno  crudel  chiude  le  strade, 
si  fuggirà  la  guerra, 
e  d'altro  sangue  umano 
non  si  vedrà  contaminar  la  terra.... 


(')  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,   race,  e  pubbl.  da    C.   Gau- 
GiOLiJ,  voi.  IV,  pp.  102  e  scigg. 


—  mi  — 

\>(le  l'auioit'  inadiav  tutta  la  t^^rra  <mI  unica  cura 
il  lavoro  (').  Olobra  quiudi  in  un  sonetto  la  Staw/ni 
coiiK'  (livuljiatrico  del  v<m'o  «m1  anVatcllatrici*  <!«•' po- 
poli (');   <m1   mi   Jiltro  sul    Trlrqrtif'n  «-oO    «•niu-liiinli' : 

IJcii   vcMiii  (niipo  clic  (la  te  coii;iiiinti 

i  più  loiituiii  popoli  KaraiiiKi, 

conio  fi:iunge  la  luce  in  tutti  i  punti: 
e  «leriso  il  poter  «l'o^fiii  tiranno. 

i  popoli  (la  lor  non  ti(«n  piii  luiinii: 

oh  t'ortnnati  quei  fhv  lo  vnlrannol  (•) 

1^]  COSÌ  prosegue  vatit'iimndo  un'era  liÌM»ra  da  ti- 
lariiii,  da  o^ni    «guerra,  d'nnivi^salc   frat<'llanza  «mI 

uniore(*).  Nel   marzo  d«'I '5.'?  jmh  rliiiii.im.iiir  Lnida: 

Pa«lr('  (Iella   virtù   rc;;iii   il   lavon»; 
«*  il  poverel  (Iì^mimk»  ornai  »i  sfamp  ('). 

Nel  settembre  vtjde  la  suprema  vittoriji  della  virtù 
e  dell' intellijjenza: 

K  tac(-ia  la  virtù  >s'li  nomini  UKnnli.... 
E  la  potenza  ornai  resti  all' inKe^rno  ('). 

(')   Opere  ediie  ed  inedite  ecc..  la...  >    |.iil.M.    .1  '       ;• 

(;iOLU  voi.  IV,  pp.  lOX  «'  w'XK. 

(-')  Ivi.  p.  111.  Si  confronti  con  hupUo  ilfl  ('m:i'|  .  ■  i.  n'il. 
lUme  Suore:    La  xtamiKi  e  la  riforma. 

f)   Opere  edite  ed  inedite  ecc..  race,  e  |iul»J»I.  «I- 
(iioixr,  voi.  1\'.  p.  112. 

/)  Ivi,  pp.  161,  IfiS. 

ri  Ivi.  p.   194. 

/■.  Ivi,  p.  27». 


—  (;()S  — 

Fj  ripigliava  del  dicembre: 

Ed  un  nodo  cT amore  ornai  noiif;iuii,uii 
d'Europa  e  d'Asia   i   popoli  infiniti  (*), 

Si  confronti  con    ciò   clic  auoura   Mario  nella  tra- 
t^edia: 

I  diademi 
stiano  ai  piedi  di  Roma,  e  sia  congiunta 

in  un  sol  nodo  la  tanii.i,4ia  umana  i-, 

Xel  febbraio  del  '54  doinan<la; 

(i)uaiido  il  giorno  verrà  «die  oj^nun   ri])i;i:li 
i  suoi  diritti,  e  ])iù  non  »;iaccia  o])presso 

l'iioiuo.... ?....  (*). 

Nel  niao<JÌ()  si  duole  ed  inij)one: 

• 
11  ])ane  al  povend   ne^a  e  rins<'rra 
la  (Mudeltà  del  ric(5o,  ahi  vitupero!.., 
Ahbia  l'opra  mercede,  e  non  rimanga 
l'operosa  virtù  giammai  mendica..,. 
Riverenza  all'aratro  ed  alla  vanga, 
che  fa  l'uomo  migliore,  e  lo  nutrica!  (*) 


1')  Opere  edite  ed  inedite  (H'«-.,  race,  e  pnbbl.  da  C.  Gak- 
<;ioLLi,  voi.  IV,  1).  299. 

(^)  Atto  V,  scena  6". 

Pi  Opere  edite  ed  inedite  ecc.,  nn-v.  e  pubhl.  <la  C.  Gah- 
GioLLi,  voi.  IV,  p.  320. 

{*)  Ivi,  p.  348. 


IiiHiu',  in  un  nonetto  senza  dut»,  il  iiiiovt»  mifcnulo 
jivvcnin'  iiniaiH)  così   vaj;h«'^y:ia ! 

Allo)-  (li  imiii  lu«-c  il  cM  Ht^ruiM) 

iinlnr  vcdrciiio;  e  fin  In  torni  «•  rotiilii 

V  Viwv  tatto  ili  «lulc('/,/,a  pieno  ; 
E  il)  tutte  PhIiiio  limi  virtù  profoiiilii: 

'<■  ili  tutto  il  iiioihIo  t roveriiMtti  iiliiiuno 

una  vo*-(>  (l'amor  clic  ti  rittpoiiila  *  '  >. 

È  facile  in  <|(icsti  ultimi  aneliti  v  rivcliizioiii  tifi 
suo  spirito  notar»'  una  «lualchc  trepidazione  e  »*l«t- 
j>amento  e  come  il  balenare  d'una  face  i)rt».HH<K*h«» 
inaridita;  ma  se  meno  felice  è  il  documento  p4H'tieo 
più  importante  appunto  è  quello  umano,  iMTcliè 
così  più  sincero.  Di  modo  che  non  ^  soltanto,  col 
(luerrazzi,  il  caso  di  sostituire,  a  proposito  di  «piesti 
estremi  parti  della  sua  musa,  al  rajtionanieiito  l'ado- 
razione (*),  ma  altresì  d'osservare  ammirando  di 
(piali  nuovi  sfavillìi  ed  illimitata  <'omprensivitA  d'af- 
fetti iicnerosi  ed  indefinito  perfezionamento  ed  allat- 
tamento fosse  cai>ace  la  ohihellina  ribelle  tlbra  «le^li 
avi  nostri,  ristorata  sui  classici  antichi,  erudita  kuI 
moderni  fìlosotì. 

('i  (}j>ere  edite  ed  inedite  c*« ..  i.u«.  <    piiltl»l-   «l.^ 
(;ioLLi,  voi.  IV,  p.  491.  Si  ofr.  anclu'  pp.  107,  2l»7,  2«>-Sl,  27:.. 
292,  315,  862,  3ii.5-58,  861-62,  420,  490,  492. 

(-)  Vedi  u(»ta  Vili. 


A(i(ilUNTA  DI  NOTK 


I.  (l'air.  U).  —  Il  UeiKMietti  non  criMlcva  In  ttUtria  «li  Finn- 
(H^Kca  (la  Kiiuìiiì  molto  arconria  a<l  («mmci*  trattata  |m'I  t«>ntro. 
C'osi  infatti  nella  sua  Lettera  secninla  al  nmtr  Sapiome,  \u%r- 
landò  (Iella  poca  tm^<Mliul)ilitìi  (le>;Ii  argomenti  nio<li>nii,ii'nipri- 
nieva  riguardo  a  ((uesto  (si  noti  (die  supevn  gih  tM  lavoro  r 
del  su(M'es»o  del  Pellieo):  «  Il  solo  Dante  offre  In  Fnuu'eiu'a.  niii 
sendtraini  cIh^  (jiiel  soggetto,  i>elIo  di  altronde  in  molte  Mie 
parti,  urti  in  un  grande  H(toglio  «irva  alla  eatiuitntfr.  Come 
fare  uccidere  da  Lancillott(»  i  due  amanti  ad  nn  teni|N>,  •«• 
pure  non  si  fa  per  narrazione,  compenso  jM-r  cui  la  line  riu- 
Sdirebbe  pili  fredda,  e  forse  di  ninno  effetti»?  Anehe  il  germe 
di  (|uest(>  soggetto  è  greco,  trovandoMi  nelPAlnni  v  Ti«*te  : 
tanto  ('  vero  <die  le  idee  primordiali  del  bello  stanmt  là  ». 
Vedi   Op.  (li   Fr.   lieuedetti,  \o\.  II.  p.  4Hi;. 

II.  (Pag.  ;i9).  -  lo  stesi,  come  diciiiaro  n«'lla  lett«Ta  di-di 
catoria,  ([uesto  lavoro  tln  dal  11K>2icì«m>  durante  Tanno  »r«da- 
stieo  1901-2)  ;  e  lo  presentai  verso  la  «no  di  quel  wtlvmhrr 
(piale  Tesi  per  ottener  la  Lieenxa  in  Ii««tten'  al  R.  Istituto  di 
Studi  Sui>eriori  di  Firenze  ("pervenne  a  quella  .'<«»gr»'teria  |»re 
cisaincnte  il  29  di  d(>tto  mes««).  Non  jMitei  dunque  allora  va- 
lermi dello  splendido  Ottocento  deirill.mo    prof.  GlllMi  >Iac 


—  (ITI'  — 

/UNI,  poiché  non  ne  uiano  anconi  iisriti  die  {«x^lii  fascicoli, 
e  sul  Niccolini  credo  solo  quanto  si  riferisce  ai  suoi  primordi 
ed  alle  prime  tragedie  mitologiche  :  io  anzi  veramente  non 
vidi  che  i  fascicoli  già  usciti  nel  giugno:  poiché  l'estate,  lon- 
tano dalle  biblioteche,  mi  limitai  a  ricopiare  il  mio  lavoro  già 
abborracciato.  Nella  sua  bontà  lo  stessi»  prof.  Mazzoni  invece, 
come  mi  ha  detto  alcuna  volta  e  come  vu<d  ricordare  con  (jual- 
che  nota  in  fine  dell'  opera  sua,  non  trovò  del  tutto  viu)to  ed 
inutile  il  mio  zibaldone.  Né  io  do])o,  questo  rijudendo  per  la 
stampa,  lio  stimato  opportuno  far  nuovo  ricorso  al  medesimo 
Ottocento,  per  non  ingarbugliar  più  oltre  questa  faccenda  della 
jjaternità.  Ci  tengo,  in  tanta  mia  povertà  somma,  a  prevenir 
sollecitamente  ogni  eventuale  accusa  d'indebita  appropriazione: 
del  resto,  quanti  sono  stati  scolari  del  Mazzoni,  sanno  benis- 
simo di  «piai  generosità  egli  sia  nell' aiutare  i  lavori  scolastici 
de' suoi  alunni;  e  temo  v\w  resterei  viceversa  all'asciutto,  se 
avessi  a  specificare  (luaiito  del  jjresente  studio  a  lui  risale  jier 
lumi  orali  e  consigli,  avviamento  bibliografico,  facilitazioni 
d'ogni  sorta.  (Quell'anno  appunto  anzi  egli  tenne  un  corso  di 
lezioni  sidle  vicende  della  tragedia  italiana  prima  dell'Altieri; 
ed  io  fui  tutto  orecchi  e  prociirai  bene  d'approfittarmene  ]»er 
imparare  un  po' di  metodo  in  «piesto  genere  di  critica:  ma  da 
simil  ])art<'  il  merito  fu  (hin(|ue  un   pochino  anche  mio. 

in.  (Pag.  107).  —  .Si  osservino  anche  queste  punzecchia- 
ture ai  romanti<;i  contenute  nelle  note  iilV Arnaldo:  vedi  (}j>er<' 
edite  ed  inedite  di  G.  B.  Niccoi.ini,  raccolte  e  pubblicate  da 
C.  Gargiolli,  voi.  I.  Pag.  279:  «Che  l'abate  di  Chiara  valle 
fosse  grandissimo  nemico  della  scienza  profana  e  secolare,  fu 
notato  di  soi)ra  ;  e  i  pii  lionmntiei  udiranno  (m>u  })iacere  che 
nelle  biblioteche  del  suo  Ordine  non  si  trovano  niss.  di  Clas- 
sici antichi  ».  Pag.  289:  «  Il  Petrarca,  che  per  alcuni  romantici 
è  chiamato  un  grasso  canonico  innamorato  di  Madonna  Laura, 
desiderò  più  di  qualunque  Italiano  dei  suoi  tempi  la  libertà 
della  patria..,.  ». 


(IT;;    - 

IV.  {Vitti.  '2«9).  —  KtM'Iuirò  qui,  |N<rilaru  mi' Ultm  iN  mtNlo 
rln»  trtieva  il  Ni«'tM>lii»i  tu'l  Imttair  «ii'i  «  «toii<liirr«>  n  itTiiiiii** 
«  c<Hr»'y7;:<'i('  lo  n\w  s«H!in<,  la  T  ilflPiitto  V,  «li  «|iiitii«  irn- 
^«mIììi,  iicllf  tro  torme  t^litM*bbii  hiutucmmìvuiiikiiUmU*  |irim<*  iliit* 
Ito  tratte  dii'  iuhh.  «Iella  liaiin-n/.ìanu,  la  t<<nui  «liillu  trnit*HÌim 
u  stampa:  !«■  latuine  eorrÌH|Kiii«l«iiio  ai  Iii«>kIiì  <'Ii««  mi  «mmì  riu 
Mciti  inintelligibili,  KiueclH*,  «umiN'  n«»t4>.  il  Nirroliiii  iimavii 
«runa  ralli^ii'iifìii   peHsima). 


A.    I hi  11(1  jn-ittia  ho:;a  {«•  il  primo  tjetto,  aiiloffrn/o . 

«So  {:]w   iiraiiiMva:  v  questa    |m-i    ine  e  v.tmì  gruta  novfll» 
elle  ini  ]>ia«i«^  «rav«M-lo  Haputo  a  «•«>«(«>  «Iella  vita.... 

....Iti  oiul  non  fliltHlo 
ih>l   mio  niurir  voniletta  :  in  <|<i*<"l*  m'Iiìhv» 
It4ili>k....  uvt)  r  infumi»  iiìim**^ 
piti  (lei  lUìlitto.  f^lorìoaa  io  nulo 
vittim»  dell' onor.  Oli  l>io!  poU«wl 
scriver  col  aanniie  «li  Terww  il  nonm 
o  Imciiii'lii  iiidi'cikIo.  Ali!  lucer  (l«|0(i<> 

e  tn  stessa  infeli«e  devi  mwcontlere  il  tuo  iMHMiat»». 

Tn  ^Morno  nota   tìa   la  pietosa  intuirla,  e  «>in»»  jf""»»' «•"""»• 

dirà   piaiijitMido: 

l>iiniiiii   un  iiiiiiiMif  limiiii'-.  ■■  -i""  -  

fuio«<iu  uvn'i  il  tiUil  ileiruinon». 

....oh    «■  lo    (MltMlxi 

v»mIw  Toiomi Il   l>io,  non  vonj:» 

lu  Hventnrut».  »«  onor  l'uffiviii h  no 

eH«ir  non  può....  oh  tu  Pio  ileirunion»  iK-nionu 
u  <iiiei  ohe  molto  uiin^....  uh  l'aniur  mio 

e  lo  «•«»nsatM«» 

tu  nioit»'....  <•  "^i^k  .■..[!..  --.. 


()74 


H.   Dalia  bo::(t  data  a  copiare  ai  rceitauii. 

(Nel  ms„  clic  non  r  ;iiit<t.ni;ilo,  sono  <li  lUiino  dell' autore 
iMUTczioui  «-11»'  inoditiciino  l;i  scmim  nclhi  uiiisa  (du-  poi  fu 
st;inil>;\ta  < 

Nel  cor  de"  iiiioì  iK'iiiiri  lui  ixisln  il  cirli) 
un  pietoso  consifrlio....  «'■  ver  di' in  moro 
lungi  <lrt  tutti....  iiiii  diviso  11   l'oi/ii 
(Ialite  liiiipciji  il"  1111   piulit'.   udir  l'addio 
d'un   iiK^stn  iinlico  ciii'  al  d(dor  si   lascia.. 
tuceisi  in  nioz/.o  nllii  pieti»  di  <|U(dl<« 
lìicrìnie  vennnuidc.  uh  «(iiesto  i»l  ciM-tti 
eirt  un  «Tiidnl  iiioint'iito.  e   Dio  l)t)ni>;no 
rt  ((iwstH  iii«(Vii.  il  mio  valor  uoii  pose... 
Del  siingiie  mio  vendtdta  al  cicl  non  chiedo. 
cht-  dellii  Mioito  «■  la  cay:iou  si  Ixdla 
«juaiito  esser  piiA  dtdla  più  noliil  vita. 
Nella  città  dove  l'infamia  piace 
liiìi  del  delitto,  gloiiosa  io  cado 

vittima  dell' onore;   un   lieto  istante 

e<d  mio  sangue  rtC<iiiista.i....   Fu  (|iieir  istante 

un  sec(do  per  me.  Seppi  idie  ni' anni 

colei  che  tengo  nel  pensier  celata. 

e  nomai'  qui  jtaveritol...  Se  viver  seco  (mr) 

già  mi  In  tolto,  io  inorine  per  lei. 

Oh  sventurato!   ne  morendo  io  «leggio 

desiarla  luesente....  allor  la  morte 

non  sarebbe  un  dolor....  almen  i>ote.ssi 

su  queste  inesorabili  jiareti 

scriver  col  sangue  l'adorato  nome. 

e  baciarlo  siiirando  :...  Oli   l>iol  che  dissi! 

ne'  suoi  palliiti  estremi   il  cor  jiolreblie 

mandar  sul  labbro  la  fatai  parola. 

No,  l'alma  fuggitiva  il  noto  impero  x 

riterrà  sul  suo  frale....  Oli  che  non  venga 

qui  la  misera  donna,  e  onor  la  freni. 

quell'onor  per  cui  moro,  e  non   mi   pianga. 

che  quel  crrtdel  noi  !«»pt>ii*....   Ah,  ch'io  nel  coro 

sento  una  i>ace  <die  non  dà  la  terra. 

ohe  l'amor  mio  fu  puro,  ed  or  la  morte 


ilUcKtit  itirlaui<«^ÌKtnrlH.  i-  iit/iimlo  ,.ì 
<>iciii  «liiiiitH  gentil  r  limili»  ('ixlli. 
<-li l»<il«iM   clic  le  iloiil  HliiHiilK  ugnati., 
e  il   litui  ilcH'uiiiiii'c  Hviii  rmitiiiilii 
"•'Il ■<•  "v'  io  fui  rliJMsii....  l>r  Hill 

e.    (ghiaie    ni    troni    in-lln    Irn.inH.i    ., 

Nel     cor    de'     lllit4Ì     IIIMIlici     lllt    |HHtl<l    il    Clclu 

mi    ]iÌ0toHO  coiiHÌ;;lio....    ft   vfi    iiri,,   miiin 
iiiii).'i  ilii   filili....  iiin  HliM-ciii- 
«lallc  ìh'iiccìh  «l'ini  |iiMlri<....  uh:  i|ii<'..i,,    , 
CI»  un  cullici  iiioiiiciilo.  e  Ili»  lM<ni|{iii> 
Il  <|"<"»f"  |>rovii  il  mio  viiliir  ii»ii  |MtM<.... 
Neil»  citili,  ilovo  l'iiifiiiiiia  |iiu(c 
|)iii  «lui  delitto.  kI"I'<"mi  io  ciwlo 
vittiiiiii  dell' onore:   un  lieto  IhIhiii- 
col  mio  Miii);iie  itc(|iiÌHtiti....  Se  vi\< 
\iux  mi   fu  tolto,  io  inorilo  |n<i   lei. 
Su  t|iie8t' orride  iiiniii  alnicii  [MitcHwi 
scriver  col   sjtii;;iic  radiinit»  liiiuiu. 
)'  liHciurlo  s|iin»iido....  Oh   Di»,  ehe  diwti; 
nei  suoi  |i|tl|iiti  critrenii  il  cor  iMiiivlilie 
iiiiiiidiu'  Hill  litlilirii  Ih  fiital  |>nro|it.... 
No:  sul  mio  fruii"  ritern'i  I'ìiii|mm'<> 
riiiiimii   rii;;<ritivii.  Or  iiiiIIh  io  t<<iiio. 

Noti  Siirà  fuor  di  prnliosiln  ;i;;;iinii-t  ..  ,. 
«•iiiioso  tipo  «li  hizxtirro,  taimtifo  <•  ;;:il!intiioiiio.  iKMttni  vifrhiii 
«oHoscenza,  k'\w  tu  il  Pikki  \  Memorie  mrr/i/<»,  1H4H.  Iff  ili*4*4'iul»n\ 
ritjlto  «lai  Vannic'ci,  IUconJi  ilrfla  rìtii  e  tìellr  ojtrre  di  ti.  ti. 
Xieeoliiii,  voi.  I,  pj».  121-'J2  :  «  Il  Nirtojiiii  vnlf  f  riviilc,  Umtn 
«1  ritoci'a  M'  cciiro  volle  le  I  MM  -il. .  t  |»ar>rli  iH'iiipn»  ili  |M»tiT 
tal- meglio  i|iiaiito  ha  tatto,  lavora  iii.soiniiui  «*oiii<'  tutti  i  ^mnilt 
poeti  V  U'tteiati  ìuitiolii  «•  iiio(l<>i-ni,  lavorìi  roiiif  Invumva 
a' giorni  nostri  ini  .Monti,  un  Foi«<'olo,  un  l<<>o|itinli.  v  «|url- 
raiiiiiia   IiKiM-iIrtta  dil   mio   l'iiidcuiontc  ». 


'    *■•    'I' 


—  (»7<>  — 

V.  (Pag.  328).  —  Ecc«t  di  (pu'sta  h^rteni  la  park'  più  in- 
teressante: «  Andai  a  trovarla,  saranno  venti  giorni,  ed  ella 
mi  disse:  la  vostra  tragedia  anderà  snlle  scene  venerdì  dopo 
tre  jirove.  —  8on  poelie  —  risposi;  ed  essendovi  il...,  il  di- 
scorso fn  nell'istante  rivolto  ad  altro  arg«>iiiento.  Ella  ragionò 
a  Inngo  sull" infelicità  comune  a  tutti  gli  attori,  snlla  iiiolri- 
plicità  dei  teatri  di  Firenze,  sni  i>rivilegi  clic  bisognerebbe 
<-oncedere  alla  Compagnia.  Non  misi  bocca  in  tutto  qnesto, 
qnaiido  la  trista,  dojio  aver  detto  di' erano  rovinati,  si  rivolse 
a  me.  e  disse:  Niccoliìii,  mi  volete  rovinare  aiieìic  roi.  —  Come! 
—  risposi  io  meravigliato. —  Certo  lio  inteso  giovarvi  :  ma  se 
fate  mal  volentieri  la  parte  di  madre,  non  si  reciti  più  la  Ma- 
iilde.  Voi  me  l'aveti-  chiesta  :  io  non  vi  lio  <-ercata  — .  Allora 
costici  rispose: —  Dubitate  voi  dei  miei  tab-nti  ?  Io  mi  stimo 
quanto  Dio — .  —  Mi  disjdace  clie  sua  DiA'ina  Maestà  debba  ab- 
bassarsi tanto  da  recitare  i  versi  di  nna  povera  creatura  come 
soli  io  ^—  risjiosi.  —  11  dubitare  di  me  è  mia  bass<^zza  —  i(']»litò 
bi  superba.  —  Clie  bassezza!  io  ne  sono  incapa(^e — soggiunsi. — 
^la  ditemi  —  disse  la  malvagia  —  volete  voi  guadagnare  sulla 
recita? —  —Ali,  malvagia!  —  gridai—  ringrazia  il  sesso  e  la 
sventura....  jmoi  tu  crederlo?...  {E  qui  le  ricordò  im  xuo  aito  di 
liberalità  verso  un  aiiore).  —  Io  volcA'a  aggiungere  che  per  la  sua 
benetìciata  le  donai  una  medaglia  d'argento,  di  (pudle  che  si 
danno  ai  giovani  pr<'iiiiati,  <juantuiH|ue  malissimo  recitasse  la 
parte  di  Antigone.  .Ma  t»Muei  d'avvilirmi,  rimasi  nel  silenzio 
dell' ira,  e  senza  iioteriiii  movere  lasciai  tinalmente  la  tana  di 
questo  mostro,  richiesi  il  mio  manoscritto  al  Modena  direttore 
della  Comi)agnia,  lo  riebbi  e  tutto  è  finito.  Le  cose  eh'  ella 
disse  per  mortilicarmi  come  autore  le  ho  tralasciate:  ma  in- 
giuriarmi nell'onore!  Suppormi  delle  basse  mire,  mentre  è  noto 
a  <iuanti  hanno  recitato  le  mie  tragedie,  che  io  non  prendo 
ma  dò.  S'ella  era  un  uomo,  in  me  era  tanto  di  rabbia  e  di 
forza,  che  l'avrei  gettata  dalla  finestra  ».  È  certamente,  per  la 
biografia  del  Niccolini,  un  (locuiiiento  jtsiccdogico  importan- 
tissimo. 


-  r,77  — 

Vr.  fPuK.  493).  ~  Di  (jnoHto  «MtrrtMlu  ili  il(M-utiii*iitaxi»iH« 

«pistoliirc.  trascrivo  ulcnui  <l««i  bruni  pifi  iiii|M>rtniiti. 

.  a]  Lett.   14H,  W  aprilo  IXHl:  alta  IMxK. 
«  Io  lavorava,  e  fra  porlii  Sfiorili  toriuTÒ  a  la\i>iìiii-.  -n  /,.. 
^lorica  il  Moro^  \w\  i|iiul(t  la  vostra  parte  «riNilH*!!»  «li  Arntfuiiii 
siin-l)b<',  s'io  la  sapessi   t'an-,  la  piìi  iiii|M>rtiint4' «•  la  più  ht^lln  ». 

/)>  Li'tt.  154,  81   ottoln»-   |h:U:  ìiI   IMlotti. 

<<  Il  so;;:;;'rtto,  per  «pirllo  ch'io  Kuppia,  <•  nuovo,  «•  ini  Mem- 
bra l)ollo:  questo  fatto  t'orma  epoca,  |H«rrliè  «toniinritino  nlloru 
tutte  lo  sventure  d'  Italia,  e  i  caratteri  di  l^odoviru  il  Mon>, 
<risiibella  a'Ara;j:ona,  di  Heatric»*  d' Knt*',  ili  Curio  Vili,  i*  ilello 
stesso  Giovali  Galea/,z<»,  possono  riuscire  molto  intert*#Ninti, 
«pialora  io  «•li  sappia  ben  trattan<.  I  piii  de;ili  i»toriri  wmo 
couiiordi  nell'asserire  che  (iiovan  Galeazzo  fottm»  ucnino  «In  un 
lento  v<^leno  :  bramerei  di  sapere  da  voi  si«  la  |M)polur  trmlt- 
zione  abbia  serbato  costà  ({ualche  particolur  circ(M«luniui  «li 
»|Ucsto  fatto  che,  come  non  «li  rado  avviene,  if\'\  writtori  «I»- 
biaiio  passato  sotto  silenzio.  Nel  mio  piano  ho  tinto  rli«  il 
Moro,  temendo  la  pietà  e  rinc«»stan/.a  di  Carlo  Vili,  cho,  cotuf 
si  sa  dal  ('omines,  cominciò  subito  a  si»speftare  del  miio  iht- 
lido  alleato,  si  liberi  col  veleno  del  «Mio  niiwte  jrià  ilifi»nn»: 
ho  lasciate  neiroscurità  le  ea>rioni  della  sua  nmlattia,  U  «pnib- 
il  Moro  fec(*  s]iar^;ere  che  derivasse  dall' abuxu  «lei  «Urini  ma- 
ritali.  Il  i»osti«-ipare  ravvelenamenti»  mi  è  nembrato  niftw*- 
sario:  ditemene  il  vfistro  avviso,  e  siait-emi  «-ortiiM'  ikn  xtmtn 
«•onsijili,  dei  «piali  facci«)  ;;ran«lissinni  stima.  I«».  oltn*  al  «uir- 
«•ianlini,  ch«^  ho  .l«»vuto  me«litar««  per  «•«.n.»s«-er  rintlole  ilei 
tempi.  Ilo  let.t«.  il  Cori...  il  Verri,  il  Kiwniii.i.  ^.  v  i  «>  i|iialrlM 
libn»  «^he  possa  ^n«»varmi.  «latemene  conte//.».  .1"  ^«  ne  -.u.. 
«'tenianuMite  ^rato  «. 

v)   Lett.   l.")').  ii«.v.-mbr«-   IVU  :  al    B.-Ib.ttK 

«  1  v«)stri  «•onsi^;li    intorno  all' argomento    «Il    U»ilorir,.  .7 
Moro  SOM.»  pieni  «l'aiceor;;i mento:  mM  «s^.»   M..r ovi.t..     .« 


—  ()7S  — 

tribuire  la  malattia  aiitcctMh'ntt'  e  la  morte  di  Galeazzo.  11 
riuicciavilini  narra  clie....  Ma  non  trovo  ostacolo  nel  snpjiorre 
<hie  avvelenamenti,  ano  d'antica  data  onde  prcteede  il  male 
di  Galeazzo,  e  l'altro  onde  nasce  la  sna  morte  ]>ressocliè  snhi- 
tanea.  Vi  ricordate  di  quel  Gemin  ottomanint,  fratello  di  liaia- 
zet,  cui  papa  Alessandro  diede  quella  polvere  bianca,  la  ([naie 
pian  piano  entrando  nelle  vene  vi  lavoraA'a  a  termine?  L'esem- 
pio è  contemporaneo,  e  quel  pontefice  fu,  come  Lodovico,  «iran 
parte  dell' italiane  sventure.  Mi  ])are  die  il  ]»ersonagjj;io  <li 
Galeazzo  iM)ssa  rendersi  interessante,  e  se  <l<d»l)iam  credere 
alla  b'tteia  d'Isabella  d'Aragona  riportata  dal  Corio,  non  era 
inerto  ([ual  volea  darlo  a  credeic  Lodovi»M>,  L'Arafi'onese  può 
offrire  il  modello  della  tenere/za  coni  liliale,  come  Ueatric^' 
d' Este  quello  dell'ambizione». 

VII.  (Pa^. HHìi).  —  Anche  dopo  il  nostro  paziente  studio,  non 
ci  ('lecito  d'intaccar  molto  la  sostanza  del  jiiiidizio  del  1)k8anctis, 
del  «juale  ecco  la  ]>arte  itiiiK^ipale:  «  In  Niccoliiii  \ed(;te  idee 
die  sono  di  altri  :  spesso  lo  dice  e.nii  stesso  con  molta  candi- 
dezza: non  sono  orijjfinali,  e  non  le  lia  studiate,  e  non  vi  si 
è  profondato,  né  si  è  sollevato  un  ])oco  a  fiiiardarle  dall'alto; 
sì  die  manca  il  calore  interno,  da  (Uii  nasce  la  verità  del- 
l'es]>ressione....  L'espressione  o  stile  è  la  fisonomia  del  mondo 
creato  da  noi:  (piando  in  noi  non  c'è  lavorìo,  (u»sa  ])U(>  essere 
il  nosti'o  stile?  (^Jiiello  die  è  lo  stile  di  Niccolini,  una  Ixdla 
statua,  castigata,  levi<i:ata,  senza  crespe,  senza  errori,  talora 
ammantata  di  porpora,  —  brillanti  descrizioni,  fre(j[U(niti  tirate 
e  movimenti  oratorii,  specialmente  nelle  tragedie.  Ma  alla 
statua  manca  qualcosa,  le  manca  l' occhio;  e  l'occhio  è  lo  stile, 
l' es])ressione  esterna  di  ciò  che  è  dentro  ».  (Op.  cit.,  p.  555), 
Opino  per(>  che  riferito  non  esclusivamente  alle  produzioni 
ihìWArnrildo  da   Brexfiia  in   poi,  sia  un  tantino  esagerato. 

Vili.  (Pag,  669>  —  Il  Guerrazzi,  a  difesa  delle  l'ocHÌe 
nazionali  del  vecchio   Niccolini,  tra    le   altre  cose  scrÌA'(.va  : 


—   {'uM  — 

«  l'ii-  iiK-  (|iian(l<»  v<m1o  il  vecchio  vwiH*raiiilo  imi  i*h|n»  «•tiiiui** 

ii|)|K>;;';;'iiito  iillii  iiiaiM»  niccojiflicn'  lU'iriiiiìiitii  M'iiitillf,  iiltiiiii* 
t'ors«'....  «lì  iiiiion-  «li  l'afriii.  di  laiitic  iht  hi  lilNTtii.  r  |n'Ì 
;;-ciirrt)si  ciiiiipioiii  «li  <|il<-llii.  e  a  stcìlfd  lioturli*  M>pril  lit  l'Mrrii, 
(|iH^st,o  pensiero  iiivcHte  «-oiim-  ttureiiN'  «li  |ii«-c  In  tiiiiiiiij(ìii<« 
eliti  mi  hì  attaeeia  allo  spirito,  e  noit  raiKiouo.  uni  iiiloro  ». 
Ve«li  (fpcn-  rtìitc  vii  inedite  di  (ì.  W.  Xirroi.INI.  riiee.  e  piildd.  il» 
('.  rjARdlol.I.l,  voi.  I\',  p.  ♦5X0. 
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2*  ovvero: 
mi  trovo!  Deh  ch'io  non  diventi  pMwiI  i<o«vr 
3"  Vedi  Vannucci,   Rieordi    ecc^  voi.   II.   |».  M 
nota,   dove    è    riportata    parte   d'una    Ivttrm 
del  Carmignani  al  piwta. 
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CAi'n't»L(>  1.  —  In  ([iiuli  f'iivoHtaiixn  Honw  il   NiiHHiiini:  iin«il 

critt'i-l  d'iirtc  o  oontogiui  «li  Tronto  ui  Chiiwioi  f  Kiuiitintlri    .         1 
('APn"^)LO  II.   —  C<»ino  iiiiit«>  i  Orofi  :  1»   l'olùmma.  In    Vrtir*. 

Vino  e  Tvwitto,  V Kiììjh»  nel  htmit  delle  HHiHenidi  . 

CAriTOLO    III.  —  Due    triljrJMlio    rii;>v:il..    .1:.    i.i,. .1.111 

Matiìde,,  la  Ileatricv  Vrin  , 
Capitolo  IV.  —  Duo  tiiifjotlif!  sontiiuoiilali  :  V Ahìohìo  Fomfmnmt. 

la  lUiHinonda  d'ItifiliiltnTa .;. 

Cai'itoi.o  \.  —  Cuiiin  trattò  i  }{raiKli  fatti  storici:  iWfior«iiii« 

da  J'rooida.  il    Lodorioo  J^forza MM 

Capitolo  VI.   —  Scjjuo:   Come  trattò  i  ({rniuli   fntti  Ntoriri  : 

V Arnaldo  da  Hrencia.  il  Filippo  Strassi,- iì  tr»ovi»tn  Mmm/rrH»     '>'»• 
Capitolo  VII.  —  Tran^ulic  siiiiltoliclic:  il  XtUnu>co.  il  J/«ri«  r 

»  rimbri.  —  K]>iI(>Ko •*»• 

A^K^innta  di  uot*' .: 


■iwDiNG —  m2  mt 


l 


PQ  Baldini^  Massiino 

ii720  II  teatro  di  G.  B. 

N5Z63  Uni 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POO 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  UBRAR" 


